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WIDMUNG 1952 


Das menschliche Schicksal geht merkwürdige Wege: 
Als Rudolf Hess am ı0. Mai 1941 seinen berühmt gewor- 
denen Flug nach Schottland unternahm, gab es viele Mög- 
lichkeiten für den Ausgang dieses weltpolitischen Aben- 
teuers. Meines Mannes Maschine konnte über der Nordsee 
abstürzen, der Fallschirm-Absprung über Schottland das 
Opfer seines Lebens fordern — es war jedoch auch mög- 
lich, daß er sein Ziel urigefährdet erreichen und nicht aus- 
geschlossen, daß seine selbstgewählte Mission zum Erfolg 
führen würde. Ebensogut aber konnte er von der eng- 
lischen Regierung nicht nur abgewiesen, sondern als „Par- 
lamentär““ zurückgesandt, dann aber in der Heimat wegen 
seiner Eigenmächtigkeit erschossen werden. 

Nichts von alledem geschah. Nur das 1941 kaum Vor- 
stellbare wurde harte Wirklichkeit: Der Mann, der, be- 
sessen von dem Gedanken, den Frieden zu ermöglichen, 
den Zweiten Weltkrieg zu beenden, zum Opfer seines Le- 
bens bereit seine Stellung als deutscher Reichsminister und 
„Stellvertreter des Führers der NSDAP“ von sich warf, 
wurde Staatsgefangener — heute in Deutschland wie vor 
fast zwölf Jahren in England. 

So möchte ich die folgenden Blätter 

als Dokument vorlegen denen, die meinen Mann nach 
über einem Jahrzehnt immer noch gefangenhalten; 
als Gruß widmen denen, die am Schicksal von Rudolf 
Hess menschlich Anteil nehmen. 


Gailenberg, im September 1952 LH 


WIDMUNG 1955 


Als ich im Herbst 1952 das Briefbuch ‚England- 
Nürnberg-Spandau“ abschloß, war ich fest entschlossen, 
es nur als Auftakt ausführlicher Erinnerungen gelten zu 
lassen, die mein Leben mit Rudolf Hess schildern sollten. 


Das kleine Buch ging hinaus, fand viele Freunde in 
Deutschland und jenseits der Grenzen, wurde vor Jahres- 
frist sogar in dieenglische Spracheübersetztund durchbrach 
erstmalig den schweren Vorhang des Vergessens, der sich 
immer dichter und undurchdringlicher über die „Sieben 
von Spandau“ zu legen begann. | 

‘Inzwischen ist Rudolf Hess zu einem Gleichnis für 
tragisch-seltsames Schicksal geworden, und jene Anteil- 
nahme, die denen folgt, die — sei es durch Glück oder 
Leid — das Interesse der Öffentlichkeit erregen, türmt auf 
meinem Schreibtisch seit Jahr und Tag die Post zu nahezu 
unbeantwortbaren Bergen. Das Buch der Erinnerungen 
schien eine unumgängliche Forderung. 

Doch — so lange mein Mann vergessen schien, wollte 
ich sprechen, nun neigte ich dazu, zu schweigen — be- 
stärkt in diesem Gefühl durch die Flut pseudo-historischer 
Sensationsberichte, die wertmäßig im umgekehrten Ver- 
hältnis zur Menge stehen und mehr veröffentlichen, als 
mit Wahrheitsliebe, mit Takt und gutem Geschmack ver- 
einbar scheint. 

Freilich, zu mir dringen vor allem Stimmen der Zunei- 
gung und Freundschaft, seltener die der Neugier — sehr 
oft aber auch solche der Empörung darüber, daß alle Ein- 
brüche in die Mauern der Nachkriegsjustiz zwar Hoffnung 


und frühzeitige Entlassung für einige der sieben Span- 
dauer. Gefangenen brachten, aber keinen Zweifel daran 
zuließen, daß das Schicksal meines Mannes nach wie vor 
das ungewisseste ist. 

So folge ich gern der Anregung des Verlages, aus den 
Briefen, die aus Spandau — seit einiger Zeit in wöchent- 
licher Folge — eintreffen, wieder eine Auswahl zu ver- 
öffentlichen. Sie werden viele Fragen beantworten — viel- 
leicht aber findet darüber hinaus mancher Leser einen Reiz 
darin, in unserer hastigen Zeit Briefe zu lesen, wie sie nur 
noch selten geschrieben werden: Briefe um der geistigen 
Mitteilung willen, Briefe, die keinem anderen Zweck 
dienen als dem, eine seelische Verbindung über unüber- 
windbare Trennung hinweg herzustellen. 

Um dem Leser den in eine fast unwirkliche Ferne ge- 
rückten Schreiber dieser Briefe ein wenig näher zu brin- 
gen, ihm klaren Umriß und unverwechselbare Gestalt zu 
geben, entschloß ich mich, dieser Briefauswahl eine andere 
voranzustellen, die ich — noch aus dem Internierungslager 
— für meinen Anwalt schrieb, damit er mich (die er vor 
einer „Spruchkammer“ zu verteidigen hatte) in ihrer Her- 
kunft und in den Anfängen eines heute schon Geschichte 
gewordenen Erlebnisbereiches kennenlernen sollte. Diese 
Niederschrift ist allerdings nur in ihrem Beginn, so lange 
der Anwalt noch Fragen stellte, als wirklicher Brief- 
wechsel zu bezeichnen: später ist es nur noch ein ein- 
seitiger, zusammenhängender, den Anwalt nur noch gele- 
gentlich apostrophierender Bericht, der auch zwangsläufig 
— weil für meinen Anwalt um meiner Verteidigung 
willen geschrieben — sehr viel mich allein Betreffendes 
enthält. Doch wird der Leser unschwer erkennen, daß den 
großen Hintergrund dieses fraulichen Rückblickes in ferne 
Jugend- und Studienjahre die Gestalt meines Mannes bil- 
det, daß recht eigentlich sein Weg geschildert wird, aus 
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dessen derzeit letzter Station, der Spandauer Zelle, die 
dann folgenden Briefe stammen. 

Sie sind im Gegensatz zu denen, die ich vor drei Jahren 
herausgab, nicht zeitlich, sondern nach fünf der haupt- 
sächlich angeschlagenen Themen geordnet: im,Spandauer 
Gefängnis gleicht ein Tag dem anderen, und dieses ein- 
förmige Leben wird dem Gefangenen nur durch Gedanken 
lebenswert, die einen ihm allein eigenen, von keiner Mauer 
begrenzten Bezirk schaffen; vielleicht aber macht gerade 
diese aus erzwungener Vereinzelung gründliche, oft 
schöpferische geistige Arbeit ihren brieflichen Nieder- 
schlag auch für den Fernstehenden lesenswert. 

Der Titel des Buches stammt nicht von mir — der Ver- 
lag der englischen Ausgabe von „England—Nürnberg— 
Spandau“ hat ihn geprägt: er nannte die Übersetzung 
„Prisoner of Peace‘ — „Gefangener des Friedens‘. Dies 
ist ein sehr treffender Ausdruck für einen Häftling, der in 
der Abenddämmerung des ı0. Mai 1941 über Schottland 
unter Einsatz seines Lebens mit dem Fallschirm absprang, 
einen verzweifelten Versuch machte, den englisch-deut- 
schen Krieg zu beenden — und als Lohn für diesen leiden- 
schaftlichen Friedenswillen nun schon das fünfzehnte Jahr 
hinter Mauern und Gittern verbringt. 


Gailenberg über Hindelang/Allgäu 

am I. Oktober 1955, dem neunten Ilse Hess 
‚Jahrestag der Urteilsverkündung in 

Nürnberg 


RÜCKSCHAU 


Göggingen bei Augsburg 
Arbeits- und Internierungslager 29. 6. 1947 


Sehr geehrter Herr Rechtsanwalt, 


ganz habe ich mich noch nicht von der Überraschung 
Ihres gestrigen Besuches erholt! Ich muß auch immer noch 
leise lächeln, wenn ich mir Ihre, in der fragwürdigen Um- 
gebung unseres weiblichen „Hottentottenkrals‘ recht fehl 
am Platz wirkende männliche Eleganz der Erscheinung ne- 
ben meinen lieben alten grauen Gartenhosen vorstelle! Es 
paßte eigentlich so gar nicht zusammen — und: passen 
wir zusammen ? 

Ich begreife mich selber fast nicht: wäre ja doch, wenn 
auch durch ihren norddeutschen Wohnsitz am dauernden 
Nachstoßen auf den Münchener Stellen sehr behindert, 
Fräulein Doktor H. letztlich bereit, die Verteidigung zu 
übernehmen — warum also noch außerdem an Sie diese 
Bitte richten ? 

Sicherlich unterliegt man einer gewissen Haftpsychose 
und klammert sich an jeden Strohhalm. Da Sie den Dienst- 
stellen, denen ich den derzeitigen Aufenthalt in diesem 
„Sanatorium“ verdanke, in München recht nahe sind, be- 
deuteten Sie natürlich einen solchen Strohhalm, als Sie 
gestern wegen meiner Zeugenaussagen vor dem Special 
Branch Schwaben in Sachen eines Ihrer Klienten hier auf- 
tauchten. Und ich fürchte fast, daß Ihre schwach bekundete 
Bereitschaft, zumindest an meiner Verteidigung ‚‚mit‘zu- 
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arbeiten — sie ganz zu übernehmen, haben Sie ja keines- 
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wegs zugesagt —, nur eine freundliche Geste gegenüber 
dieser Haftpsychose war. 

Sei dem wie immer — Sie merken, daß mich Ihr Besuch 
beschäftigt. Nicht nur beschäftigt als so oder so geartete 
Unterbrechung in diesem seltsamen Lebenszustand, nein, 
es gab ein paar Augenblicke während unserer Unterhaltung, 
die den Wunsch, neben Ihnen einmal vor dem Forum der 
„Spruchkammer“ zu stehen, in mir entstehen ließen. 

Wollen Sie sich diesen Wunsch durch den Kopf gehen 
lassen und miir bald eine Antwort senden — bitte! 

Mit freundlicher Empfehlung 

Ihre 
Ilse Hess 


1. 7. 1947 
Sehr geehrte gnädige Frau! 


In Ihrer Angelegenheit habe ich mich im Sinne unserer 
Besprechung vom 28. Juni mit Fräulein Dr. H. in Verbin- 
dung gesetzt, von dieser jedoch noch keine Antwort er- 
halten. Wegen Aufhebung des Haftbefehles habe ich an 
das Staatsministerium für Sonderaufgaben und an den 
Generalkläger beim Kassationshof anliegende Gegenvor- 
stellung, bzw. Beschwerde gerichtet. 

Ich hoffe und wünsche, daß es Ihnen den Verhältnissen 
entsprechend gut geht und verbleibe 

mit vorzüglicher Hochachtung 
gez. XX 
Rechtsanwalt 


2. 7. 1947 
Sehr geehrte gnädige Frau! 


Meinen Brief vom gestrigen Datum werden Sie in- 
zwischen bekommen haben. 


Ihr Schreiben vom 29. Juni, das ich soeben erhalte, hat 
sich mit meinem Brief gekreuzt; ich möchte kurz dazu 
Stellung nehmen. 

Trotz der Teilnahme, mit der ich seit meinem Besuch 
im Lager Ihr Schicksal verfolge, bitte ich um Verständnis 
dafür, daß ich Ihrer Anregung, an Stelle von Fräulein. 
Dr. H. im bevorstehenden Spruchkammerverfahren Ihre 
Verteidigung ganz zu übernehmen, etwas zögernd gegen- 
überstehe. Es ist nichtallein meine Arbeitsüberlastung, es ist 
der Zweifel, ob ich diese Verteidigung mit der genügenden 
Unvoreingenommenheit durchführen könnte. War doch 
mein Verhältnis zur NSDAP, der Ihr Gatte und Sie an so 
weit sichtbarer Stelle angehörten, immerablehnender Natur. 

Ich darf Sie jedenfalls bitten, mich freimütig in alle 
Tatsachen einzuweihen, die zu Ihrer Entlastung dienen 
könnten und mir insbesondere Zeugen zu benennen, die 
die Einfachheit Ihrer Haushaltsführung, Ihr gutes Ver- 
hältnis zu Ihren Angestellten, vielleicht eine freundliche 
Behandlung ausländischer Arbeitskräfte beleuchten könn- 
ten. Von der Einsichtnahme in diese Verhältnisse und in 
andere, die später zu prüfen sein werden, muß ich — ich 
bitte, es mir nicht zu verdenken! — meine Bereitwilligkeit 
zur Mi Vikung an Ihrer Verteidigung abhängig machen. 

Mit vorzüglicher Hochachtung 
gez. XX 
Rechtsanwalt 


Gögginger bei Augsburg 
Arbeits- und Internierungslager 4. 7. 1947 
Sehr geehrter Herr Rechtsanwalt, 


Ihre beiden Briefe vorn ı. und 2. Juli habe ich erhalten. 
Daß Sie die bisher mir zugesagte „Mit‘‘arbeit sofort 
durch eine schriftliche Haftbeschwerde und eine persön- 
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liche Rücksprache am Sonderministerium in die Tat um- 
setzten, dafür danke ich Ihnen sehr. 

Was Ihren zweiten Brief anlangt — ach, sehr geehrter 
Herr Doktor, könnte man doch solche Dinge mündlich 
besprechen! Für mich ist es jedenfalls eine der größten 
Strafen, durch die Haft an Aktivität so völlig gehindert 
zu sein. Mir fehlt noch der Gleichmut gegenüber dem 
innerlichen Stacheldraht, eine möglichst humorvolle Über- 
legenheit, ohne die man sich an diesem Stacheldraht nerv- 
lich zerreibt. 

Sie überlegen also immerhin die Möglichkeit, nicht nur 
„mit‘zuarbeiten, sondern die Verteidigung ganz zu über- 
nehmen? Sind Sie sich dabei auch klar, daß Sie kein füg- 
sames Werkzeug juristischer Spitzfindigkeiten, sondern — 
in Ihren rechtsanwaltlichen Augen — ein ziemlich aus- 
geprägtes Exemplar weiblicher Unlogik und bockiger 
Dummheit vor sich haben? ‚Frei von Furcht‘ und in 
keinem Fall bereit, sich von einem rechtlich fragwürdigen 
Unternehmen die Ehre abhandeln zu lassen ? 

Um Ihnen dies etwas klarer zu machen, lege ich Ihnen 
die sachlichste Pressefassung des Berchtesgadener Spruch- 
kammerurteiles gegen Frau Sauckel bei; einige der darin 
erwähnten, für sie sprechenden „Entlastungen‘“ würden 
auch auf mich zutreffen: auch ich habe ‚‚meinen Stolz 
. darin gesehen, während des Krieges meinen Haushalt nur 
auf Grund der uns zustehenden Lebensmittelkarten zu 
führen“. Auch ich habe, um diese Forderung streng durch- 
. zuhalten, mit Beginn des Krieges in unserem Münchener 
Privathaushalt selber die Küche übernommen, habe jede 
Besorgung für die vielen, fast achtzig Menschen unserer 
Gefolgschaft allvierzehntäglich selbst gemacht. 

Aber der gleiche Stolz würde es eigentlich verbieten, 
mir solche Tatsachen für ein Spruchkammerverfahren be- 
zeugen zu lassen — waren sie nicht selbstverständlich ?Daß 
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unsere Lebensführung einen „bürgerlichen Standard‘ nie 
überschritten hat, ist sicherlich wahr — die Behauptung 
aber, daß wir in „bescheidenen Verhältnissen“ gelebthaben 
(wie es eine der bishet an den Kassationshof gerichteten 
Haftbeschwerden bezeichnet), gehört zu Verteidigungs- 
mitteln, die ich ablehnen muß. Warum solche Unwahr- 
heiten? Ich empfinde es als keineswegs verwerflich, daß 
mein Mann und ich einen viel zu ausgeprägten Sinn für 
das Schöne, das Künstlerische, das ernsthaft Gebildete 
hatten, um diesen Dingen im Rahmen unserer Stellung 
nicht jeden möglichen Raum zuzubilligen. 

Nach der Zerstörung unseres Münchener Hauses durch 
Brandbomben hatte auch ich eine Zeitlang ein paar Fremd- 
arbeiter, u. a. drei Franzosen. Mit diesen haben wir einige 
Wochen arbeitsam, friedlich und kameradschaftlich, gegen 
Ende ihrer Arbeitszeit fast freundschaftlich zusammen- 
gelebt — sollte man diese Franzosen (die Pariser Anschrift 
des Vorarbeiters besitze ich noch) als Zeugen benennen ? 
Es widerstrebt mir, denn ich habe mich ihnen gegenüber 
nicht anders verhalten, als ich es gegenüber für mich Ar- 
beitenden als Mensch, als Frau und als Nationalsozialistin 
gewohnt war: den Arbeitskameraden in Leistung und 
Charakter respektierend, zur Sorge um sein geistiges und 
leibliches Wohl verpflichtet — was ist dabei viel zu be- 
zeugen? Vielleicht habe ich mir um diese Franzosen etwas 
mehr Mühe gemacht als um einen Deutschen — lag mir 
doch daran, bei ihnen jenes nicht unverständliche Ressen- 
timent des Besiegten zu überwinden. Liebte ich mein Land 
nicht wie sie das ihre ? 

Mir war das damals alles so völlig selbstverständlich, daß 
es mir ohne Sinn erscheint, darüber „Zeugnis“ ablegen zu 
lassen. Ach, könnte ich doch meinen Mann nur für eine 
kurze Stunde einmal sprechen — er würde mir das Rechte 


raten! 
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Daß ich aus innerer Überzeugung Nationalsozialistin 
wurde, habe ich seit 1945 den Investigatoren sämtlicher 
Besatzungsmächte stets ohne Beschönigung zugegeben — 
es hat sie nie sonderlich böser mir gegenüber gestimmt. 
Jedwede' meiner Handlungen hat versucht, den Grund- 
forderungen menschlicher, fraulicher und dieser politi- 
schen Haltung zu entsprechen, vor allem aber auch der 
vornehmen Persönlichkeit meines Mannes, der seine Fami- 
lie und Umgebung fast unmerklich formte. Wie stark 
dieser sich übertragende, formende Wille war, habe ich viel- 
leicht erst nach dem ı0. Mai 1941 ganz verstanden, als ich 
ihn einzuhalten mich mühte, nur ausgerichtet an seinemfer- 
ner und ferner rückenden, jeder bangen Frage verschlosse- 
nen Bild. Er freilich ist heute ein „Kriegsverbrecher“, 
und darum, Herr Doktor, erscheint mir alles so sinnlos. 

Wo ist bei diesem Spruchkammerverfahren jenes hohe 
und unantastbare Recht, das uns zu lehren man vorgibt, 
wo Zweck und Sinn, wenn man jene Scham mit Füßen 
tritt, die jeden anständigen Menschen hindert, sich um 
Selbstverständlichkeiten zu rühmen? Verlangt man aber 
nicht gerade dies ? 

Sie würden es nichtleicht mit mir haben, Herr Doktor, ich 
selber warne Sie vor meinem niedersächsischen Dickschädel, 
der sprichwötrtlich ist — wollen Sie es trotzdem wagen ? 

Ihre 
Ilse Hess 


8. 7. 1947 
Sehr verehrte gnädige Frau! 
Ihren Brief vom 4. Juli habe ich erhalten. 
Ja, ich will es trotzdem wagen! Ich bin mir freilich sehr 
im Klaren darüber, daß es nicht einfach sein wird, Sie so- 
zusagen „herauszuhauen“. Es ist ja nicht zu leugnen — 
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und Ihre Ehrlichkeit würde sich auch dagegen wehren, es 
zu leugnen! —, daß Sie Nationalsozialistin fast der „ersten 
Stunde“ waren. 

Was mich aber über das rein Juristische hinaus an Ihrem 
Fall zu interessieren beginnt, das ist die Frage, wie Sie, eine 
intelligente und, wie mir scheint, auch groß- und gutge- 
sinnte Frau, überhaupt zu einer Bewegung stoßen konnten, 
die von Anbeginn Gewalt und Ungeistigkeit auf ihre Fah- 
nen geschrieben hatte; bei der für jeden nur einigermaßen 
Einsichtigen von vornherein klar ersichtlich war, daß sie 
im Rechtsbruch enden und uns alle in eine Katastrophe 
stürzen mußte. 

Wollen Sie sich darüber bitte einmal äußern ? Ich denke, 
daß Ihr derzeitiges Lagerdasein Ihnen Zeit lassen müßte, 
Fragen zu klären, die mir meine Verteidigertätigkeit er- 
leichtern würden. 


Mit vorzüglicher Hochtung 
Ihr sehr ergebener 


gez. XX 
Rechtsanwalt 


Göggingen bei Augsburg 
Arbeits- und Internierungslager 12. 7. 1947 


Sehr geehrter Herr Doktor, 


Sie werden es mir nicht verübeln, wenn ich an einer 
Stelle Ihres Briefes vom 8. ds., den ich soeben dankend 
erhielt, etwas boshaft lachen mußte. Die von Ihnen als 
„anscheinend gut- und großgesinnt‘‘ angesprochene Frau, 
von der Sie es sich nicht vorstellen können, daß sie einmal 
zu einer Bewegung stieß, „die Gewalt und Ungeistigkeit 
auf ihre Fahnen geschrieben hatte“, betrachtete beim Lesen 
dieser Zeilen nachdenklich ihre derzeitige Umgebung: den 
Stacheldraht um eine aufgelassene Kiesgrube, der diese 
Herde von vierhundertfünfzig Frauen „gewaltlos“ zwecks 
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demokratischer Umerziehung beisammenhält, die selbst- 
verständlich rein „geistigen“ Methoden, die dieser Umer- 
ziehung förderlich sein sollen: die baufälligen, verwanzten 
 Baracken, das Fehlen einfachster sanitärer Voraussetzun- 
gen, mein von Wanzen zerstochener Körper und vieles 
andere mehr. Ich will es nicht lang aufzählen, Sie kennen 
es aus eigener Anschauung und meinen Erzählungen beim 
ersten flüchtigen Beisammensein, Sie wissen auch, daß 
mir Klagen nicht liegt: aber lachen darf ich, etwas böse 
lachen — und dann möchte ich mich erinnern. 

Vielleicht ist es gut, daß Sie diese Erinnerungen erbit- 
ten — auch die Kameraden und Kameradinnen, für die 
ich als älteste Parteigenossin der inhaftierten weiblichen 
„Prominenz“ eine Fundgrube der Erinnerung darstelle, 
zwingen mich oft dazu. 

Ich glaube ja nicht, daß mich Ihre juristischen Bemühun- 
gen so bald diesem Dasein entreißen werden, ich bin etwas 
pessimistisch in dieser Hinsicht; versuchen wir also, „to 
make the best of it“, versuchen wir, der erwünschten 
Umerziehung, dem „schuldbeladenen Insichgehen“ gegen- 
übergestellt, den Weg zurückzugehen, der hierher führte. 

Ich bitte Sie, diese Berichte aufzuheben, über Ihren 
eigenen juristischen Gebrauch hinaus: sie können einmal 
für mich selber und, sollte mir etwas zustoßen, für meinen 
Jungen von Wert sein. Sie werden wohl auch für Sie eine 
gute Unterlage zur Beschaffung von „Affidavits‘“ dar- 
stellen, da diese Beschaffung bei mir selber, wie Sie wissen, 
auf ziemlich unüberwindlichen inneren Widerstand stößt 
— je weniger ich damit zu tun habe, um so besser. 

Die Post geht in einer Viertelstunde hinaus; ich gebe 
das Vorstehende in Eile fort und sende in den nächsten 
Tagen und dann fortlaufend die erwünschten Berichte. 


Ihre 
Ilse Hess 
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Göggingen bei Augsburg 
Arbeits- und Internierungslager 13. 7. 1947 


Sehr geehrter Herr Doktor, 


es ist Sonntag heute, für die meisten meiner Kameradin- 
nen kommt der allwöchentliche Besuch an diesem Tag, 
für mich selten. Damit ist ein ganz großer Vorteil ver- 
bunden: unsere Stube leert sich, und ich bin allein. Sie 
können sich nur schlecht einen Begriff davon machen, was 
das bedeutet: ein paar köstliche Stunden nicht mit zuerst 
sechszehn, jetzt acht weiblichen Wesen zusammen, sondern 
ganz und gar allein! 

Bei unserer ersten Unterhaltung fragten Sie mich, ob 
mein Parteieintritt in ursächlichem Zusammenhang mit 
meiner Verheiratung stünde — diese Frage ist seit 1945 
oft an mich gestellt worden. 

Immer aber steigt bei ihr der letztlich entscheidende 
Augenblick meines Lebens vor mir auf, entscheidend fast 
wie der der Geburt, der die Richtung bestimmt, in die der 
Pfeil unseres Lebens einmal fliegen wird: ich kam — im 
Frühjahr 1920, bald nach den Kapp-Tagen — von Berlin 
nach München, um das in Berlin durch eine Verkettung 
unglücklicher Umstände Ostern nicht mehr mögliche Abi- 
turientenexamen in München, wo es im Juni stattfand, 
zu machen. Meine Mutter, in zweiter Ehe verheiratet, 
wohnte am Ammersee und hatte mich in einer kleinen 
Pension in München-Schwabing eingemietet. Ich war mit 
dem Nachtzug angekommen, nach Schwabing hinaus- 
gefahren und hatte mich bei Fräulein v. Sch., einer betag- 
ten Dame alten bayerischen Adels vorgestellt, der sicher- 
lich nur in München möglichen Form der Pensionsinhabe- 
rin. Aus irgend einem Grunde war mein Zimmer nicht 
sogleich beziehbar, ich wurde auf eine von wildem Wein 
umrankte Veranda gesetzt, von der einige Stufen in einen 
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hinter den großen Mietshäusern liegenden winzigen Garten 
führten. Ein wenig müde durch die Nachtfahrt, auch schläf- 
rig von der warmen Frühlingssonne, die durch die noch 
kahlen Weinranken so viel südlich wärmer strahlte als in 
Berlin, träumte ich vor mich hin; eigentlich etwas traurig, 
da bestimmte Studienpläne durch diese verspätete Ab- 
schlußprüfung umgestoßen, ein langjähriger Freundes- 
kreis, ja, ein Verlobter unvorhergesehen verlassen waren. 
Alles schien fraglich und unbestimmt. 

Plötzlich sprang, durch einen äußeren Zugang in den 
Garten gelangt, ein junger Mann in feldgrauer Uniform, 
am Arm den bronzenen Löwen des Freikorps Epp, drei 
Stufen auf einmal nehmend, die kleine Treppe hinauf. Ein 
Ruck bei meinem unerwarteten Anblick, ein höchst finste- 
rer und abweisender Blick unter buschigen Brauen, ein 
knappstes, aber höfliches, hackenklappendes Verbeugen — 
weg war er! Das war Rudolf Hess — und mit einer bis 
heute unvergessenen Hellsichtigkeit wußte ich, daß der 
große unbekannte Gott den Pfeil meines Lebens auf die 
Sehne gelegt hatte, daß er fliegen würde, unbeirrbar. 

Sie mögen leise lächeln, Herr Doktor, und dies für eine 
recht romantische Übertreibung halten; Ihr juristischer 
Verstand aber wird sich wohlwollend dieser herrlichen 
Begründung meines dann ein knappes Jahr später erfolg- 
ten Parteieintrittes bemächtigen — ach nein, dies alleshatte _ 
sehr wenig mit Romantik und rein gar nichts mit Tages- 
politik zu tun; glauben Sie mir, in dem Kind des bürger- 
lichen, gesättigten und beruhigten Deutschland von der 
Jahrhundertwende bis zum Ersten Weltkrieg hatte ein 
leidenschaftliches Ideal gelebt: nicht jenes kaiserliche 
Deutschland, in dem ich heranwuchs, älteste Tochter eines 
preußischen Sanitätsoffiziers, von mütterlicher Seite her 
in sehr großzügigen geldlichen Verhältnissen. Nein, es war 
mehr, es war nicht glatte, glänzende Bürgerlichkeit und 
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deutsche Weltgeltung, nicht Potsdam und Erstes Garde- 
regiment — das Regiment meines Vaters —, nicht schmet- 
ternde Militärmusik und das Tatütata der kaiserlichen Fan- 
fare, es war nicht einmal Bismarck. Es war ein Traum, ein 
Glaube, immer wieder enttäuscht, nur eine Hoffnung. 

Es waren die Nibelungen, nicht Siegfried, nein, die ster- 
benden Burgunden in Etzels Saal, darin groß und feuer- 
überflammt die Gestalten Kriemhilds und Dietrichs von 
Bern, es waren die untergehenden Vandalen im nordafri- 
kanischen Reich, der letzte Kampf des Ostgotenkönigs 
Teja am Vesuv, Roland im Tal von Ronceval — es war, 
ein einziges Mal nahe der Vollendung in der Verbindung 
von „Humanitas‘ und höchster staatsmännischer Weisheit, 
deutschem Bewußtsein und europäischer Zusammenbal- 
lung: das Reich Friedrichs II. von Hohenstaufen, versunken 
in jähem Sturz, im Tode König Konradins auf dem Markt- 
platz von Neapel. Es war die Marienburg im Osten, Kampf 
und Ende der Deutschritter, noch einmal in strahlendem, 
in letztem abendländischem Glanz Prinz Eugen unter den 
Mauern von Wien, im Kampf gegen die Türken; es war 
der alte Fritz bei Kollin und Hohenfriedberg, einsam und 
wie verzogen von Pflicht und Sorge auf dem fast südlichen 
Hügel über der herben märkischen Stadt, es war General 
Yorck bei Tauroggen. Näher, in jüngster Zeit, schon selbst 
und bewußt erlebt: Langemarck und Tannenberg, der 
Kampf um Verdun und der Untergang der deutschen 
Hochseeflotte in der Bucht von Scapa Flow, Compitgne 
und Versailles — es war, bis fast an den innersten Ring 
des Persönlichen vorstoßend, der Tod zweier junger 
Freunde des Berliner Kreises, Wandervögel vor demKrieg, 
der bündischen Jugend nahe, hochbegabte und gescheite 
Jungen, Frontoffiziere des Krieges und Freikorps-Sol- 
daten der Kapp-Tage, die ein verhetzter Mob in Berlin 
buchstäblich wie böse Tiere erschlagen und zerrissen hatte. 


19 


Es war Untergang, Aufstieg und Untergang — der Takt 
des ungeheuren Pendels, das über diesem seltsamen Land 
der Mitte unaufhörlich ausschlug: es war das Reich. Jenes 
„Reich“, das uns heute bitterböse spottend vorgehalten 
wird, als sei es ein böser Wille, ein deutscher böser 
Wille — dieses „Reich“, das ein Glaube ist und eine Auf- 
gabe, „imperium mundi“ einst, hart und fordernd: „Ord- 
nung des Abendlandes nach den Werten, die der Mitte des 
Erdteils entsprechen“ (Zillich). Es lebte auch in dem Kind 
— und wenn der Vater ihm den Prinzen von Homburg gab 
zum Lesen, den Egmont und Minna von Barnhelm, den 
Hochwald von Stifter und den Grünen Heinrich, wenn die 
Mutter die kaum Zwölfjährige in große Konzerte führte, 
wenn d’Albert das Es-dur Klavierkonzert, die Berliner 
Philharmoniker mit großen Solisten das D-dur Violin- 
konzert spielten, Beethoven noch übermächtig und unver- 
standen aber mit zauberischer Gewalt aufklang — dann 
war auch dies das Reich, es war Hölderlin und Mozart, 
Goethe und Beethoven. Es war vorhanden und ungreif- 
bar, ein Versprechen nur, und ein Glaube, es war vor allem 
eine Aufgabe, eine große, männliche, aber ewig tragische 
Aufgabe. 

An jenem Frühlingsmorgen im kleinen Schwabinger 
Gärtchen gewann in der fast düsteren Erscheinung des 
jungen Offiziers mit dem Löwen des Freikorps Epp am 
Arm Gestalt, was ein zu einem Frauenwesen herange- 
“ wachsenes Kind gesucht hatte. 


* 


Der junge Offizier kam vom Einsatz seines Freikorps 
gegen die Spartakisten im Ruhrgebiet; wie Schemen, aber 
gleicher Art, standen an seiner Seite die beiden jungen 
Deutschen, die Deutsche vor wenigen Wochen in Berlin 
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erschlagen hatten. War es nicht seit anderthalb Jahren 
immer das gleiche gewesen — seit den grauen November- 
tagen ı918 in München, in denen Soldaten mit roten 
Armbinden, die Gewehre „Lauf nach unten“ über den 
Schultern, mit offenen Kragen und offenen Mänteln eine 
„deutsche Revolution“ gemacht hatten, deren anscheinend 
wichtigstes Ziel es war, den heimkehrenden Fronttruppen, 
die, verächtlich und zornig, oft noch im Gleichschritt 
und mit klingendem Spiel durch das Unverständlicherings- 
umher marschierten, die schwarz-weiß-roten Kokarden 
durch rote, die Offiziere durch Soldatenräte zu ersetzen, 
ihnen die Rangabzeichen abzureißen? Daß die Zeitungen 
von den harten Bedingungen des Waffenstillstandes be- 
richteten — wen kümmerte es? Der Kaiser war über die 
Grenze gegangen — gab es Deutschland überhaupt noch ? 
Die vierzehn Punkte Wilson’s schienen ein Ersatz dafür 
zu sein, das Ende des Hungers und sehr verschwommene 
Menschenrechte. — vorläufig aber war das Recht, weiter- 
zuhungern, das einzige Recht. Räterepublik und Geisel- 
morde, die endliche Befreiung Münchens durch den baye- 
tischen General von Epp und den preußischen General 
von Friedeburg, der einmal meines Vaters Kommandeur 
im Ersten Garderegiment in Potsdam gewesen war; acht- 
zehnjährige Schüler und zornige, enttäuschte Frontoffiziere 
als „Zeitfreiwillige‘“ im Bayerischen Schützenkorps in 
München, in der Brigade Erhard in Berlin, Tod dort und 
Tod hier — immer wieder Deutsche gegen Deutsche, auch 
im Ruhrgebiet, dem endlich nach Wochen voll Blut und 
Tränen Frieden gegeben wurde. 


* 


Den November 1918 und die Rätezeit hatte ich in Mün- 
chen, den Kapp-Putsch in Berlin erlebt, jetzt, im April 
1920, wieder in München, schien sich mir ein Ring zu 
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runden, dessen letzten Bogen der junge fremde Offizier 
schloß. Ihm freilich, versponnen und versunken im Gram 
um einen 1918 zertrümmerten Glauben, war und blieb 
es lange höchst unbewußt, welche Erschütterung er in mir 
angerichtet hatte. Er kam und ging, ich sah ihn nur selten, 
fast nur bei den Mahlzeiten, bei denen er ein schweigsamer 
Gast war. Sein jüngerer Bruder, die lebendige kleine 
Schwester, waren mir bald näher und vertrauter als er 
selber. Aber in dem Kreis der Pensionäre blieb er doch das 
Besondere, das Auffallende — er war Rudolf Hess. Das 
Gesetz, nach dem er angetreten, hüllte ihn ein wie ein 
Mantel, er würde ihm nicht entfliehen. 

Unter den Gedichten des großen österreichischen Lyri- 
kers Josef Weinheber stehen Verse, die besser, als ich 
selbst es katın, jene einsame und einmalige Gestalt der 
zwanziger Jahre umreißen: 

| se... Du weißt es, aber vergiß es nie: 
Es gibt keine andere Lust, 


als tiefen Wortes tiefre Magie, 
der du gehorsamen mußt; 


und keine Heimat, außer der, 

die in dir ruht. 

Erd ist Erde, und Meer ist Meer, 
und Blut noch nicht dein Blut. 


Frag nicht, du fragst dich taub und blind. 
Fern webt, was dich verwarf. 

Fühl, daß die Götter etwas sind, 

das nicht befragt werden darf. 


Heb aus dir den firnigen Wein, 
gieß aus ohne Ruhm! 

Jede Sehnsucht läßt allein 
und jedes Heldentum. 


Gürte dich so: Du hast zu gehn 

zeitlos durch Unrecht und Recht; 

und wenn der Gott ruft, ja, aufzustehn, 
wider ein ganzes Geschlecht!“ 


%* 
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Freilich dürfen Sie nun nicht glauben, lieber Herr Dok- 
tor, daß wir alle wie in der nicht endenden Spannung einer 
großen Tragödie lebten — ach, wir waren jung, zwischen 
zwanzig und dreißig, einige sogar jünger. Bergwanderun- 
gen und Radfahrten einten die kleine Zahl der Pensionäre 
zu kameradschaftlichem Kreis, wir versäumten kein gro- 
Bes Konzert und keine wesentliche Theateraufführung, es 
gab kaum ein wichtiges neues Buch, das wir nicht lasen 
und leidenschaftlich besprachen, es wurde musiziert, es 
wurde gedichtet — kurz, wir taten all das, was Söhne und 
Töchter eines alten und gebildeten europäischen Bürger- 
tums, zumal in einer so köstlichen und musischen Stadt 
wie München, zu tun pflegen. 

Ein junges Mädchen unseres Kreises wurde eine der 
besten Nachwuchspianistinnen der dreißiger Jahre, eine 
andere war dem Kreis um Blüher, Wynecken und der 
bündischen Jugend verhaftet, und auch von dieser Seite 
kamen Gedanken und Anregungen, die uns beschäftigten. 
Durch Rudolf Hess blieb allerdings das Element des Poli- 
tischen irgendwie beherrschend, obwohl — oder vielleicht 
auch weiler der dem engeren Kreis Fernststehende blieb, 
er allein wirklich eine bis zum Zerreißen gespannte Saite, 
auf der das Schicksalslied von deutscher Not niemals 
endend gespielt wurde. Er lachte selten, er rauchte nicht, 
Alkohol verachtete er, und für die Tatsache, daß junge 
Menschen auch nach einem verlorenen Krieg Freude an 
Tanz und Geselligkeit haben konnten, fehlte ihm jedes 
Verständnis. Als aber irgendwelche Wahlen bevorstanden, 
schleppte er uns in die Versammlungen aller Parteien, weil 
er unabdingbar verlangte, wir Kinder eines besiegten Vol- 
kes hätten mehr noch als andere die Pflicht, uns eine eigene 
und freie Meinung zu bilden. Am Ende mußten wir sogar 
Handzettel verteilen und uns zum Wahlhelferdienst bei 
der „Deutschen Volkspartei“ melden, für die er durch 
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seine Freundschaft mit dem General und späteren Profes- 
sor Haushofer, dem Geopolitiker, gewonnen war. 
Meine eigene, auf das Abitur vorbereitende Arbeit litt 
beträchtlich — um so mehr, als ich außer politischen Ver- 
. sammlungen auch noch die Vorlesungen an der Univer- 
sität besuchte, die den Studenten Rudolf Hess beschäftigten. 

Mit allen Sinnen wurde ich von dieser Luft der Univer- 
sität ergriffen und rasch ein regelmäßiger ‚„Gasthörer“ 
nicht nur der historischen und geopolitischen Kollegs, 
‘sondern auch der literarhistorischen, sprachwissenschaft- 
lichen und kunsthistorischen, die das Gebiet meines ge- 
planten, späteren Studiums umfaßten — bald war ich 
an der Universität heimisch, als hätte ich bereits ein Recht 
dazu. Immerhin mußte dieses Recht erworben werden, 
_ ich mußte daher wohl oder übel einige Stunden des Tages 
die Gymnasialkurse besuchen, bei denen ich eingeschrie- 
ben war; die dabei zu Tage tretende Tatsache, daß das für 
die in Bayern vorgeschriebene Abschlußprüfung verlangte 
Pensum in Chemie ein wesentlich größeres war als in Ber- 
lin, trieb mich über die Pflichtstunden hinaus zu wenig- 
stens zeitweisem abendlichen Arbeiten. 

So saß ich eines Abends vergraben unter chemischen 
Notizen und Büchern, löblich bemüht, meine großen Lük- 
ken auszufüllen. Plötzlich flog mit einem Krach die Tür 
auf, und hineingestürmt kam Rudolf Hess, ganz und gar 
ohne jene übliche Kühle und Ferne, die ich an ihm ge- 
wohnt war. Die flehentliche, meinen seltenen Arbeitseifer 
beschützende Abwehr unserer Pensionsmutter rücksichts- 
los mißachtend, sprudelte er förmlich hervor: 

„Übermorgen müssen Sie mitkommen! In einen 
Sprechabend der nationalsozialistischen Arbeiterpartei!Ich 
war heute mit dem General dort. Es sprach ein Unbekann- 
ter, den Namen weiß ich nicht mehr. Aber wenn jemand 
uns von Versailles befreien wird, dann ist es dieser Mann 
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— dieser Unbekannte wird unsere Ehre wieder her- 
stellen!“ 

Er schwieg, wie atemlos — aber durch den Lärm, den 
sein dramatischer Auftritt hervorgerufen hatte, versam- 
melte sich bald der ganze Freundeskreis, wir-bestürmten 
ihn, fragten, baten, mehr und Näheres zu erzählen. Wir 
wollten wissen, was dies für eine Partei sei, wie groß, wie- 
viel Abgeordnete, wer der Vorsitzende — wir waren durch 
die vorausgegangene volksparteiliche Tätigkeit unter unse- 
rem politischen Erzieher eine immerhin nicht ungeschulte 
kleine Truppe. Er aber beantwortete alles mit Lachen und 
dem Hinweis, daß wir eben sehen und hören müßten. 
Vorhanden sei nichts, gar nichts, weniger als nichts. Nur 
der Mann — der Mann! Er sei alles! 

Er war wie ausgewechselt, lebendig, strahlend, nicht 
mehr düster, nicht vergrämt. Ihm mußte etwas ganz und 
gar Neues, etwas Aufrüttelndes begegnet sein; eswar sicher, 
daß die Chemie jeglichen Reiz und alle Wichtigkeit für 
mich verlor, daß ich in jenen Sprechabend einer unbekann- 
ten Partei zu einem unbekannten Redner gehen würde. 

Und ich ging, zwei Tage später, ein wenig spitzbübisch 
glücklich, daß alle anderen unseres Kreises irgendwie ver- 
hindert waren oder schon wieder das Interesse verloren 
hatten. Außer dem Erlebnis dieses unbekannten Redners, 
von dem erst einmal abzuwarten war, ob es auch für mich 
ein so umwälzendes sein konnte, stand eines jedenfalls fest: 
ich würde Rudolf Hess einen langen Abend für mich allein 
haben; es war unter diesen Umständen zu hoffen, daß er 
nicht nur schweigen, daß er als immerhin höflicher und 
wohlerzogener junger Mann einer kleinen Unterhaltung 
geneigt sein würde. Was wußte ich denn bisher von ihm; 
als daß er mir ein Sinnbild schien ? 

So wanderten wir selbander in das Münchener ‚Tal‘, 
eine mir nicht allzu vertraute Gegend der Stadt, um durch 
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einen düsteren Hintereingang in ein winziges Zimmer zu 
gelangen, in dem ein paar Menschen, Männer und Frauen, 
herumsaßen. Alles war sehr seltsam, sehr einfach und sehr 
ungewohnt. Es war sicherlich in nichts mit jener tagsüber 
so leidenschaftlich eingeatmeten, klaren und wissenschaft- 
lichen Luft der Universität zu vergleichen. Aber schon 
von den wenigen Wartenden ging eine merkwürdige 
Spannung aus. Bald eröffnete ein mich vorerst sehr ent- 
täuschender, aber ehrlich und ordentlich wirkender Mann 
— wie ich erfuhr der ‚Vorsitzende‘ Drechsler — den 
Sprechabend und erteilte einem gewissen Hitler das Wort. 
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„Gewalt und Ungeistigkeit‘‘, Herr Doktor — war es 
nicht so? Schrieben Sie nicht kürzlich, daß es Sie verwun- 
dere, mich im Bannkreis dieser Mächte zu sehen? Nun 
wohl — auf meinen späteren Mann und mich, Kinder einer 
durchaus bürgerlichen Welt, begann an jenem Abend die- 
ser seltsame, Ihnen unverständliche Zwang zu wirken, wir 
gerieten in einen Bann, dessen Verkörperung der „ge- 
wisse“, der unbekannte Hitler war. Warum? Wodurch ? 
Sie fragen, und mir scheint es schwer, in knappen, dürren 
Worten zu antworten: ergriff dieser Bann nicht Millionen ? 
Und doch war unser Weg bis zu diesem Abend gewiß ein 
zwangsläufiger; vieles, das ich Ihnen schon beschrieb, be- 
deutet Schritt um Schritt auf diesem Wege — vieles frei- 
lich bleibt noch zu erklären. Unter den Zuhörern des da- 
maligen Sprechabends jedenfalls waren nur wenige, die 
unserer Welt entstammten, der Großteil gehörte einer an- 
deren sozialen Schicht an, einer ursprünglicheren, ein- 
facheren, vorbehaltloseren. Ich selbst hatte so gut wie 
keine Bindung mit ihnen, meinen Begleiter aber verband 
sicherlich eines mit vielen der lauschenden Männer, mit 
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dem Redner selbst: das Erlebnis des Soldaten, des Front- 
soldaten des großen Krieges. 

Nicht lange nach jenem Abend trafen wir auf einer 
sonntäglichen Wanderung in den Isarauen ein großes, fröh- 
liches Mannsbild unverfälscht bajuwarischen Stammes, auf 
das sich der gewöhnlich so zurückhaltende, so kühle 
Rudolf Hess mit erstaunlicher Lebhaftigkeit stürzte, von 
dessen mit beachtlich großer Handschuhnummer ausge- 
statteten Händen er sich in offensichtlicher Begeisterung 
_ hin- und herschütteln ließ. Ich selbst, damals noch sehr 
norddeutsch, sehr bürgerlich, noch kaum vertraut mit der 
bestrickenden süddeutschen Art ständischen Ausgleiches, 
wunderte mich und lernte etwas Neues: zwei Kriegs- 
kameraden standen vor mir, Angehörige der gleichen 
Kompagnie, Jahr und Tag im gleichen Dreck, in einer 
tödlichen Bedrohung: es hatte sie für immer verbunden! 

Wohl kannte auch ich den Soldaten des großen Krieges, 
aber ich kannte, von den Ordonnanzen meines Vaters ab- 
gesehen, den Offizier, nicht den Landser. Diese fraglose 
Einheit zwischen dem Leutnant und Sohn des auslands- 
deutschen Großkaufmanns und dem der Münchener Au- 
Vorstadt — sie war mir noch nicht begegnet. 

An jenem Morgen brach freilich bald ein erbitterter 
Streit zwischen den beiden Männern aus: der Mächtige 
mit der großen Handschuhnummer war alter Sozialdemo- 
krat und nicht im Geringsten geneigt, auch nur ein Tüpfel- 
chen seiner Meinung zu opfern, gar zu opfern für die 
Gedanken dieser verrückten kleinen Partei und ihres un- 
verschämten ersten Redners, der es wagte, die durch Jahr- 
zehnte geheiligten Grundsätze der alten deutschen Sozial- 
demokratie anzugreifen. Wie konnte der „Rudi“ sich mit 
einem solchen Unsinn beschäftigen — nein, nein, nichts 
für ihn! Freilich, der ‚Rudi‘ war halt immer ein bisserl 
eigen gewesen, auch draußen, die Kameraden hatten ihn 
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im Verdacht, gar heimlich zu dichten. Aber ein Kamerad, 
wie es sich gehörte, war er trotzdem, ein glänzender 
Schütze, ein „schneidiger Hund‘. Na ja, man hielt ihm 
das Andere, das Studierte, zu Gute. Heute jedoch blitzten 
und funkelten die beiden Widersacher vor lauter Gegen- 
sätzlichkeit. | 

Ich aber war fast traurig, die erste herzliche Begrüßung 
war so hübsch gewesen, nun würden sie sich als Gegner 
trennen. Doch wie staunte ich, als alles in einem fröhlichen 
und mächtigen Gelächter endete, zwar keiner um Haares- 
breite von seiner Meinung wich, diese Tatsache aber 
offensichtlich nicht das Mindeste mit der alten guten Ka- 
meradschaft zu schaffen hatte. 

Dreißig Jahre sind seitdem vorübergegangen, niemals 
hat die politische Gegensätzlichkeit die alte Kameradschaft 
zerstört; von 1933 bis 1941 nicht, während all der Jahre, 
in denen der ‚„Reichsminister und Stellvertreter des Füh- 
rers“ Rudolf Hess sich alljährlich und allweihnachtlich mit 
den alten Kameraden traf, die „große Handschuhnummer“ 
niemals „Pg.‘‘ wurde und niemals — wie der „Rudi“ wohl 
wußte — in seinem innersten Herzen aufhötrte, ein „Sozi“ 
zu sein. 

Aber auch von 1945 bis heute nicht: der alte und nun 
wieder neue Sozialdemokrat lacht nur sein herzlichstes und 
dröhnendstes Lachen bei der albernen Vorstellung, der 
alte Kamerad „Rudi“ sei ein „Kriegsverbrecher“. Nun ja, 
auf derartig dumme Gedanken können fremde Besatzungs- 
mächte und Ausländer in seinen Augen kommen, es küm- 
mert ihn wenig. 

Mein Mann hat wenige Jahre nach dieser Begegnung in 
den Isarauen, der ich den Anfang des Wissens verdanke, 
daß ‚alle Hoheit und Herrlichkeit der Menschennatur 
schließlich nicht auf der Klugkeit beruht, sondern auf der 
Ehrlichkeit‘, den Verdacht der alten Kameraden, daß der 
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„Rudi“ ein heimlicher Dichter sei, bestätigt; er hat mit 
dieser ihnen so verdächtigen Gabe den Kameraden der 
I. Kompagnie des ı. Bayerischen Infanterieregimentes ein 
Denkmal gesetzt, ihnen und allen Soldaten des ersten 
großen Krieges: 


VOR VERDUN 


Durch Monate schon tobt 

der Kampf im Halbkreis um Verdun. | 

Die ganze Front entlang rast wildes Trommlfeuer, 
oder besser, 

heult es gleichwie ein überirdischer Orkan, 

in dem der Einzelschlag kaum mehr zu hören. 


Östlich von Douaumont und nördlich Thiaumont 
ist’s erste Bataillon des ersten Regimentes 

bereits zum zweiten Male 

in diesem fürchterlichen Ringen eingesetzt. 


Stockfinstre Nacht, 

und kalter Regen rinnt ohn Unterlaß. 

In ihren eingefallnen, schlammgefüllten Gräben 

hocken die hartgesottnen alten Kämpfer. 

Dazwischen weiche Milchgesichter — Knaben —, 

die wen’ge Tag zuvor 

blumengeschmückt und singend 

durch heimatliche Straßen ausmarschiert. 

Beim grellen Licht der Leuchtraketen 

starren die Jungen 

verstört auf andre Kameraden, 

die so unheimlich regungslos im Graben 

und auf die Berme hingeworfen liegen, 

so wächsern-blaß, 

Blutspuren auf den abgeschabten, lchmig-gelben Röcken. 
Verwesungsdüfte, 

vermischt mit beißend Schwaden der Gas- und Ekrasitgeschosse, 
streifen die fröstelnden Gestalten. 


Der eine oder andre sinkt, 
auf seinen Freund gelehnt, 
trotz krachender Granaten 
in totenschweren Schlaf. 
Manch Hirn durchfiebert 
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den wilden Bilderwechsel 

des jüngst vergangnen Tages: 

Der Achtundzwanziger mitten in die Marschkolonne, 
der elf zerfetzt zu Boden warf. 

Die gellend Schreie und das dumpfe Stöhnen 
des schwergetroffnen besten Kameraden, 

bei dem man nicht verweilen durfte, 

weil harte Pflicht nach vorwärts rief. 

Die Chauffourschlucht, die Totenschlucht 
mit ihren tausenden von Spukgestalten, 

die liegend, sitzend, knieend, 

an Bäume hingelehnt, 

des Tages harren, an dem sie 

unter der Erde Ruhe fänden. 

Denn niemand darf es wagen, 

die letzte Liebe ihnen zu erweisen, 

ohn selbst ihr Schicksal bald zu teilen, 

im Höllenfeuer dieser Höllenschluchten. .. 


Nun graut der Tag. 

Die Männer regen sich 

und recken sich und straffen sich. 

Die Alten halten schärfer Wacht. 

Im ersten Morgenlicht erkennen sie 

vor sich die Wabengräben, 

des Sturmes Ziel in wen’gen Stunden nur. 

Am Horizonte heben sich 

die Panzertürme von Fort Thiaumont am roten Himmel ab. 
Durch all das Pfeifen, Dröhnen, Krachen 

der beiderseitigen Beschießung 

jaulen die allerschwersten, dicksten Brocken ins Fort hinüber — 
Donnerschläge — 

die Erde scheint sich schier zu heben, 

und himmelhoch steigt eine schwarze Riesenpinie nach der andern 
Leuchtenden Auges sehen (auf. 
die Männer in dem Graben 

dies Schauspiel eigner Kraft, 

und neue Kraft strömt über in sie selbst. 

„He, Franzmann, das ist böser Morgengruß! 

Ihr dort müßt sterben, daß wir leben können, 

wir selbst und unser ganzes armes Volk.“ 


Da schleicht’s und röchelt’s in den Lüften neu, 
und haarscharf über eingezogne Köpfe 

faucht Lag auf Lage Einundzwanziger 

in Feindesgraben ein. 


Mit Höllenkrachen wirbeln Steine, Balken 

und Menschenleiber durch die Luft. 

Das Sturmreif-Trommeln ist’s, das nun beginnt. 

Von drüben kommt die Antwort — und nicht schlecht! 
Staub, Rauch und eine einz’ge Feuerwand 

umgibt die grauen, harrenden Gestalten. 


Jetzt blitzt es auf im eignen Graben — 

die deutschen Salven sitzen mitten drin! 

„Zu kurz — zu kurz!“ 

Die lkuchtend grünen Kugeln zittern hoch ... 
Vergeblich! 

Immer neue Lagen folgen, 

und immer neue Leiber zucken schwer getroffen. 
Der Tod, der große Unbekannte, 

stampft immerfort den Graben lang. 

Auch mit ihm Altvertrauten 

spannt er die Nerven zum Zerreißen an, 

krampft er mit jedem neuen Schlag den Körper. 
„O, lieber stürmen — auf der Stelle stürmen — 
als länger noch an diesem Ort des Grauens warten! 
Nur fort von hier, nur fort!“ 


Da kommt von rückwärts der Befehl: 

„Damit die eigenen Geschütze 

den nah geleg’nen Feindesgraben 

rücksichtslos eindecken können, 

ist unsre erste Linie gleich zu räumen. 
Zweihundert Meter hinter ihr 

gräbt sich das Bataillon frei im Gelände ein. 

Doch bleiben vorn von jeder Kompagnie 

bis zu dem Sturm in vierundzwanzig Stunden 

ein Gruppenführer und sechs Mann, 

die die Besatzung zu markieren haben.“ 

So kurz und klar wie der Befehl, 

so schwer ist er für jeden, der hier führt. 

Denn eins ist sicher, komme, was da wolle, 

die vorne bleiben, bleiben ewig dort, 

die finden in dem Graben auch ihr Grab. 

Hier könnt’ der Führer zeigen, daß er Mann, 

er, der vorlebte, könnt’ hier auch vorsterben; 
doch darf er’s nicht, er darf nicht jetzt sich opfern: 
„Freiwill’ge vor!“ | 


Und sieh, nach kurzem Zögern 
meldet sich hier ein Alter, dort ein Junger, 


bis daß die Gruppe steht. 

Sie alle wissen, daß sie sıch 

zum sichern Tode melden. 

Starr ihre Züge blicken sie ins Leere; 

hart beißen sie die Zähne aufeinander. 
Vielleicht, daß einer nach der Heimat denkt, 
nach seinen Wäldern, nach den Bergen. 
Vielleicht, daß er noch einmal hin 

zu seinem Mädel grüßt. — 

Sie melden sich, nicht in dem Rausch von einst, 
der Rausch ist längst dahin. | 

Sie opfern sich, kühl, nüchtern für die Andern. 
Sie opfern sich — Soldaten für ihr Land, 


Am nächsten Morgen war der Sturm ein einz’ger stolzer Siegeslauf— 
Die Besten vorn im Graben fand man tot. 


* 


Ein unbekannter Soldat des großen Krieges, ein Ka- 
merad, der „Meldegänger und Gefreite Adolf Hitler‘‘ — 
ist es gar so verwunderlich, daß er während jener ersten 
Reden im Frühjahr 1920, im kleinen Hinterzimmer eines 
zweitklassigen Münchener Bräuhauses, genau die Worte 
sprach, die Saiten zum Klingen brachte, die Ziele auf- 
zeigte, nach denen Rudolf Hess seit dem Zusammenbruch 
1918 verlangte ? 

Erst viele Jahre später entdeckten wir durch Zufall, daß 
das Schicksal, das seltsame Rösselsprünge liebt, diese bei- 
den Menschen schon einmal zu naher Berührung zusam- 
men- und dann doch wieder auseinandergeführt hatte: 
Rudolf Hess, in Rumänien schwer verwundet und dem 
heimatlichen Ersatzbataillon überstellt;, mußte dem List- 
Regiment, dem Regiment Adolf Hitlers, Ersatz an die 
Westfront bringen. Als er sich beim Kommandeur mit 
seinen Männern meldete, stand neben dem damaligen 
Oberstleutnant Tuboeuf der Gefreite Adolf Hitler. Beide 
entsannen sich genau jenes Augenblickes — aber der kaum 
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wiederhergestellte Hess kehrte noch einmal in die Heimat 


zurück, meldete sich später zur Fliegertruppe — der 
Augenblick der Berührung ging vorbei, kehrte erst nach 
Jahren wieder. 


Nun war er da! 

Und genau so wie es meinen späteren Mann in diesen 
Strudel von „Gewalt und Ungeistigkeit‘“ riß, lieber Herr 
Doktor, so auch mich! Adolf Hitler, der seine Freude an 
meiner alten Parteizugehörigkeit hatte — wie oft hat er 
mich später geneckt und gemeint, ohne den „Hess“ wäre 
diese damals recht preußische, recht eingebildete, von 
großem geistigen Hochmut besessene Studentin niemals 
Nationalsozialistin geworden! Vielleicht — obwohl es we- 
nig wahrscheinlich ist: es war nicht nur der „Hess“. 

Auch für mich sprach der „gewisse Hitler“ jenes Abends 
eine Sprache, nach der ich Verlangen trug: hatte er nicht 
zum ersten Mal seit 1918 wieder den Mut gehabt, von 
Deutschland zu reden? War dieses Deutschland, das im 
eindringlichen Klang seiner Rede, in merkwürdig gestal- 
tenden Gesten seiner schmalen, sehr lebendigen Hände 
aufstieg, nicht das Reich, die „Ordnung des Abendlan- 
des“, für dessen in Versailles zerschlagene Aufgabe, Form 
und Ehre mein Vater, Verwandte, junge Freunde Soldaten 
gewesen, für das sie gefallen waren, das der männliche und 
gläubige Gehalt ihres Lebens gewesen war? 

Schließlich — was hatte ‚Geist‘ den beiden jungen 
Offizieren in Berlin genutzt, den zwei geistvollsten Men- 
schen, die ich damals gekannt hatte — erschlug sie nicht 
Gewalt? Es wunderte mich daher selbst als Frau nicht son- 
derlich, wenn der Redner behauptete, diese Gewalt könne 
nur wiederum durch Gewalt besiegt werden — die Wunde, 
die jener Tod.mir geschlagen hatte, brannte. Daß solche 
Dinge verhindert werden mußten, schien gewiß, um so 
gewisser, als ich bald in einer Versammlung im Saal des 
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Münchener Hofbräuhauses selbst erleben sollte, wie jene 
Gewalt — pathetisch als „die vom Volk ausgehende“ be- 
zeichnet! — beschaffen war: am Ende dieser ruhig be- 
gonnenen, nach heftigen Störungsversuchen der linken 
Parteien in eine Saalschlacht ausmündenden Versammlung 
begleitete ich Rudolf Hess, der zum Saalschutz gehörte 
und aus einer großen und nicht unbedenklichen Platzwunde 
am Kopf blutete, zum Verbinden in die Poliklinik. Wäh- 
ren wir auf der Bank vor dem Behandlungszimmer war- 
teten, tippte mein späterer Mann, etwas bläßlich durch den 
Blutverlust, aber humorvoll grinsend an den blutenden 
Kopf: „Noch soll er, scheint’s, erhalten bleiben!“ und er- 
zählte mir dann die Geschichte von der ‚aus Zufall nicht 
erschossenen Geisel“ Rudolf Hess: er war nach dem Zu- 
sammenbruch 1918 in München Mitglied der Gesellschaft 
„Thule“ geworden, deren Mitglieder vor allem die Ge- 
danken der menschlichen Auslese, der Rassenhygiene und 
ähnliche Fragen beschäftigten. Während der Münchener 
kommunistischen Räterepublik waren die wichtigsten Mit- 
glieder dieser Gesellschaft verhaftet und kurz darauf nach 
viehischen Quälereien im Keller des Luitpold-Gymnasiums 
erschossen worden — auch Frauen! Das Mitglied Rudolf 
Hess war zu eben jener Besprechung bestellt, aus der her- 
aus die Verhaftung erfolgte. Nur eine kleine, ihm stets 
eigene Unpünktlichkeit, ein sich Verlieren in irgendeiner 
interessanten und fesselnden Beschäftigung, rettete ihm 
das Leben. 

Glauben Sie, Herr Doktor, daß diese Erlebnisse geeignet 
waren, mich zu einer Pazifistin zu machen, die ‚Gewalt 
und Ungeistigkeit‘‘ in der Abwehr solcher Geschehnisse 
konsequent ablehnte ? Allerdings — ein kleiner Vorbehalt 
bürgerlichen und geistigen Hochmutes blieb mir sicherlich 
noch längere Zeit erhalten — darin hat Adolf Hitler sehr 
klar und sehr scharf gesehen. Mir als Frau fehlte jenes Er- 
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lebnis soldatischer Kameradschaft, das es meinem späteren 
Mann leicht machte, die vermeintliche Schranke zwischen 
einem „gebildeten“ und einem „ungebildeten‘ Menschen 
zu überspringen, sich sehr rasch als Glied einer Einheit zu 
fühlen, die nur eine Fortsetzung jener stets bedrohten Ein- 
heit des Krieges war, die zum größten Teil vorerst von 
jenen einfachen, gläubigen und vorbehaltslosen Menschen 
gebildet wurde, die ich als Zuhörer bei dem Sternecker- 
bräu-Sprechabend kennenlernte. So trat ich damals im 
Gegensatz zu Rudolf Hess, der sich sofort entschied, noch 
keineswegs unmittelbar in die Partei ein — ein Beweis, daß 
es eben doch nicht nur der „‚Hess‘‘ war! 

Nach jenem Sprechabend aber war der Eindruck doch 
ein so nachhaltiger, daß es nicht nur des gar nicht schweig- 
samen, sondern von lebhaften Erörterungen erfüllten 
Heimweges bedurfte, um mich zu einer sehr regelmäßigen 
Besucherin der Versammlungen der Nationalsozialistischen 
Deutschen Arbeiterpartei zu machen. 

Die eigentlichen Wegbereiter zur bewußten Mitglied- 
schaft aber waren neben der von Kindheit an klaren natio- 
nalen Grundhaltung wohl Erlebnisse auf einem ganz und 
gar nicht politischen Gebiet: menschliche Erfahrungen, 
das mir noch neue süddeutsche Land um mich herum mit 
seiner am bisher Gewohnten gemessenen Andersartigkeit, 
die ganze Mannigfaltigkeit erster selbständiger Erkennt- 
nisse einer Zwanzigjährigen in diesem nie geruhigen, nie 
gesicherten oder gar langweiligen Leben, das ich bald 
führen sollte. Dieses Leben begann Schritt um Schritt an 
mir zu formen, auch durch andere Werkzeuge als die po- 
litischer Massenversammlungen, die — gefangen im Brenn- 
spiegel des „Hess“ — nur der eine Pol waren, an dem der 
natürliche menschliche Reifeprozeß sich kristallisierte. 

Unaufhaltsam näherte sich die Abschlußprüfung, und 
obwohl ich weniger denn je zuvor für sie gearbeitet hatte, 
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bestand ich sie recht und schlecht. Zwar rechtfertigte 
die mündliche Chemieprüfung alle düsteren Ahnungen, die 
mich vorher heimgesucht hatten. Da aber freundliche und 
hilfreiche Abiturienten, die dem Gymnasium angehörten, 
an dem ich als „Externe“ zur Prüfung vorgemerkt war, 
mich darüber aufklärten, daß der Chemieprofessor auf 
wortwörtliche Wiederholungen aus dem von ihm selber 
verfaßten Lehrbuch der Chemie Wert lege, so hatte ich 
Perlen wie die von der „edlen Patina, dem Schmuck der 
Städte‘‘ wohlweislich auswendig gelernt, mündliches Ver- 
sagen konnte schriftlich wettgemacht werden. Freilich — 
die edle, städteschmückende Patina ist auch das Einzige 
geblieben, was meine Erinnerung von der nun für immer 
versinkenden Chemie bewahrte; als ich aber fast zwei 
Jahrzehnte später oberhalb Frascati über der abendlich 
verdämmernden Campagna im Norden den Soracte er- 
blickte, da schien es mir, als müßte auch Horaz oft und oft 
dort gestanden haben, die Verse um den Soracte im Her- 
zen, die mir aus einer Prüfungsfrage im Latein nun leben- 
dige Anschauung wurden. Und danken möchte ich heute 
noch dem Historiker des Gymnasiums, der seine Prüfung 
auf die Ebene einer mir unvergeßlichen, großartigen Schau 
deutscher Geschichte erhob. 

Niemals sind in meinem Inneren die Worte verhallt, die 
er über jene Prüfung stellte, die Worte Kaiser Friedrichs II. 
von Hohenstaufen aus seinem Falkenbuch: Manifestare 
ea quae sunt, sicut sunt — sichtbar machen, was ist: mir 
blieb es die Losung, unter der Geschichte zu betrachten ist. 


* 


Unerwartet wurde diese Abschlußprüfung zu einem weit 
einschneidenderen Lebensabschnitt als nur dem Ende eini- 
ger Lernjahre: meine Mutter war nicht mehr in der Lage, 
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mein geplantes Hochschulstudium zu bestreiten, die Geld- 
entwertung warf ihre Schatten voraus. Der Traum vieler 
Jahre war ausgeträumt, es hieß, auf eigenen Füßen stehen, 
hieß, Geld verdienen. Vorerst mußte ich München ver- 
lassen und bei meiner Mutter am Ammersee wohnen; be- 
vor jedoch daheim eine Entscheidung über berufliche 
Möglichkeiten gefallen war, überstürzten sich die Be 
nisse auf andere Weise. 

Meine Furcht, mit der Abfahrt aus München ganz und 
gar aus dem Gesichtskreis von Rudolf Hess zu verschwin- 
den, erwies sich insofern als unbegründet, als er immerhin 
meine unleugbare Brauchbarkeit zur „politischen Sekre- 
tärin‘ erkannt und sich nutzbar gemacht hatte. Ich wurde 
daher zum Entsetzen meiner Mutter und meines Stief- 
vaters, die gewiß keine Anhänger dieser in ihren Augen 
düsteren Hintertreppenpolitik sehr zweifelhaften Charak- 
ters waren, mit Propagandamaterial nur so überschüttet: 
Handzettel, Flugblätter, Zeitungen, sehr eigenartige 
Postkarten im Kampf um die Feder’sche „Brechung der 
Zinsknechtschaft““ — ich gebe gern zu, daß diese frag- 
würdigen Auswüchse politischer Zeichnerphantasie wenig 
geeignet waren, meine Mutter milder zu stimmen. Die 
Flugblätter mußten verteilt, die Handzettel vervielfältigt, 
die Postkarten an Gott und die Welt versandt werden, ja, 
der in den Augen meiner Mutter recht verdächtige und 
wenig beliebte Herr Hess, dem zum mütterlichen Ärger 
und meiner nicht geringen Freude Verwandte und ein alter 
Freund der Thule-Gesellschaft in unserer unmittelbaren 
Nähe wohnten, tauchte persönlich auf, um Fertiges abzu- 
holen, Neues zu bringen. 

Auf dem Besitz dieses Thule-Freundes hatte wenige 
Jahre vorher — unter den bewundernden Augen einer 
Base Loopings drehend — der auf Lager Lechfeld bei 
Augsburg in Ausbildung begriflene junge Fliegerleutnant 
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Rudolf Hess eine Übungsmaschine „zerschmissen‘* — 
ich hatte aus dieser Geschichte die erstaunliche Wahrheit 
zu lernen, daß, je mehr „zerschmissene‘“ Maschinen den 
Werdegang eines jungen Fliegers umsäumten, umso glück- 
hafter die Götter die Lose seinem zukünftigen Flieger- 
schicksal geworfen hatten — ach, uns streifte keine Ah- 
nung jener grauen Me ı10, deren letzte Trümmer gut 
zwanzig Jahre später auf dem Felde des schottischen 
Bauern McLean noch einmal diese Wahrheit von den 
glückhaften Losen der Götter unter Beweis stellen sollten! 

Politik war einmal fern an diesen sommerlichen Sonn- 
tagen, an denen ein ländliches Wochenende die Begleitmu- 
sik zu den damit verbundenen Materiallieferungen an mich 
bildete: Bruder, Schwester und Schwägerin begleiteten mei- 
nen späteren Mann, vom Internat Schondorf am gegenüber- 
liegenden Seeufer kamen Kinder alter ägyptischer Freunde, 
die dort die Schule besuchten. Gemeinsame Radfahrten, 
Rudern, Segeln undSchwimmen versöhnten mich ein wenig 
mit der München fernen Verbannung. Leise begann der 
Wohllaut dieser Voralpenlandschaft mein Herz einzufan- 
gen, das bisher der Weite und Herbheit norddeutschen 
Raumes, Ebene und Meer zugetan war. Der See perl- 
mutterfarben schimmernd im fließenden Frührot, grün 
und blau im Sonnenglast, trüb und verhangen, urplötzlich 
wild und böse, gefährlich aufflutend wie das Meer meiner 
Heimat — an seinem südlichen Rande der ferne Zug der 
Berge, nah und lockend an föhnigen Tagen, klar und ruhig 
im Abenddämmer, weit und geheimnisvoll im Morgen- 
schein. Immer ging die Luft von den Bergen her kühl, und 
manches Mal hat sie den Zorn gesänftigt, der ein nicht 
seltener Begleiter dieser wenigen Wochen im Elternhause 
war: nach München strebte ich, immer neu, immer wieder, 


* vgl. Brief vom 20. 9. 1953. 
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ja, man rief mich, zu Versammlungen, zu Sprechabenden, 
zu Arbeit und Gemeinsamkeit. Aber niemals war man da- 
heim geneigt, Geld für solche Fahrten zu opfern, nie fand 
ich ein Echo dessen, was mich bewegte. 

Eines schönen Tages war mir dies alles einfach leid; ich 
schnürte die notwendigsten Dinge in ein Bündel, nahm 
mein Rad und jagte, vorwärts getrieben von der Angst, 
zurückgeholt zu werden, im ersten dämmernden Morgen 
nach München: irgend etwas zum Arbeiten würde sich fin- 
den, jedenfalls aber wollte ichendlichaufmeine Weiseleben. 

Eine Tante, in deren Wohnung ich als erstes flüchtete, 
war auswärts; die Wirtin, die mich kannte, ließ mich ein — 
oft und oft hat die Tante humorvoll geschildert, wie sie 
mich beim nächtlichen Heimkommen fand: zuerst die 
merkwürdige Tatsache fremder Schuhe vor der Tür, an 
der Türklinke Strümpfe und Wäsche, ein mit tiefem Miß- 
fallen betrachtetes Landstreicherbündel auf der Erde und 
endlich unter einer alten Divandecke auf dem Sofa ein 
Schopf Haare. Das war die durchgebrannte Nichte, die 
taumelnd erwachte und schlaftrunken den unwiderruf- 
lichen Entschluß kundtat, nach Hause nicht mehr zurück- 
zukehren. Ä 

Niemals werde ich es diesen beiden Menschen, der Tante 
und ihrem Mann, vergessen, daß sie das kopflose Unter- 
nehmen einer kaum Zwanzigjährigen deckten, meine Mut- 
ter besänftigten, mein geringes Hab und Gut herbei- 
schafften und mich ein Weilchen bei sich aufnahmen. Auch 
sie waren sicherlich weit davon entfernt, Begeisterung für 
recht unbestimmte politische Ideale zu empfinden, auch 
sie betrachteten jenen merkwürdigen Herrn Hess, der an- 
scheinend die tiefste Ursache dieser wilden und unüber- 
legten Taten war, mit berechtigtem Mißtrauen, aber sie 
erkannten und anerkannten den Willen, der in uns jungen 
Menschen lebte, ganz und gar neue Fragen und Auf- 
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gaben nach eigenem Ermessen zu lösen. Waren sie auch 
selber verwurzelt in einer Zeit, die nicht mehr die unsere 
war — durch Dulden und Anerkennen unseres ungeduldi- 
gen und atemlosen Wollens im Umkreis ihres eigenen fest- 
gefügten, sehr geistigen und sehr künstlerischen Daseins 
haben sie unmerklich aber entscheidend manches Jahr zu- 
erst mir und später auch meinem Mann nicht nur eine 
Heimstatt, nein, auch eine Lehrstatt gegeben. Wohl haben 
sie uns manchmal gewarnt, das Licht nicht an beiden En- 
den zu brennen, physisch nicht, geistig nicht, politisch 
nicht — aber sie haben niemals versucht, es zu löschen. Sie 
gaben ihm im Gegenteil geistige und körperliche Nahrung: 
manche Eintrittskarte zu Konzerten und Theater, manch 
Buch, manch Butterbrot und manches Markstück haben 
in jenen Jahren voll Hunger und Idealismus geholfen, 
durchzuhalten. 

In den wirtschaftlichen Verhältnissen, um mich ganz bei 
sich aufzunehmen und das Leben einer sorglosen Versamm- 
lungs-und Theaterbesucherin, einer fröhlichen Entdeckerin 
oberbayerischer landschaftlicher Schönheiten führen zu 
lassen, lebten Onkel und Tante nicht — auch wollte ich ja 
garnicht mehr erhalten werden, ich wollte mich selber 
erhalten. Doch vor den Erfolg haben die Götter bekanntlich 
den Schweiß gesetzt — daß es mir beschieden sein würde, 
dieses Sprichwort einige Zeit sehr wortwörtlich und am 
eigenen Leibe zu erfahren, schien mir am Anfang meiner 
Grübeleien über berufliche Möglichkeiten nicht unbedingt 
erforderlich. Immerhin war es mir bestimmt: im Sommer 
1919 hatte ich ein paar kurze Ferientage in Icking im Isartal 
verbracht; mit der Nichte der Pensionsinhaberin verband 
mich seitdem Freundschaft, sie erfuhr von meinen Berufs- 
sorgen und schlug kurzerhand vor, im Haushalt dort zu 
helfen. Ich würde Arbeit in unbegrenzter Menge, ein 
kleines Taschengeld, freie SEINE und das Essen finden. 
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Mein Vorsatz, daß die eigene Arbeit das Studium ermög- 
lichen sollte, stand fest, da jedoch die Universitätsferien 
begannen, war ich vorerst nicht an München gebunden, 
Icking lag sehr nahe, ich griff schnell entschlossen zu, 
schnürte das inzwischen etwas umfangreicher gewordene 
Bündel, nahm dankbar Abschied von Onkel und Tante, 
bestieg mein Rad und fuhr frohgemut isaraufwärts meinem 
neuen, mir ja nicht völlig unbekannten Ziel entgegen. 

Vor einem Jahr allerdings war ich Gast im schönen 
Haus am Hügel gewesen, nun erwartete mich auf dem 
Speicher ein Holzschragen mit Matratze, ein Stuhl für 
meine Habseligkeiten und einer mit einer Waschschüssel — 
das war die „‚freie‘‘ Wohnung, durch die an trüben Tagen 
der Wind pfiff und von der aufgehängten Wäsche die Trop- 
fen auf mich schüttelte. Ein paar in die Dachbalken geschla- 
gene Nägel vollendeten die Einrichtung, nahmen den Rest 
meiner Habe und zwei Bilder auf: den Bamberger Reiter 
und die Venus von Botticelli, deren rotblonde Haarsträh- 
nen im leisen Zugwind meiner luftigen Wohnung zu 
wehen schienen und einen Hauch von Freiheit, Schönheit 
und Großartigkeit ausstrahlten. 

Vorerst aber einmal überstrahlte Arbeit, wahrlich „un- 
begrenzte‘ Arbeit, wie zu Beginn versprochen, meinen 
Lebenslauf: ungezählte Paare ungeputzter Gästeschuhe, 
Berge abzuwaschenden Geschirrs, schmutzige Wäsche und 
unaufgeräumte Gast- und Gästestuben — vor den Erfolg 
hatten die Götter viel Schweiß gesetzt! Aber das Taschen- 
geld, das erste selbstverdiente Geld, ließ alles vergessen, 
und das Allererfreulichste dieser Zeit war die Nähe Mün- 
chens: an jedem meiner freien Wochennachmittage jagte 
ich mit dem Rad stadtwärts — und außerdem noch häufig 
genug spät abends nach dem Geschirrspülen. Konzerte, 
Theater und Versammlungen, niche zuletzt freilich ‚‚der 
Hess“, trieben mich hinein. Nach Mitternacht meist und 
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noch später ging es dem nicht allzu verlockenden Speicher- 
bett entgegen; wenn die Straße bergab lief, der leise be- 
ginnende Herbst und steigender Mond die Isarlandschaft 
mit silbrigem, duftigem Glanz erfüllten, sang und pfiff ich 
selig in fröhlichem Durcheinander Wandervogel- und Sol- 
datenlieder, Arien von Mozart und Lieder von Schubert — 
das Glück, durch Arbeit mir diese Freiheit erobert zu 
haben, schien grenzenlos, und das merkwürdige Bett auf 
dem Speicher war das Nebensächlichste der Welt. Freilich, 
oft stürmte und regnete es auch, kurz vor Schäftlarn steigt 
die Straße erheblich, und unweigerlich muß man das Rad 
schieben: ach, manchmal hatte ich auch bittere Angst so 
mutterseelenallein in der dunklen, einsamen und winder- 
füllten Nacht! 

Lieber Herr Doktor, haben Sie einmal mit Bewußtsein 
beobachtet, wie ein frisch „zug’reister Preuß‘ einen Ruck- 
sack trägt? Lässig hängt er über nur einer Schulter, und 
der arme einschultrig Baumelnde soll die tiefste Verach- 
tung seines Trägers diesem ungewohnten und fragwürdi- 
gen Gegenstand gegenüber ausdrücken. Nun, vom ersten, 
wahrlich sauer verdienten Geld schaffte ich mir einen 
Rucksack an und lernte, seine Riemen über beiden Schul- 
tern zu tragen — damals, als das Heranschleppen des im 
Haushalt Benötigten meine bis heute unausrottbare Vor- 
liebe für diese Art des Lastentragens begründete, und heut: 
Achtung und Liebe gebührt ihm, dem Freund und Ka- 

. meraden Rucksack — ich erkannte es bald und ahnte dabei 
kaum, was ich erlernte: taublitzende Morgenstunden und 
nächtliche Heimfahrten durch herbstlichen Dunst, das 
hoch am Hang über dem Tal liegende Haus mit seinem 
weiten Blick ins Voralpenland und auf die grenzenden 
Berge festigten die Liebe zu diesem, dem „menschlich 
Land‘. Plötzlich verstand ich mit dem Herzen, daß ‚‚das 
Fähnelein weiß und blau ist‘, wie es der Weiss Ferdl im 
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Münchner Platzl sang, wohin „der Hess“ mich mitge- 
nommen hatte, wo ich ein anfangs nur staunender und 
nicht begreifender Gast gewesen und schmerzlich meine 
Fremdheit und Andersartigkeit empfunden hatte. Doch die 
Bauern, Handwerker und Kaufleute im schönen Isartal — 
und der Rucksack, von jedem Stand getragen, in den Ber- 
gen, auf dem Land, in der Stadt, sie waren die ersten Lehr- 
meister einer Schule ständischen Ausgleichs, die die nord- 
deutsche Offizierstochter und Studentin unmerklich durch- 
machte. | 

Mit dem sich neigenden Jahr gingen auch die Universi- 
tätsferien ihrem Ende entgegen, und wenn auch, aller Ar- 
beit zum Trotz, das Dasein in diesen Wochen ein glück- 
liches schien, mein Unterscheidungsvermögen für glatte 
und krause Petersilie, für Zwiebelkraut und Schnittlauch, 
Thymian und Majoran rasche Fortschritte machte — 
schließlich war es nicht mein Ehrgeiz, mein Leben als 
Spülmädchen einer Fremdenpension hinzubringen. 

Wieder wie vor einem knappen halben Jahr am Ammer- 
see war das Ziel München, die Universität, „der Hess“ — 
und er, „der Hess‘ brachte selber die Lösung: inzwischen 
hatte vielleicht nicht nur meine beharrlich bewiesene Nütz- 
lichkeit, nein, auch der ungezwungene Widerhall eigenen 
Denkens, eine unüberhörbare Schwingung von ihmzumir, 
die erste äußere Schale seiner gramvollen Verhärtung auf- 
gebrochen: in den Vorhof des sehr eng umgrenzten Krei- 
ses, dem sich zu öffnen er gelegentlich bereit war, hatte 
ich eintreten dürfen — eines Kreises, der in jenen Tagen, 
durch räumliche Trennung bedingt, kaufm die Eltern, wohl 
aber einen Vatersbruder und dessen kluge, warmherzige 
Frau, den eigenen jüngeren Bruder und allen voran den 
väterlichen Freund Haushofer — den „General“, wie wir 
ihn nannten — umschloß. Allen diesen menschlichen Bin- 
dungen war bald die nahezu magische, die ihn von der 
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ersten Berührung an mit Adolf Hitler verband, überge- 
ordnet — an dieser Bindung aber hatte ich, fast von An- 
beginn an, den stärksten Anteil. Wohl war Haushofer der 
Begleiter beim ersten Besuch einer nationalsozialistischen 
Versammlung gewesen, der „General“ aber leistete der ihn 
irgendwie bedrückenden, begeisterten Hingabe des jungen 
Freundes weit mehr Widerstand als Beihilfe — was dieser 
aber suchte, war nicht Widerstand, sondern Widerhall. Er 
fand ihn bei mir. 

Oft habe ich in viel späteren Jahren, als Sekretärinnen, 
Adjutanten und Stäbe an diesem politischen Teil seines 
Lebens weitaus größeren Anteil hatten als ich, deren selbst- 
verständliche Aufgabe „Haus und Hof und Herd“, ein ge- 
rüttelt Maß eigener, verantwortlicher Arbeit war, traurig 
an jene ferne glückliche Zeit gedacht, als ich Sekretärin, 
Adjutant und Stab in meiner Person vereinigte — mir 
schien zuweilen, als habe er sie, wie Männer sind, verges- 
sen. Im Spätherbst 1945, als er schon längst im Nürnberger 
Justizpalast in den Reihen der alten Kameraden und 
„Kriegsverbrecher“ saß, erreichte mich auf nie geklärten 
wunderlichen Wanderwegen ein Brief von ihm, noch aus 
der englischen Gefangenschaft, vom ı8. Juni 1945 *: 
fünfundzwanzig Jahre — ein weiter leuchtender Bogen voll 
Glauben und Gemeinsamkeit überspannte sie, fünfund- 
zwanzig Jahre waren vor den Worten dieses Briefes wie 
ein Tag — er hatte nichts vergessen! 

Der eigentliche Beginn jener Gemeinsamkeit aber war 
nicht der Aprilmorgen im Schwabinger Gärtchen — das 
war mein ureigenstes Erlebnis und berührte ihn damals 
nicht. Als er aber im Herbst nach einer Versammlung 
plötzlich sein Rad nahm, um mich ein Stück heim ins 
Isartal zu begleiten, und die Frage stellte, ob ich wohl Lust 


* Vgl. Seite ı01f. 
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hätte, sozusagen die Hälfte seines damaligen beruflichen 
Lebens zu übernehmen, die andere Hälfte aber zum Stu- 
dium zu benutzen, wie er es selbst plante, da begann wirk- 
lich Gemeinsamkeit. 

Er arbeitete zu jener Zeit in einer winzigen Firma für 
moderne Raumkunst: der Sohn und Erbe einer alteinge- 
sessenen Münchener Ofenkachelfabrik, Offizier im Krieg 
und im Stabe Haushofers, war nicht nur Diplomingenieur, 
sondern — wenn man es heute rückschauend betrachtet — 
recht eigentlich einer der Bahnbrecher moderner Wohn- 
weise, abgestellt auf den meist schmalen Geldbeutel junger 
Eheleute nach dem Ersten Weltkrieg: fort mit der Vor- 
stellung gutbürgerlicher Vergangenheit, ein junges Paar 
müsse ein Eß-, Wohn-, Herren- und Schlafzimmer, mög- 
lichst einen „Salon‘‘ und möglichst alles aus fourniertem 
Edelholz besitzen — das war seine Losung! Er und ein 
Freund, Architekt und Frontoffizier wie er selber, entwar- 
fen ganze Mappen voll leichter, fröhlicher und sachge- 
mäßer Möbel aus Fichtenholz, das teils roh behandelt, teils 
farbig gestrichen werden sollte; die zeitlose und malerische 
Schönheit bayerischer Bauernmöbel und getäferter Bau- 
ernstuben hatte bei diesen neuartigen Entwürfen Pate ge- 
standen. Mein späterer Mann, durch Haushofer diesem 
Kreis seiner ehemaligen Stabsoffiziere zugeführt, übernahm 
Korrespondenz, Vertretung und „Prokura“ dieser „Welt“- 
Firma „Münchener Wohnungskunst GmbH“ — daß der 
älteste Sohn des Inhabers der großen deutschen Firma 
Hess & Co. in Alexandrien sehr gegen den eigenen, aber 
gezwungen vom väterlichen Willen vor dem Krieg die 
Handelsschule in Neuchätel in der Schweiz besucht hatte, 
sollte auf diese Weise wenigstens spärliche Früchte tragen, 
mehr: sollte Mittel zum Zweck werden. Die Abneigung 
allem Kaufmännischen gegenüber war in dem „Prokuri- 
sten“ der kleinen Münchener Firma nicht geringer als in 
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dem einstigen Neuchäteler Handelsschüler; die Alexan- 
‘ driner Firma aber war infolge der Beschlagnahme aller 
_ deutschen Auslandsvermögen durch die Bestimmungen 
von Versailles, vorerst verloren, der väterliche Wille dem 
aus dem Weltkrieg als Offizier Heimgekehrten kein unum- 
gängliches Gebot mehr. Dem Frontoffizier aber stand 
trotz fehlenden Abiturientenexamens plötzlich das Hoch- 
schulstudium offen — so dachte er, die Korrespondenz der 
Münchener Wohnungskunst mir aufzuhängen, um neben 
Vertretertätigkeit und ‚„Prokura““ Zeit für das Studium 
und seine politischen Ziele zu gewinnen. 

Zwar besaß ich nicht die leiseste Ahnung vom Maschi- 
nenschreiben, der Herr ‚Prokurist‘ aber hatte mich an- 
gewiesen, dies bei der Vorstellung wohlweislich zu ver- 
schweigen. Wohl sei unser „Chef“ blitzgescheit, lebhaft, 
schnell und anspruchsvoll, die einzig vorhandene Schreib- 
maschine des Betriebes aber sei ein derartig vorsintflut- 
liches Gebilde aus den Zeiten der Erfindung dieser nütz- 
lichen Einrichtung, daß ich spielend und in wenigen Tagen 
lernen würde, sie zu bedienen. Von Kurzschrift hatte ich 
zwar auch nur wenige, reichlich mangelhafte Begriffe, da- 
für aber ein glänzendes Gedächtnis; eine heimliche Leiden- 
schaft für Einrichten und Bauen mag mir meine Mutter 
vererbt haben, die mit sicherem Geschmack und Unter- 
nehmungsgeist ihre allein schon durch den Beruf meines 
Vaters zahlreichen Wohnungen stets neu umräumte und 
gestaltete — irgendwie also paßte ich in den Rahmen die- 
ser wunderlichen und genialen GmbH; kurzum: fast ohne 
einen Finger zu rühren, hatte ich eine Stellung in München. 

Die Krönung dieses Lebensabschnittes war die erste 
vorschriftsmäßige Einschreibung an der Universität, ich 
war keine ganz und gar unberechtigte „Gasthörerin‘‘ mehr, 
ich war „stud. phil. Ilse Pröhl“, ich war stolz und glück- 
selig. Daß die Kolleggelder einen Großteil dessen aus- 
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machten, was ich für Essen und Heizen im bevorstehenden | 
Winter brauchen würde — dieser hemmende Gedanke 
kam mir nicht einen Augenblick; im übrigen löste sich 
auch die Frage der Ernährung auf überraschende Weise: ' 
unsere GmbH zahlte eine jährliche Pauschale für Strom, 
der „erste‘“‘ Zeichner (er war gleichzeitig der einzige!) 
nannte eine elektrische Kochplatte sein eigen, aus dem : 
vertieften Straßeneingang führte eine rechte Tür zu uns, 
eine linke in einen Milchladen, dessen Besitzerin für ein 
enzianblaues, mit Edelweiß bemaltes Küchenschränkerl zu | 
gewinnen unseren gemeinsamen Bemühungen gelang — 
viele, viele Jahre hat es gebraucht, bis ich später den Ge- 
ruch des Münchener Backsteinkäs wieder vertragen konnte, 
der, auf Brot gelegt, mit Milch übergossen, von einer alten | 
Ofenkachel bedeckt und auf der Kochplatte erhitzt, zum 
Mittelpunkt unserer Ernährung wurde. Um etwa auf- 
tauchenden, an modernen Möbeln vielleicht interessierten 
Besuchern die Freude an ihnen nicht durch die alles durch- 
dringenden Wohlgerüche dieses Backsteinkäses zu ver- 
leiden, schlossen wir seelenruhig während „Lunch- und . 
Dinnerstunden““ die Ladentür — es hat vermutlich nie 
einen Besucher abgehalten, weil selten einer kam! 

Wir selber aber kamen und gingen, wie es uns paßte: der 
„Chef“ war meist unterwegs und diktierte nur wenig, am 
liebsten abends oder nachts — das war mir eben recht, so 
gehörte der Tag, wenn das Diktierte geschrieben war, der 
Universität. Unser ‚Vertreter‘ Hess sauste auf dem Rad mit 
schweren Mappen voller Möbelentwürfe im Eilzugtempo 
durch München, um die großen Schreinereien für die Ziele 
unserer Firma zu begeistern — selten oder nie gelang es, 
da noch kein Mensch das Neuartige und Bahnbrechende 
des Gedankens begriff und niemand von den Wenigen, die 
es vielleicht verstanden, genügend Geld besaß. Die In- 
flation begann. 
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Auch der ‚Vertreter‘ verschwand nach vollbrachtem 
Tagewerk in der Universität, wo sich unsere Wege kreuz- 
ten, um sich bei häufigen abendlichen Versammlungen der 
NSDAP wieder zu vereinigen. Von uns aus hätte die 
„Münchener Wohnungskunst GmbH“ blühen, wachsen 
und gedeihen können: wir wären sogar bereit gewesen, 
mehr für sie zu arbeiten, mehr zu verdienen und wären, bei 
einer solchen zwar unwahrscheinlichen aber freundlichen 
Aussicht sogar gewillt gewesen, unsere Ernährung auf die 
Geruchsnerven weniger beleidigende Dinge umzustellen 
— aber, ach, sie tat uns nicht den Gefallen, sie gedieh kei- 
neswegs, im Gegenteil, sie löste sich auf. 

Ein halbes Jahr, Herbst, Winter und Frühling 1920/21, 
aber bot uns diese vergnügliche Firma Arbeits- und Le- 
bensmöglichkeit, Zeit zum Studium, Zeit, uns immer stär- 
ker mit den Gedankengängen der NSDAP zu befassen. 

So spannte sich vor allem für Rudolf Hess das Dasein 
zwischen den beiden Polen der Universität und der Partei: 
Verkörperung des einen war der väterliche Freund Haus- 
hofer, des anderen Adolf Hitler. 

Die zweckbestimmte Propaganda der Jahre nach 1945 
hat aus dem Brigadekommandeur des Ersten Weltkrieges, 
dem späteren Professor der Universität München, dem 
Bayern dem Stamm, dem Deutschen der Nation nach, dem 
erdraumweiten Denker, dem Geopolitiker Karl Haushofer 
das Zerrbild einer „grauen Eminenz“ im Schatten von 
Rudolf Hess, durch dessen Mittlerrolle den Antreiber 
Adolf Hitlers zu imperialistischer Maßlosigkeit gemacht 
— wie unecht und wie töricht, wie bis in die Wurzeln 
falsch ist dieses Bild! 

Es gibt eine kleine Geschichte von Haushofer, die mir 
wie kaum eine andere bezeichnend für ihn erscheint, die 
darüber hinaus der Faden gewesen ist, an dem das Schick- 
sal seine Begegnung mit Rudolf Hess abspulte: als Bri- 
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gadekommandeur sitzt Haushofer während des Ersten Welt- 
krieges eines Tages am Straßenrandirgendwoin Lothringen 
und läßt eine bespannte Artillerieeinheit an sich vorüber- 
rumpeln. EinFuttersackfälltherunterundliegtaufderStraße 
— Gefährt um Gefährt, Soldat um Soldat rollen vorbei, 
niemand kümmert der heruntergefallene Sack: plötzlich 
aber springt ein Mann im Fahren ab, packt den Sack, wirft 
ihn im Laufen auf das nächste Gefährt und setzt federnd 
selber auf ein folgendes — vorüber! Der Oberst Haushofer 
schaut nachdenklich in den Staub der verschwindenden 
Kolonne, das Bild des Abspringenden hat sich ihm einge- 
prägt. Abends im Quartier treibt der Wunsch, jenen Sol- 
daten zu finden und ihm vorzuführen, den an Absonder- 
lichkeiten des hochverehrten Chefs gewöhnten Stab in 
einige Erregung und immerhin fieberhafte Tätigkeit: der 
Mann wird gefunden, wird sogar sehr rasch gefunden, 
da es der Zufall will, daß er mit einer Meldung der Kom- 
panie beim Stab auftaucht; er ist der Sohn einer kinder- 
reichen Regensburger Familie, kleiner kaufmännischer 
Angestellter, Kriegsfreiwilliger. Haushofer verliert ihn 
nicht mehr aus den Augen, ermöglicht dem Einzelgänger, 
der zugleich ein Draufgänger ist, den im Ersten Weltkrieg 
sehr ungewöhnlichen und seltenen Aufstieg zum Tapfer- 
keitsoffizier, kommandiert den späteren Leutnant in seinen 
Stab, den dieser später verläßt, um sich zur Fliegerei zu 
melden. 

Das war Haushofer, den mancher ranggleiche und rang- 
ältere Kamerad vielleicht als einen merkwürdigen Kom- 
mandeur ansah, da er niemals über dem Soldatischen das 
Menschliche vergaß, dem gar rechtabwegige Beweggründe 
für diese geniale „Menschenfischerei“ unterlegt wurden; 
wie richtig aber letzten Endes solche uns Heutigen selbst- 
verständliche, damals ungewöhnliche Auffassung von sol- 
datischer Führung war, beweist gerade die Fortsetzung 
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der mit einem heruntergefallenen Futtersack begonnenen 
Begegnung: aus jenem unbekannten Soldaten, nach Be- 
endigung des Krieges wieder einer von vielen Vertre- 
tern einer großen deutschen Landmaschinenfabrik, wurde 
im Laufe weniger Jahre der leitende kaufmännische Direk- 
tor dieses Unternehmens* — recht eigentlich aus der glei- 
chen Fähigkeit heraus, die ihn als einzigen einst jenen 
Futtersack aufheben hieß! 

Nach seinem Ausscheiden aus dem Stabe Haushofers 
traf er bei der Ausbildung zum Jagdflieger auf Lager Lech- 
feld bei Augsburg mit Rudolf Hess zusammen, für beider 
Tatendrang viel zu spät, erst im Frühsommer 1918. Die 
beiden jungen Offiziere verband jedoch eine rasche Freund- 
schaft — fast merkwürdig aus ihrer starken Gegensätzlich- 
keit heraus, merkwürdig auch bei der so schwer sich auf- 
schließenden Art des einen Partners. Doch eine Freund- 
schaft, die bis heute jeglicher Belastung standhielt. 

Durch diesen Fliegerfreund geriet mein Mann nach Be- 
endigung des Krieges in den Kreis der ehemaligen Stabs- 
offiziere Haushofers, die teils die akademische Laufbahn 
einschlugen, teils mit ihrem einstigen Kommandeur zu- 
sammen zu Gründern der „Münchener Wohnungskunst 
GmbH“ wurden. 

Was diese Begegnung mit Haushofer aber für die geistige 
Entwicklung meines Mannes bedeutete, der einst nur zäh- 
neknirschend um einer kaufmännischen Laufbahn in der 
väterlichen Firma willen diejenige eines Akademikers auf- 
gegeben hatte, ist kaum ganz zu ermessen. Der Geist des 
Hauses Haushofer, der den Bogen von „realistisch durch- 
setzter Romantik“, von Conrad Ferdinand Meyer bis Fried- 
rich Ratzel, bis zu den Gesetzen des Erdraumes als Lehre 
für Geschichte und deutsche Zukunft spannte, ergriff den 


* Gemeint ist Direktor Max E. Hofweber der Fa. Lanz-Mannheim. 
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jungen Frontoffizier und lenkte seine ersten, tastenden 
Schritte auf der Bahn wissenschaftlichen Denkens. Kjellen, 
der große Schwede, und Ratzel wurden die nachhaltig 
wirkenden Lehrmeister, und zerlesene Bücher, die „Poli- 
tische Geographie“ und „Die Erde und das Leben“ von 
Ratzel sind neben der „Kleinen Volkswirtschaftslehre für 
Jedermann“ nicht nur rucksackbeschwerende Begleiter 
unserer Wanderfahrten, sondern noch 1923/24 die ‚wir- 
kungsvollsten, viel verarbeiteten Stücke der kleinen Bü- 
cherei des Festungsgefängnisses Landsberg‘“ (Haushofer) 
gewesen. 

„Weiter Raum wirkt lebenerhaltend‘““ (Ratzel) — es war 
sicherlich keine imperialistische Maßlosigkeit, sondern 
klare, schr einfache aber sehr zwingende politische Er- 
kenntnis, die dem jungen Deutschen Rudolf Hess im vom 
Unverstand des Versailler Vertrages verstümmelten, seiner 
Kolonien beraubten Land diesen Leitsatz politischer Geo- 
graphie wie ein Richtfeuer aufleuchten ließ. 

Und führte ihn der väterliche Freund, dessen elterliches 
Haus einst ein geistiger und kultureller Mittelpunkt Mün- 
chens gewesen, das sowohl den Deutschen Felix Dahn und 
Paul Heyse wie auch dem Schweizer Conrad Ferdinand 
Meyer eng verbunden war, über dessen Gedichte und No- 
vellen zum „lebendigen Baum deutscher Dichtung“ — 
war esdaso verwunderlich, daß in den Jahren 1918— 1923 
die „Deutsche Libertät‘ aus ‚„‚Huttens letzten Tagen‘‘ zu 
einem Fanfarenstoß für den jungen Studenten wurde ? 


„Nichtsnutzig eine Freiheit, die vergißt, 
Was sie der Reichesehre schuldig ist! 


Nichtsnutzig eine deutsche Libertät, 
Die prahlerisch im Feindeslager steht! 


Geduld! Es kommt der Tag, da wird gespannt 
Ein einig Zelt ob allem deutschen Land! 
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Geduld! Wir stehen einst um ein Panier, 
Und wer uns scheiden will, den morden wir! 


Geduld! Ich kenne meines Volkes Mark! 
Was langsam wächst, das wird gedoppelt stark. 


Geduld! Was langsam reift, das altert spat! 
Wenn andre welken, werden wir ein Staat!“ 


Wohlgemerkt, Herr Doktor, es war der Schwede Kijellen, 
der die grundlegenden geopolitischen Gedanken Fried- 
rich Ratzels, die die Welt ringsum längst be- und ergrif- 
fen hatte, auch in Deutschland zum Durchbruch führte — 
es war der freie schweizer Bürger Conrad Ferdinand Meyer, 
der einen Reichsgedanken in seiner Dichtung aufleuchten 
ließ, der weit hinüberreichte über die dem Auslandsdeut- 
‘schen Rudolf Hess selbstverständliche und fraglose Be- 
wußtheit deutscher nationaler Geltung. 

Sicherlich hat der väterliche Freund Haushofer, der die 
Schriften Kjellens in Deutschland herausgab, der dem jun- 
gen Menschen an seiner Seite in Unterhaltungen leicht und 
spielend unverschuldete Bildungslücken schloß, den Hin- 
weis nicht versäumt, daß es „der große Vorgang in Con- 
rad Ferdinand Meyers Dichtung war, zwischen den Ele- 
menten zweier, besser, dreier Kulturkreise zu vermitteln 
und sie zusammenzubringen“. So kamen in dem Studen- 
ten Rudolf Hess Saiten zum Erklingen, die bisher ge- 
schwiegen hatten; liefen in ihm doch Ströme, die gerade 
diesem Schweizer, diesem „Binder dreier Kulturkreise‘“ 
entgegenkamen: stets hatte er eine fast künstlerische, spie- 
lende, leichte Freude an französischer Sprache, stets eine 
ausgeprägte Vorliebe für italienische Musik; das Kind kam 
mit den Eltern auf sommerlichen Deutschlandfahrten ein- 
mal über Marseille, einmal über Genua oder Triest in die 
fränkische Heimat, vor allem aber wies der väterliche Erb- 
gang in die Schweiz: die Mutter des Vaters, eine besondere 
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und starke Persönlichkeit, stammte aus dem Kanton Gla- 
rus. 

Gerade aber dieser sprichwötrtliche „Glarner Dickschä- 
del“ erfüllte Freund Haushofer mit oft erheblicher Sorge 
— wie gern hätte er den Träger dieses erbbedingten Dick- 
kopfes von den gefährlichen Wegen der Tagespolitik ab- 
gelenkt und eingehegt in einen Garten reinen, wenn auch 
erdraumweiten Studiums! Es sollte ihm nicht gelingen. 

Durch den Bogen freilich, in den er den Studiengang des 
Freundes spannte, von Friedrich Ratzel und Rudolf Kjellen 
über Volkswirtschaft und Geschichte bis zu Conrad Fer- 
dinand Meyer, bis zum Dichterisch-Künstlerischen, schuf 
Haushofer unbewußt selber den Grund, aus dem auf- 
wachsend der junge Mensch aus dem Garten reinen Stu- 
diums ausbrach — unbewußt — nicht als Antreiber, nicht 
als „graue Eminenz“ aus eigenem politischen Ehrgeiz, 
nein, bauend am sicheren Haus wissenschaftlicher Erkennt- 
nis, aus der die Dynamik des jungen Freundes nach der 
schaffenden Tat verlangte. 

Wohl wurden auch ‚„Huttens letzte Tage‘ zu einem zer- 
lesenen Band im Rucksack unserer Wanderfahrten, wohl 
fügte ich aus eigener früher Leidenschaft für alles, was am 
„lebendigen Baum der Dichtung‘ wuchs, auch leise er- 
zürnt über die mir als geistige Nahrung gründlich verhaßte 
„Kleine Volkswirtschaft für Jedermann“ den „Hyperion“ 
und den „Westöstlichen Divan““ bei — aber wenn wir in 
den Frühlingstagen 1921 am Bodensee lagen, vor uns 
„Huttens See und die Schneegebirge“, so fühlte ich — 
manchmal traurig, immer aber letztlich begreifend — den 
Zwang, der den Mann an meiner Seite auch deutsche Dich- 
tung vorerst nur auf dem Umweg über die ihn ausschließ- 
lich erfüllenden Gedanken deutscher Politik erleben ließ. 

Im Spätfrühjahr 1921 von einer in Zürich lebenden 
Vaterschwester für einige Erholungswochen eingeladen, 
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geriet mein Mann, durch Freund Haushofer in die einst 
dem Dichter Conrad Ferdinand Meyer befreundeten Fami- 
lien empfohlen, auch persönlich und unmittelbar in die 
Ausstrahlung dieses hochgebildeten und wahrhaft euro- 
päischen Menschen- und Kulturkreises; aber stets blieb 
auch dort, wo Familienbande in den Norden Deutschlands 
bis zum Hause des Altreichskanzlers reichten, der Takt der 
Musik dieser Tage ein politisches Stakkato. 

Allzu mächtig hatte ihn schon die Bindung an den zwei- 
ten Pol seines Lebens gefesselt: wohl taufte der väterliche _ 
Freund, sicherlich nicht aus Anerkenntnis sondern mit dem 
verborgenen Ziel, das Geheg um den eigene Wege Ein- 
schlagenden zu verstärken, das ihm irgendwie fremd blei- 
bende Idol um ein Weniges zu verkleinern, den Führer 
der NSDAP „Tribun“ — ein Deckname, der lange Jahre, 
bis aus dem „Tribun“ der „Chef“, aus diesem der Führer 
wurde, in unserem engsten Kreis der täglich gebrauchte 
blieb. Rudolf Hess aber schien das Wort kein negativer 
Begriff: Tribun — Anwalt und Sprecher dieses durch den 
Vertrag von Versailles zum Plebejer unter den Völkern 
herabgewürdigten deutschen Volkes zu sein — war es nicht 
ein Ehrentitel ? 

Merkwürdigerweise haben viele Menschen die große 
Schweigsamkeit meines Mannes, seine äußerst geringe 
Freude am Reden, einer gleich starken Unlust am Denken 
gleichgesetzt — sicherlich hat selbst der dem Menschen 
Rudolf Hess wie kaum einer zugetane Freund Haushofer 
niemals ganz erkannt, wie, zwar wenig nach außen drin- 
gend, aber wie gründlich und unbeeinflußbar der junge 
Freund dachte, wie glasklar durchsichtig er selber für 
ihn war. 

Die Lehrer des Evangelischen Pädagogiums in Godes- 
berg jedenfalls, auf dem der auslandsdeutsche Bub erzogen 
wurde, hatten einst alles versucht, den Vater und Kauf- 
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mann, den Inhaber der Fa. Hess & Co. in Alexandrien, 
davon zu überzeugen, daß es ein niemals wieder gutzuma- 
chender Fehler wäre, diehervorragende mathematische und 
naturwissenschaftliche Begabung seines Sohnes nicht aus- 
zubilden — vergeblich! Eines freilich konnte das Nein 
des Vaters gegenüber der wissenschaftlichen Laufbahn 
seines Erben nicht unterdrücken: das mathematisch-lo- 
gische Denken. 

Kaum hatte der junge Frontoffizier an der Hand des 
älteren Freundes die ersten tastenden Schritte auf volks- 
wirtschaftlichem, geschichtlichem, geopolitischem Boden 
getan, als er auch unbeirrbar daran ging, die logischen 
Folgerungen für das politische Leben seines Volkes dar- 
aus zu ziehen: sicherlich, wäre Freund Haushofer fähig 
gewesen, eine Volksversammlung zu leiten, eine Masse 
kommunistisch-international verhetzter Menschen, dienur 
wenige Jahre vorher immerhin Kameraden der Front ge- 
wesen waren, den Weg zum Volksganzen zurückfinden zu 
lassen — es unterliegt kaum einem Zweifel, daß er das 
alleinige Gestirn geblieben wäre, um das die nicht nur 
wissenschaftliche, nein, auch politische Entwicklung mei- 
nes Mannes gekreist wäre. 

Soaber verschob sich das Schwergewicht zum „Iribun‘“, 
der — ohne je vorher vom Wein Ratzelscher, Kjellenscher 
und Haushoferscher Geopolitik genippt zu haben — aus 
eigenem genialen Instinkt' versuchte, in die Tat partei- 
politischer Volkserziehung umzusetzen, was dort reine, 
aber nur bürgerliche Schichten erfassende Erkenntnis 
war. 

Rudolf Hess entschied sich — wie viel von meiner, 
etwas später nachfolgenden Entscheidung durch ihn oder 
mit ihm, wie viel von ihr:aus eigener Veranlagung und 
Erkenntnis getroffen wurde, lieber Herr Doktor, ist letzt- 
lich unwichtig: beide hatten wir den Weg zu „Gewalt und 
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Ungeistigkeit‘“ beschritten — wie Sie es in jenem Brief 
nannten, der mich zum Erinnern zwang. 

Dieser Weg führte aus der Kampfzeit über eine Spanne 
arbeitsreicher, glücklicher, dem Ziel deutscher Volkwer- 
dung, deutschen Reichsgedankens gewidmeter Jahre in den 
von meinem Mann sicherlich niemals gewünschten, stets 
nur als tragischer Konflikt gewerteten Krieg, zum Flug 
nach Schottland und endlich auf die Nürnberger Anklage- 
bank und in die Spandauer Zelle. 

Muß ich wirklich weiter erzählen, Herr Doktor? Ich 
möchte diesen für Sie geschriebenen Rückblick beenden, 
denn alles, was später, was dann von 1933 bis 1941 mit uns 
geschah, ist nur die logische Folge, unser Einzelschicksal 
nur noch ein Teil des großen allgemeinen. 

Wichtig allein war der Weg, waren Glaube und Gesetz, 
unter denen wir angetreten, denen wir die Treue bewahr- 
ten. 

Oft hat es mich seit 1945 gewundert und ist auf mein 
völliges Nichtbegreifen gestoßen, daß Treue von dem 
mehr oder minder Menschlichen, oft Allzumenschlichen 
abhängig gemacht wird, das die zwangsläufig notwendige 
irdische Verkörperung einer reinen Idee ist. 

Treue ist ein Ding an sich, ihr Wert nicht vom Irrtum 
abhängig und in auswechselbare Münze umzufälschen, sie 
kann weder bereut noch beendet werden. 

Mein Mann hat am Schluß des großen Nürnberger 
Prozesses für diese Auffassung Worte gefunden, denen 
ich nichts Gleichwertiges an die Seite zu stellen habe — 
ich kann ihm, vor die gleiche Entscheidung gestellt, nur 
Dank und Gruß sagen: Dank für das schwere Glück eines 
fünfunddreißigjährigen Lebens an seiner Seite, einen Gruß 
in nur räumlicher Trennung, über der heute wie je das 
einigende Bewußtsein steht, daß ‚darum, weil von der ein- 
fältigen Wahrheit die klügste Lüge innerlich sich zernichtet 
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fühlt, und weil alle Hoheit und Herrlichkeit der Menschen- 
natur schließlich nicht auf der Klugheit beruht, sondern 
auf der Ehrlichkeit..... die größten Männer nicht die 
sind, welche am wenigsten irren, sondern die, welche ein 
mächtiges Ideal nie verläßt...“ (Mommsen, Römische 


Geschichte). 
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VORBEREITUNG 


Den Weg, der in vierjährige englische Gefangenschaft, 
vor die Schranken des Nürnberger Gerichtes und endlich 
hinter die Mauern der Festung Spandau führte, trat 
Rudolf Hess in schweigender Einsamkeit an. Mit einer 
stillen und beharrlichen Ausschließlichkeit, die für sein 
ganzes Wesen kennzeichnend ist, bereitete er Zug um 
Zug in diesem großen Spiel seines Lebens vor, 

Daß auch ich im Mai 1941 von seinen Absichten nicht 
das Geringste wußte, hat mir nie jemand geglaubt — 
weder die Beamten der Geheimen Staatspolizei, die damals 
und später Verwandte, Freunde, den engeren Stab und die 
Adjutantur verhörten, noch vier Jahre danach Offiziere, 
Beamte und Journalisten der Besatzungsmächte. 

Freilich — daß mein Mann Ungewöhnliches plante, daß 
er sich in stärkstem Ausmaß mit Dingen beschäftigte, die 
ihn mit einer sonst selten nach außen dringenden tempera- 
mentvollen Aktivität erfüllten, daß Koffer gepackt und 
wieder ausgepackt wurden, nicht zuletzt, daß er in Augs- 
burg bei Messerschmitt zu „seiner Erholung“ eine Me 110 
flog — das war mir und seiner ganzen engeren Umgebung 
kein Geheimnis. Sein Schweigen aber war mir nicht ver- 
wunderlich; in unserer Ehe galt, seit wir sie 1927 geschlos- 
sen hatten, das ungeschriebene Gesetz einer strengen Tren- 
nung des politischen und privaten Bereiches; Männer in 
öffentlicher Stellung, die „zu Hause nicht den Mund halten 
können“, verachtete mein Mann — und meine Art war es 
nicht, zu fragen, wo er schwieg. 

Daß es sich allerdings bei den immer häufigeren Fahrten 
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zu Messerschmitt nach Augsburg nicht nur um Flüge „zur 
Erholung“ von den großen und kleinen Sorgen des Kriegs- 
alltages eines Reichsministers handeln konnte, schien mir 
mit der Zeit immer deutlicher zu werden. So läutete eines 
Tages, als ich allein in meines Mannes Sekretariat wartete, 
das Telefon und eine von der fraglosen Annahme ihrer 
seltsamen Mitteilung völlig überzeugte Stimme gab eine 
Wettermeldung für die geheimnisvollen Orte „X“ und „Y“ 
durch; ich schrieb staunend diemir unverständlichen Nach- 
richten nieder, merkte aber an der Verwirrung der zurück- 
kehrenden Sekretärin, daß ich diese Meldung keineswegs 
zur Kenntnis nehmen sollte. Sie hat dieses unvorschrifts- 
mäßige Mißgeschick wohl auch meinem Mann mitgeteilt. 
Künftig nahm ich — sogar auftragsgemäß — noch manch- 
mal diese Wettermeldung entgegen, die so, einsehbar und 
harmlos mir wie bisher der Sekretärin erklärt, auch für 
mich jedes verwunderliche Gewicht verlieren sollte. 

Im stillen aber war ich von der Harmlosigkeit dessen, 
was meinen Mann in jenen Monaten beschäftigte, keines- 
wegs überzeugt. Auf Grund der allgemeinen politischen 
Lage legte ich mir eine Deutung zurecht: Nach dem deut- 
schen Sieg in Frankreich hatte es auf beiden Seiten nicht an 
Bestrebungen gefehlt, den Schwebezustand eines deutsch- 
französischen ‚Waffenstillstandes‘ in einen Frieden ein- 
münden zu lassen. Im Frühwinter 1940 hatte die darauf ab- 
zielende „Montoire-Politik“, die seit dem Zusammen- 
treffen Hitlers mit Marschall Petain in jenem mittelfran- 
zösischen Städtchen für viele Franzosen und Deutsche — 
auch für meinen Mann — eine Hoffnung gewesen war, aus 
mancherlei äußeren Gründen Schiffbruch erlitten. Mein 
Mann, der seit seiner Jugend ausgezeichnet Französisch 
spricht, achtete aus soldatisch-ritterlicher Haltung heraus 
den alten Marschall, den einstigen großen Gegner von Ver- 
dun, besonders hoch: Was lag daher für mich näher als der 
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Gedanke, daß er berufen werden könnte, den mißglückten 
ersten Versuch einer wirklichen Verständigung mit Frank- 
reich in einer neuen, eindrucksvollen Form zu wieder- 
holen? 

Ein „Flug zu Petain“ wurde für mich fast zur Überzeu- 
gung, jedenfalls aber zur Erklärung all des Seltsamen, das 
um mich herum geschah. Als ich im Mai 1945 den mich 
vernehmenden Offizieren der französischen Besatzungs- 
macht von meinen damaligen Gedankengängen erzählte, 
haben sie mir nach anfänglich ärgerlichem und abwehren- 
dem Staunen nachdenkliche Zustimmung nicht versagt. 

Die Me 110 freilich startete am ıo. Mai 1941 nicht nach 
Vichy — aber aus dem Protokoll über die ersten Aussagen, 
die mein Mann nach seiner Ankunft in England gegenüber 
dem englischen Innenminister Lord Simon machte, ergibt 
sich doch eine merkwürdige Verbindung zu meinen Über- 
legungen; er bezeichnet selbst als den Ausgangspunkt 
seiner Idee, nach England ‚als Parlamentär aus eigenem 
Entschluß“ zu fliegen, die letzten Tage des Frankreich- 
Feldzuges im Sommer 1940*. 





* Vernehmung durch den britischen Innenminister Lord Simon am 
9. Juni 1941 in England (amtlicher Text): 


„Ich weiß, daß mein Kommen wohl von niemandem richtig verstanden 
worden ist. Denn es ist ein so außergewöhnlicher Schritt, den ich getan 
habe, daß ich das gar nicht erwarten kann. Deswegen möchte ich beginnen 
damit, daß ich darlege, wie ich dazu gekommen bin. Ich bin auf den Ge- 
danken gekommen, als ich im Juni des vergangenen Jahres noch während 
des Frankreichfeldzuges beim Führer war... Ich muß gestehen, daß ich 
zum Führer kam, überzeugt wie wir alle, daß wir über kurz oder lang, aber 
einmal sicher England besiegen würden. Und ich vertrat daher den Stand- 
punkt dem Führer gegenüber, daß wir selbstverständlich von England 
nunmehr zurückfordern müßten an materiellen Gütern — wie den Wert 
unserer Handelsflotte usw. —, was uns durch den Versailler Vertrag einst 
genommen wurde. Der Führer hat mir dann sofort widersprochen. Er war 
der Meinung, daß der Krieg vielleicht der Anlaß sein könnte, endlich zur 
Verständigung mit England zu kommen, die er angestrebt hatte, seit er 
politisch tätig ist. Das kann ich bezeugen, daß, seit ich den Führer kenne, 
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Jagdflieger im Ersten Weltkrieg 


Es ist eine nur wenig bekannte Tatsache, daß mein Mann 
es war, der vor der Unterzeichnung des Waffenstillstandes 
im historischen Eisenbahnwagen zu Compitgne in einer 
langen und ernstlichen Auseinandersetzung mit Adolf 
Hitler die Forderung stellte, die Bedingungen des Waffen- 
stillstandes dürften keinen Punkt enthalten, der die Ehre 
des besiegten Gegners verletzen und damit den Weg zu 
einer endlichen deutsch-französischen Verständigung er- 
schweren könnte. Erst nachdem er diese Zusage erkämpft 
hatte, nahm er seine anfängliche Weigerung, in Compitgne 
anwesend zu sein, zurück. 


seit 1921, der Führer immer davon gesprochen hat, es müßte die Ver- 
ständigung zwischen Deutschland und England zustande gebracht werden. 
Sobald er an der Macht sein würde, werde er das tun. Und er sagte mir da- 
mals in Frankreich, daß man keine harten Bedingungen, auch wenn man 
siegen würde, stellen dürfte einem Land gegenüber, mit dem man sich ver- 
ständigen wolle. Ich habe damals den Gedanken gehabt, wenn man in 
England das wüßte, könnte es vielleicht möglich sein, daß England seiner- 
seits zu einer Verständigung bereit wäre. Es kam dann des Führers An- 
gebot nach Abschluß des Frankreichfeldzuges an England. Das Angebot 
wurde bekanntlich abgelehnt. Um so mehr festigte sich bei mir der Ge- 
danke, daß unter diesen Umständen ich meinen Plan verwirklichen müßte. 


Es kamen dann im Verlaufe der nächsten Zeit die Kriegshandlungen 
zwischen Deutschland und England, die im großen gesehen, schwerere 
Verluste bzw. schwerere Schäden für England bedeuteten als für Deutsch- 
land. Infolgedessen hatte ich den Eindruck, daß England überhaupt nicht 
mehr nachgeben könne, ohne stark prestigemäßig zu leiden. Deshalb sagte 
ich mir, muß ich jetzt erst recht meinen Plan verwirklichen, denn wenn ich 
drüben in England sein würde, konnte England dieses zum Anlaß nehmen, 
um Verhandlungen zwischen Deutschland und England zu pflegen, ohne 
an Prestige zu verlieren. Ich war der Meinung, daß außer der Frage der 
Bedingungen für eine Verständigung in England noch ein gewisses Miß- 
trauen allgemeiner Art zu überwinden wäre, Ich muß gestehen, daß ich 
vor einem sehr schweren Entschluß stand, dem schwersten meines Lebens 
selbstverständlich. Und ich glaube, er ist mir ermöglicht worden dadurch, 
daß ich mir immer wieder vor Augen gehalten habe, sowohl auf deutscher 
wie auf englischer Seite, eine endlose Reihe von Kindersärgen mit den 
weinenden Müttern dahinter. Und umgekehrt die Särge von Müttern, mit 
den Kindern dahinter...“ 
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Das Wort Hölderlins: „Opfere nie dein Gewissen der 
Klugheit auf“ könnte man als Leitgedanken über meines 
Mannes Einstellung zum Ausbruch des Zweiten Welt- 
krieges setzen. Er urteilte als alter Frontsoldat, als der er 
sich in all den Jahren seit 1933 immer wieder mit leiden- 
schaftlichen Aufrufen an die deutschen, französischen und 
englischen Kameraden des Ersten Weltkrieges gewandt und 
ein nachhaltiges Echo gefunden hatte; er sah in einem 
neuerlichen Waffengang ein Unglück für alle europäischen 
Völker und darüber hinaus für die Welt. Freilich, als die 
Würfel gefallen waren und die Kriegsmaschine lief, hat er 
in seinem Bereich unbeirrbar alles getan, um so rasch und 
mit so geringen Verlusten wie irgend denkbar, den deut- 
schen Sieg herbeizuführen; einen Sieg, der seiner Vorstel- 
lung nach die Jahrhunderte fruchtloser und vernichtender 
Kriege zwischen den Völkern des europäischen Konti- 
nents abschließen und eine lange Friedenszeit gleichberech- 
tigter Nationen einleiten sollte. 

Vom ersten Kriegstage an zielten seine innersten Gedan- 
ken auf eine baldige Herbeiführung eines solchen Friedens 
ab; nach dem Zusammenbruch Frankreichs, als England 
der einzige Gegner geblieben war, versuchte er zunächst 
über Albrecht Haushofer, den Sohn seines besten Freundes, 
des bekannten Geopolitikers Professor Dr. Karl Haus- 
hofer, — mit Wissen Adolf Hitlers — Verbindungen zu 
führenden englischen Kreisen aufzunehmen. Der Umweg 
über die Schweiz und Spanien erwies sich freilich als lang- 
wierig und umständlich und die Möglichkeit, zu greifbaren 
Ergebnissen zu kommen, schien in nebelhafte Ferne zu 
rücken*. Daher gewann in meinem Mann allmählich der 
Gedanke Gestalt, durch eine ungewöhnliche, Aufsehen er- 


* Albrecht Haushofer wurde im Mai 1941 verhaftet, damals aber bald 
wieder freigelassen, weil sich zweifelsfrei ergab, daß seine über Genf und 
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regende Tat die britische, Deutschland gegenüber unver- 
söhnliche Haltung zu beeinflussen. In einem Albrecht 
Haushofer im Mai 1941 hinterlassenen Brief schreibt 
er, daß es seiner Meinung nach nur noch möglich sei, 
„den gordischen Knoten unseliger Verstrickungen zu 
zerhauen““! 

Form annehmen konnte dieser Plan erst in den frühen 
Herbstmonaten 1940, denn bis September dieses Jahres 
war mein Mann an ein Ehrenwort gebunden, das er — nur 
allzu ungern — nach Ausbruch des Krieges Hitler hatte 
geben müssen. Als Fliegeroffizier des Ersten Weltkrieges 
bat er damals um Abstellung an die Front, zur Luftwaffe. 
Nicht nur diese wurde ihm abgeschlagen, Adolf Hitler, der 
seinen in Verfolgung eines Zieles unendlich hartnäckigen 
„Stellvertreter‘“ wesentlich besser kannte als andere, nahm 
ihm darüber hinaus noch die ehrenwörtliche Zusage ab, 
überhaupt nicht mehr zu fliegen! Daß sein Hess ein Ehren- 
wort nicht brechen würde, dessen war er sicher — er über- 
‘sah freilich, daß mein Mann in die Formulierung des Ver- 
sprechens die Befristung auf ein Jahr einflocht: 1939 in 
der Hoffnung, nach Ablauf dieser Zeit die Frontabstellung 
doch noch zu erwirken — ein Jahr später erwartete er den 
Stichtag wohl schon in dem ahnenden Bewußtsein eines 
weit über eine Frontabstellung reichenden persönlichen 
Einsatzes. 


Madrid in die Wege geleiteten Bemühungen mit Billigung Hitlers erfolgt 
waren. Ulrich von Hassel behauptet in seinem nach 1945 veröffentlichten 
Tagebuch („Vom anderen Deutschland“ Tagebucheintrag vom 18. 5. 1941 
S. 204), Albrecht Haushofer habe mit „doppeltem Gesicht“ gearbeitet, 
„nach außen für Hess, de facto aber für die Widerstandsbewegung“. 
Hassel ist die einzige Quelle für diese These. Albrecht Haushofer wurde 
allerdings 1944 wegen des Verdachtes, mit dem Kreis des 20. Juli 1944 in 
Verbindung gestanden zu haben, erneut verhaftet, sein Fall kam jedoch 
vor dem Volksgerichtshof nicht mehr zur Verhandlung. Haushofer wurde 
Ende April 1945, wenige Stunden vor dem Einmarsch der Russen ohne 
Urteil in einem Berliner Gefängnis erschossen. Ä 
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Von dem Augenblick an, in dem er nicht mehr an das ge- 
gebene Ehrenwort gebunden war, begannen die Bemühun- 
gen meines Mannes, sich auf dem damals modernsten Zer- 
störer der deutschen Luftwaffe, der Me 110, einzufliegen. 
Zunächst versuchte er es in Berlin-Tempelhof durch Ver- 
mittlung des damaligen Generalluftzeugmeisters, General- 
oberst Udet; dieser jedoch machte das ausdrückliche Ein- 
verständnis Adolf Hitlers zur Bedingung. Daraufhin 
wandte sich mein Mann an Professor Messerschmitt in 
Augsburg und konnte dort ohne Schwierigkeiten und Be- 
dingungen mit dem Einfliegen beginnen. Sowohl Messer- 
schmitt wie auch Direktor Croneiss, selbst Flieger und seit 
Ende des Ersten Weltkrieges meinem Mann freundschaft- 
lich verbunden, waren längst sowohl an seine Flugleiden- 
schaft als auch an sein besonderes Interesse für die Ent- 
wicklung der Messerschmitt-Flugzeuge gewöhnt; es war 
für sie völlig unverdächtig, daß ihn die Me 110 zu häufigen 
Besuchen anregte, und daß er schließlich den Wunsch 
äußerte, „zur Erholung‘ die Maschine selbst zu fliegen. 
Professor Messerschmitt und der längst verstorbene Cro- 
neiss haben mir nach meines Mannes Abflug kopfschüt- 
telnd berichtet, in welch listiger Weise er im Anschluß an 
solche „Erholungsflüge‘“ durch kritische Fragen an den 
Konstrukteur diesen veranlaßte, gerade solche Zusatzein- 
richtungen einbauen zu lassen, wie er sie für den Alleinflug 
mit der für eine zweiköpfige Besatzung konstrujerten 
Me 110 benötigte. So bezweifelte er mit sorgenvoll gerun- 
zelter Stirn die Einsatzfähigkeit der Maschine, weil ihr Ak- 
tionsradius zu beschränkt sei — und setzte damit bei dem 
wegen dieses Einwurfes höchst verdrossenen Professor 
Messerschmitt den Einbau von zwei Zusatztanks für je 
700 Liter Treibstoff in den Tragflächen durch! 

Als er aber doch befürchten mußte, selbst die geduldigen 
und ihm vertrauenden Herren der Messerschmitt-Werke 
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würden die allzu häufigen „Erholungsflüge‘“‘ merkwürdig 
und auffällig finden, ließ er in seine Gespräche kleine An- 
deutungen über Pläne zu einem „dienstlichen Flug nach 
Norwegen‘“ einfließen. Daß diese Angaben eines Reichs- 
ministers in Augsburg nicht bezweifelt wurden, hat Pro- 
fessor Messerschmitt nach 1945 in einem Interview humor- 
voll geschildert*. 


%* 


* Aus Frankfurter Neue Presse (Mai 1947). — „Messerschmitt: Wie 
Hess 1941 nach England fiog.“ 

Nürnberg, ı1. Mai (Dena Reuter). — Der bekannte deutsche Flugzeug- 
konstrukteur Willy Messerschmitt gab am Samstag nähere Einzelheiten 
über die Vorbereitungen bekannt, die Rudolf Hess für seinen Englandflug 
im Jahre 1941 traf, 

Messerschmitt, der sich in Nürnberg befindet, um möglicherweise als 
Zeuge bei kommenden Prozessen aufzutreten, berichtete, Hess habe ihm 
im Spätherbst 1940 in Augsburg den Wunsch vorgetragen, neue Jagd- 
flugzeuge zu erproben. Er habe sich zuerst geweigert. Als Hess aber auf 
seinem Wunsch bestand und erklärte, daß seine Stellung ihm dazu das 
Recht gäbe, habe er schließlich dem „Stellvertreter des Führers“ die Ge- 
ncehmigung erteilt, Me ı10-Maschinen zur Erprobung zu fliegen. | 

Hess, den Messerschmitt als „ausgezeichneten Piloten“ bezeichnete, 
habe etwa 20 Flüge vom Augsburger Flugplatz aus unternommen. Nach 
jedem Flug habe er Messerschmitt und seinen Ingenieuren Fehler, die er 
an den Maschinen entdeckt haben wollte, in der Hoffnung vorgehalten, 
daß dies die Ingenieure dazu bringen würde, ein für den heimlich geplanten 
Flug nach den britischen Inseln gecignetes Flugzeug zu schaffen. 

Messerschmitt fuhr fort: „Nach einem Flug sagte Hess einmal zu mir: 
‚Dieser Jäger ist ausgezeichnet, aber nur für kurze Flüge geeignet. Ich will 
wetten, daß er seine ganze Wendigkeit verlieren wird, wenn Sie zusätz- 
liche Brennstofftanks in die Flügel einbauen.‘ Kurz darauf wandte Hess die 
gleiche Taktik hinsichtlich einer Bordfunkausrüstung mit großer Reich- 
weite an.‘ Messerschmitt ließ, nur um ihm zu zeigen, daß der zusätzliche 
Einbau des schweren Empfängers und Senders das Flugzeug in seinen 
Flugeigenschaften nicht beeinträchtige, diese Arbeiten vornehmen. Unter 
dem Vorwand des wissenschaftlichen Interesses brachte Hess den Konstruk- 
teur ganz allmählich dazu, eine Maschine zu bauen, die für seinen geplanten 
Flug ideal war. 

„Am ı0. Mai 1941 meldete sich Hess in Offiziersuniform ohne Dienst- 
gradabzeichen auf der Flugleitung unter dem Mädchennamen seiner Frau 
ab und startete von Augsburg aus nach Stavanger in Norwegen“, berich- 
tete Messerschmitt weiter. „Dort schloß er sich einer Bomberformation 
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So gingen die Herbst- und Wintermonate 1940/41 dahin. 
Mit fast schon beruhigender Regelmäßigkeit trafen in Ber- 
lin oder in München die täglichen Wettermeldungen für 
die geheimnisvollen Orte „X“ und „Y“ ein; wöchentlich 
ein- oder zweimal fuhr mein Mann nach Augsburg zum 


an, die nach England flog. Dies allein war schon eine schwere Aufgabe für 
einen Amateur.‘ Die ersten Nachrichten von dem Flug seien ihm um acht 
Uhr am gleichen Abend, als er sich in einer Gastwirtschaft in Innsbruck 
aufgehalten habe, zu Ohren gekommen. Zwei Stunden später habe Göring 
ihn angerufen und ihm aufgeregt befohlen, zu einer Besprechung nach 
München zu kommen. Am nächsten Morgen habe er Göring | in dessen 
Sonderzug im Münchner Hauptbahnhof aufgesucht. 

„Göring zeigte‘ — so erzählte Messerschmitt: weiter, „mit seinem 
Marschallstab auf meinen Bauch und brüllte: ‚Also, wenn es nach Ihnen 
ginge, kann offenbar jeder mit einer Messerschmitt losfliegen!‘ Ich fragte 
ihn, was er meine, worauf Göring antwortete: ‚Sie kennen diesen Burschen 
Hess sehr gut!* Ich erwiderte: ‚Aber Hess ist doch nicht irgendein X-Belie- 
biger!‘ Göring, der sich langsam beruhigte, meinte: ‚Sie hätten Nach- 
forschungen anstellen sollen, ehe Sie einem solchen Mann eine Maschine 
zur Verfügung stellten.‘ Ich antwortete: ‚Wenn Sie in mein Werk kommen 
und eine Maschine verlangen, soll ich dann erst den Führer um Erlaubnis 
fragen, ob ich sie Ihnen geben darf?‘ Das machte Göring wieder wütend, 
und er entgegnete scharf: ‚Das ist schließlich ein. Unterschied, ich bin 
Luftfahrtminister.‘ Ich entgegnete: ‚Und Hess ist’ des Führers Stellver- 
treter!‘ Göring antwortete: „Aber Sie sollten bemerkt.haben, Messerschmitt, 
daß dieser Mann verrückt war‘ — worauf ich nur trocken erwidern konnte: 
‚Wie soll ich schließlich annehmen, daß ein Wahnsinniger eine so hohe 
Stellung im Dritten Reich bekleiden kann. Sie hätten: ihn halt zum Rücktritt 
bewegen sollen, Herr Reichsmarschalll* Göring lachte laut: ‚Sie sind un- 
verbesserlich, Messerschmitt! Fahren Sie zurück und bauen Sie Ihre Flug- 
zeuge weiter. Ich verspreche Ihnen, daß ich Ihnen aus der Patsche helfe, 
wenn der Reichsführer versuchen sollte, Ihnen Unannehmlichkeiten in die- 
ser Angelegenheit zu machen.‘“ 

Zu diesem Interview, das ich meinem Mann nach Nürnberg sandte, 
bemerkte er in einem Brief: „Messerschmitts Aussage erheitert mich immer 
von Neuem, obwohl er freilich nicht ganz im Bilde ist. Ich bin durchaus 
nicht zuerst nach Norwegen geflogen, um mich dort einem nach England 
gehenden Geschwader anzuschließen, sondern ich flog direkt, wenn ich 
die Umwege abrechne. mit denen ich die lieben Briten täuschen wollte und 
auch getäuscht habe.“ 

Die Wiedergabe dieses Interviews enthält auch insoferne irrige Angaben, 
als Professor Messerschmitt frühestens am Sonntag, ı1. Mai, von Gö- 
ring benachrichtigt und zu einer Vernehmung bestellt worden sein kann. 
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Fliegen. Die den strengen häuslichen Kriegsvorschriften 
widersprechende Neuanschaffung einer ledernen Flieger- 
kombination wurde dem darob begeisterten kleinen Sohn 
und der innerlich etwas verwunderten Gattin vorgeführt; 
ein mit sonst so genau gehandhabten Grundsätzen eben- 
falls nicht zu vereinbarendes großes neues Rundfunkgerät 
stand überraschend im Arbeitszimmer unseres Harlachin- 
ger Hauses und wurde hinter verschlossenen Doppeltüren 
abgehört. Um Nachrichten der Auslandssender konnte es 
sich dabei nicht handeln, denn diese bekam mein Mann von 
den amtlichen Abhördiensten schriftlich zugeleitet; als ich 
einmal — in begreiflicher weiblicher Neugier — die Ein- 
stellung des Apparates nachsah, zeigte der Skalazeiger auf 
„Kalundborg“. Das paßte freilich schlecht zu meiner „Pe- 
tain“-These — aber was bedeutete schließlich eine zu- 
fällige Radioeinstellung! Freund Croneiss jedoch erzählte 
mir nach dem Abflug, daß mein Mann, dem ja keine amt- 
lichen Peilungen für seinen Flug zur Verfügung standen, 
die Pausenzeichen des Senders Kalundborg als Peilhilfe be- 
nutzte und während der Zeit der wochenlangen Übungs- 
flüge die Leitung des Senders mit einer harmlosen Begrün- 
dung dazu gebracht hatte, zu bestimmten Zeiten eine 
„Lieblingsmelodie‘“ zu senden. Diese Einschaltung des 
Senders Kalundborg hat nach 1945 zu der Mutmaßung An- 
laß gegeben, mein Mann wäre wirklich zuerst nach Nor- 
wegen und von dort im Schutze eines deutschen Bomber- 
verbandes nach Schottland geflogen. Er flog tatsächlich 
allein, und Croneiss versicherte mir damals immer wieder, 
wie beträchtlich schon die rein navigatorische Leistung 
dieses Fluges gewesen sei. | 
Was mich in jenen letzten Wochen der Vorbereitung 
fast mehr als alles andere verwunderte, war das für Kriegs- 
zeiten erstaunliche Ausmaß an Zeit, das mein Mann für die 
stundenlange Beschäftigung mit unserem Jungen auf- 
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brachte. Lange Spaziergänge in den Isarauen, ausgedehnte 
Besuche im nahegelegenen Tierpark Hellabrunn, geheim- 
nisvolle gemeinsame Spiele hinter verschlossenen Türen 
des Arbeitszimmers hielt ich in diesen ernsten Zeiten für 
irgendwie unerklärlich. Im Rückblick freilich habe ich ge- 
trade dieses Ungewöhnliche nur zu gut verstanden: Waren 
doch jene Stunden mit dem unbefangenen Kind die ein- 
zigen kurzen Augenblicke inneren Ausruhens in den lan- 
gen schweigsamen Wochen der Vorbereitungszeit, in der 
letzten Nervenanspannung vor einer Tat, die — welche 
Folge sie immer zeitigen würde — alles bisherige Eigen- 
leben zutiefst verändern mußte. Hinzu kam noch das ein- 
same, angesichts unserer Ahnungslosigkeit fast bittere und 
doch unzweifelhaft völlig klare Bewußtsein, daß sein Vor- 
haben ein Ende finden könne, das ihm nie wieder ein so 
sorgloses Kinderlachen schenken würde. 


* 


Zum Mittagessen am 10. Mai 1941, an dem ich infolge 
einer Erkrankung nicht teilnahm, war Alfred Rosenberg zu 
der ungewohnt frühen Stunde von ız Uhr bei uns zu Gast. 
Mein Mann hatte den klaren Auftrag gegeben, dieses kurze 
Frühstück von allen Störungen oder gar einem Mitgehört- 
werden durch Angehörige des Personals freizuhalten. 
Meiner Erinnerung nach muß Rosenberg kurz nach 13 Uhr 
wieder fortgefahren sein; mein Mann kam anschließend zu 
mir, erklärte, kurz ruhen zu wollen und erbat für 14.30 Uhr 
den gewohnten Tee zu mir ins Schlafzimmer. 

Zu meiner Verwunderung erschien er zu diesem Tee 
völlig umgekleidet: In blaugrauen Breeches, deren Unge- 
wohntheit ich noch den hohen Fljegerstiefeln, die er trug, 
zugute hielt, sowie der von ihm nebenbei gemachten Be- 
merkung, daß er, durch einen Anruf aus Berlin während 
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der Ruhepause abberufen, nach einem kurzen „Umweg 
über Augsburg‘ am Abend nach „oben“ fahren würde. 
Höchst verwunderlich dagegen erschien mir ein licht- 
blaues Hemd mit dunkelblauer Krawatte, eine Farbzusam- 
menstellung, die ich stets — bisher jedoch ohne jeden Er- 
folg — befürwortet hatte. Es mußte mir auffallen, wenn 
ich auch die volle Tragweite dieses blauen Hemdes erst bei 
einer meiner ersten Vernehmungen erkannte; auf die Frage 
nach dem Anzug, in dem mein Mann mich verlassen hatte, 
erzählte ich von den seltsamen Breeches und dem blauen 
Hemd, worauf der Vernehmende sichtlich erleichtert auf- 
atmete: „Dann ist er, gottlob, in Fliegeroffiziers-Uniform 
geflogen, dann werden sie ihn drüben, was immer sie mit 
ihm vorhaben, wenigstens nicht als Spion erschießen!“ 
Die ebenfalls gestellte Frage nach den Rangabzeichen 
konnte ich nicht beantworten. Erst später fanden wir bei 
einer Suche nach hinterlassenen Papieren eine (leider un- 
bezahlte!) Rechnung einer Münchner Uniformschneiderei 
über eine Hauptmannsuniform der Luftwaffe, aus der der 
Name des Bestellers — und Schuldners! — säuberlich aus- 
geschnitten war. 

Vielleicht erscheinen dem Leser diese kleinen Begeben- 
heiten am Rande eines großen und tragischen Spieles sehr 
nebensächlich — sie zeigen aber die minutiöse Sorgfalt, 
mit der mein Mann jeden Schritt, jede Notwendigkeit der 
Vorbereitung überlegte, eine Sorgfalt, die ein fast über- 
menschliches Maß an Selbstbeherrschung voraussetzte. 

Mit lächelnder Miene gab er auf meine staunende Frage 
nach dem blauen Hemd die charmanteErklärung: „UmDir 
e ne kleine Freude zu machen!“ — wie mag es, zwei Stun- 
den vor dem Abflug nach England, wirklich in ihm aus- 
gesehen haben? Wir können es nur vermuten, aber ich 
erinnere mich noch deutlich, wie zweifelnd ich diese über- 
raschende eheherrliche Galanterie aufnahm; ich sehe mei- 
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nen Mann noch vor mir, als sei es gestern gewesen: Der 
Tee ist getrunken, nach einem Handkuß steht er an der 
Tür zum Kinderzimmer, plötzlich merkwürdig ernst, grüb- 
lerisch, fast zögernd. 

„Wann kommst Du zurück ?“ 

„Ich weiß noch nicht genau, vielleicht morgen schon, 
sicher aber werde ich wohl Montag Abend wieder daheim 
sein.“ 

Ich glaubte ihm nicht und sagte es auch — aus England 
hat er mir einmal geschrieben, es wäre ihm „heiß und kalt“ 
geworden bei meiner Antwort: 

„Morgen schon? Am Montag? Das glaube ich nicht — 
Du kommst nicht so rasch zurück !“ 

Hals über Kopf sei er — so schrieb er mir —, um Ab- 
schied zu nehmen zum mittäglich verschlafenen Jungen ge- 
gangen, aus Angst, ich könnte noch mehr sagen, vielleicht 
gar mehr wissen! Ich aber dachte nur, über kurz oder 
über lang würde mich ein Brief oder ein Telefonanruf 
aus Vichy erreichen. 

Das war der Abschied für nun bald zwölf Jahre; acht 
Monate, bis zum Januar 1942, sollte es dauern, bis ein erster 
Brief aus England die geistige Brücke wieder schlug, die 
das Schicksal so jäh zerstört hatte. 


%* 


Als das Geräusch des Wagens, der meinen Mann zum 
letzten Mal nach Augsburg brachte, sich in der Ferne ver- 
lor, lief der Tag bei uns wie gewöhnlich dem Abend zu. 
Auch die nächsten beiden Tage, Sonntag und Montag, an 
denen auf dem Obersalzberg schon aufgeregte Bespre- 
chungen stattfanden, alle britischen Sender auf Nachrich- 
ten nach dem Verbleib meines Mannes überwacht wurden, 
vergingen im Harlachinger Haus ohne jede Ahnung des Ge- 
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schehenen, nur der Zweifel an der baldigen Rückkehr, der 
sich in der Abschiedsstunde gemeldet hatte, glimmte in mir 
weiter. 

Für Montag (12. Mai) Abend war eine Vorführung in 
unserem kleinen Hauskino angesetzt. Meine Erkrankung 
hatte sich so weit gebessert, daß ich erstmals wieder auf- 
stehen und — recht häuslich gekleidet — hinuntergehen 
konnte. Was wir sahen, weiß ich nicht mehr; kurz nach 
dem Anlaufen des Filmes entstand im Hintergrund des 
großen Zimmers, in dem das ganze „Volk von Harlaching“ 
(wie wir scherzhaft die zahlreichen Familien der Adju- 
tanten, Fahrer, Ordonnanzen und unsere häuslichen Ange- 
stellten nannten) versammelt war, eine störende Unruhe — 
ich wurde hinausgerufen. Vor der Tür wartete der jüngste 
der Adjutanten meines Mannes völlig verstört auf mich 
und forderte mich zunächst höflich aber eindringlich auf, 
mich „anzuziehen“, das hieß, mein Hauskleid mit einem 
gewöhnlichen zu vertauschen — eine Aufforderung, die 
mir bei der auffälligen und verwirrten Art, in der sie vor- 
gebracht wurde, höchst sinnlos erschien. Von einem plötz- 
lichen ahnungsvollen Schrecken gestreift fragte ich: 

„Ist etwas mit meinem Mann geschehen?“ 

Auf diese Frage erhielt ich endlich den noch reichlich ver- 
worrenen Bericht, daß durch den deutschen Rundfunk — 
von irgend jemand, der zufällig nicht bei uns im Kino- 
raum saß, gehört — die Nachricht verbreitet worden war, 
der „bisherige Stellvertreter des Führers sei mit einem 
Flugzeug über der Nordsee abgestürzt und vermutlich 
tot“. 

Ich erinnere mich noch, daß ich zu dieser Darstellung 
des kreidebleichen Adjutanten nur böse und burschikos 
sagte: „Unsinn!“ — nicht eine Sekunde habe ich geglaubt, 
daß etwas Endgültiges geschehen sei. In Augenblicken 
äußerster seelischer Belastung kommt uns aus Bezirken, 
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die jenseits unseres Verstandes liegen, ein Wissen, das un- 
trüglich sein kann. 

Zum erstenmal in meinem Leben — denn dienstliche 
und private Rechte waren bei uns streng getrennt — ver- 
langte ich unverzüglich ein Staats-Gespräch mit dem 
Obersalzberg, ja, um meinem Wunsche noch mehr Nach- 
druck zu verschaffen, forderte ich sogar ein Blitz- 
Staatsgespräch. 

Inzwischen erfuhr ich weitere Einzelheiten über die 
Rundfunkmeldung, die in jenen Stunden Aufregung und 
Ratlosigkeit in fast jedes deutsche Haus trug: Die Formu- 
lierung über die „geistige Verwirrung“, der Hinweis auf 
das angeblich übertretene Flugverbot und gebrochene 
Ehrenwort — alles das erregte begreiflicherweise meine 
leidenschaftliche Kritik. Doch es gelang mir nicht, das 
Staatsoberhaupt, dem meine Meinung ungeschminkt zu 
sagen ich festen Willens war, an das andere Ende der Lei- 
tung zu bekommen. Nach langem Hin und Her meldete 
sich schließlich der damalige Reichsleiter Bormann. Er ver- 
sicherte mir, nichts zu wissen — was zwar den Tatsachen 
entsprach, von mir aber keineswegs geglaubt wurde; ich 
habe ihn freilich, wie ich gestehen muß, kaum zu Wort 
kommen lassen, sondern ihm meine Empörung mit einem 
rhetorischen Nachdruck mitgeteilt, wie ich ihn weder vor- 
her noch nachher jemals aufgebracht habe. Als Bormann 
mir den baldigen Besuch eines Ministerialdirektors in Aus- 
sicht stellte, beendete ich erschöpft, wenn auch nicht be- 
sänftigt, das Blitz-Staats-Gespräch! 

Ich sprach dann noch mit meinem Schwager Alfred Hess 
in Berlin, der ebensowenig wie ich an den Tod seines Bru- 
ders glaubte — bei all meiner Zuversicht war das doch 
eine große Beruhigung. Es kamen zwei nahe Freunde, die 
sich helfend zur Verfügung stellten, aber auch nicht mehr 
wußten, als der Rundfunk gemeldet hatte. Endlich traf — 
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es war inzwischen weit nach Mitternacht geworden — der 
angekündigte Ministerialdirektor Dr. H. ein. Meine Hoff- 
nung, von ihm Aufklärung zu erhalten, wurde bitter ent- 
täuscht; man erwartete auf dem Obersalzberg anscheinend 
Aufklärung von mir und ich sah mich zum erstenmal 
einem jener Ungläubigen gegenüber, die meine Unkennt- 
nis der Pläne meines Mannes nicht wahrhaben wollten. 
Dem verdutzten Dr. H. hielt ich entgegen, daß die Ange- 
hörigen des „Stabes Hess‘ ihren Chef so weit kennen soll- 
ten, um zu wissen, daß er nicht Staatsgeheimnisse mit seiner 
Frau zu besprechen pflegte. Das Wort „Staatsgeheimnis“ 
schien ein Stichwort zu sein; der Abgesandte, bis dahin 
eher verwirrt, blaß, korrekt, aber nicht unfreundlich, er- 
starrte zu Eis und teilte mir mit: Käme ein Wort von 
einem nach wie vor bei mir vermuteten Wissen über meine 
Lippen, so würde ich verhaftet werden. Damit drehte er 
sich um und ging. | 

Was wir in jener Nacht noch gesprochen, gegrübelt, ver- 
mutet, verworfen haben — ich weiß es heute nicht mehr! 
Dreimal hörten wir noch die Wiederholung der ersten, 
jedesmal um ein Geringes veränderten, doch letztlich glei- 
chen Nachricht im Rundfunk. Wir glaubten kein Wort 
davon — aber was sollten wir glauben? Gewiß nicht den 
Tod. Später erfuhr ich — in den in diesem Buch wieder- 
gegebenen Briefen meines Mannes ist mehrmals davon die 
Rede —, daß auch Adolf Hitler allen denen widersprach, 
die behaupteten, Hess müsse abgestürzt sein. Aber auch 
er konnte nur vermuten, denn die britische Regierung 
hatte eine strenge Nachrichtensperre über das Ereignis ver- 
hängt, sodaß man am Obersalzberg bei Ausgabe der deut- 
schen Meldung ebensowenig wie ich wußte, was sich wirk- 
lich ereignet hatte. Bekannt war nur, daß eine ungemeldete 
Me ı10 das Reichsgebiet vor fast zwei Tagen Richtung 
Nordsee verlassen hatte, bekannt war der von meinem 
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Mann Adolf Hitler hinterlassene Brief, den dieser schon 
am Sonntag (11. Mai) erhalten:und aus dem er die Absich- 
ten meines Mannes erfahren hatte — was aber aus dem 
Briefschreiber geworden war, das wußte zwei Tage lang 
niemand in Deutschland. | 

Trotzdem schien es mir unbegreiflich, als in den Mor- 
genstunden des 13. Mai meines Mannes alter väterlicher 
Freund, Professor Dr. Karl Haushofer, zu mir kam — un- 
erschütterlich vom Tod meines Mannes überzeugt. Er sah 
tiefer in den Sinn des Geschehenen, weil er von seinem 
Sohn Albrecht über die angebahnten Verhandlungen in 
Genfund Madrid unterrichtet worden war; da dieses Vor- 
fühlen aber ohne Zweifel mit Wissen Adolf Hitlers ver- 
sucht worden war, hat Haushofer entgegen meiner eigenen 
festen Überzeugung stets, bis zu seinen Vernehmungen für 
den großen Nürnberger Prozeß, die Ansicht vertreten, 
Adolf Hitler habe meinen Mann „geschickt‘‘ — wie er es 
böse nannte „geopfert“. | 

Als der alte Herr, tief erschüttert und in namenloser Ver- 
zweiflung über den geglaubten Tod des Freundes, mich 
verlassen hatte, kam zum erstenmal seit dem vorhergegan- 
genen Abend eine tiefe Erschöpfung über mich: Mir 
schien eine bis dahin festgefügte Welt zusammenzubrechen 
— das einzig Wirkliche in diesem geisterhaften, lautlosen 
Stürzen war mein Kind. Ich,nahm es in den Arm und (| 
schlief augenblicklich wie eine Tote ein. Ich mag Stunden 
gelegen haben — jäh wurde ich aufgeweckt von dem 
hereinstürmenden jubelnden Wirbel des ganzen Hauses: 
die zweite Nachricht mit der englischen Meldung über die 
Landung in Schottland war im Münchner Sender durch- ; 
gegeben worden! 

Für kurze Zeit wurde unsere Stimmung fast übermütig. 
Unser Unglaube gegenüber der ersten Meldung hatte sich 
glorreich bewährt, die einstürzende Welt schien sich Stück 
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für Stück wieder zusammenzufügen; der lebende Rudolf 
Hess, wenn auch an einem für diese Zeiten so unwahr- 
scheinlichen Ort wie Schottland, schützte uns vor Unwahr- 
heit und Zweifel. | 

Freilich konnte er uns nicht davor bewahren, daß die 
Welt, die bisher die unsere gewesen war, uns fortan in 
einen magischen Kreis einschloß, aus dem es kein Zurück 
in die bisherige Zugehörigkeit mehr gab. Adjutanten, Or- 
donnanzen, Sekretärinnen und Fahrer, mein Schwager Al- 
fred Hess und Albrecht Haushofer wurden verhaftet; ein 
Teil von ihnen verschwand auf Jahre in Konzentrations- 
lagern, erst 1943/44 erhielten sie die Freiheit zurück. Wir 
alle waren aus Subjekten einer Organisation zu willkürlich 
behandelten Objekten geworden — es war ein bitterer 
Trank, den wir nun Tag um Tag, Woche um Woche, Jahr 
um Jahr zu leeren hatten. 

Und doch schützte uns der Ferne, jedem Anruf Ver- 
schlossene. Wir kannten ihn ja, kannten seine Haltung, 
sein Denken, seine unerschütterlichen Begriffe von Ehre 
und Treue, von Pflicht und Mut. 

In den Winterwochen 1940/41 fragte ich meinen Mann 
einmal nach den Voraussetzungen für die Verleihung des 
Bayerischen Max-Josef-Ritter- und des Österreichischen 
Maria-Theresia-Ritter-Ordens. Zu meinem Erstaunen er- 
widerte er sehr ernst: „Beide Orden werden nur für Tap- 
ferkeit aus eigenem Entschluß verliehen; die Bedingung 
für die Verleihung des Maria-Theresia-Ritter-Ordens setzt 
allerdings noch etwas mehr voraus: Wenn man aus eigener 
Verantwortung und selbständig gegen einen klaren Be- 
fehl und völlig anders handelt als von der vorgesetzten 
Stelle angeordnet, wenn man am Ende Glück hat, und 
es gelingt, — dann bekommt man den Maria-Theresia- 
Ritter-Orden. Hat man Pech — nun, dann wird man er- 
schossen!“ 
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Erst lange nach seinem Abflug kamen mir diese Unter- 
haltung und der so merkwürdige Ernst meines Mannes 
wieder ins Gedächtnis und ich erkannte erschreckt, bis zu 
welcher letzten Konsequenz er die Folgen seines Handelns 
bedacht hatte. 


* 


Meinem Mann ist der Mund verschlossen, er kann 
das endgültig letzte Wort über seine damalige Tat nicht 
sprechen. 

Völlig sicher ist freilich mein Wissen, daß mein Mann 
klaren Sinnes, freien Willens und ohne Auftrag oder auch 
nur Kenntnis Adolf Hitlers ein persönliches Opfer brin- 
gen wollte, daß sein bewegender Gedanke nichts anderes 
als der Friede gewesen ist. Dabei schließt die Tatsache, 
daß er ohne Wissen des Mannes, dem er sich verbunden 
fühlte, gehandelt hat, nicht aus, daß er fest überzeugt war, 
in seinem Sinne diesen Weg zu gehen. Noch wenige Tage 
vor dem Abflug hat er sich in einer langen und erregten 
Aussprache mit Adolf Hitler in der Reichskanzlei die Ge- 
wißheit verschafft, daß Hitler nach wie vor — trotz des 
erneuten Zusammenstoßes im soeben beendeten Balkan- 
feldzug — bereit war, auch unter eigenem Prestigeverlust 
mit England Frieden zu schließen. 

Im Bestreben, die wirkliche, nicht nur die offiziell ver- 
breitete Ansicht Adolf Hitlers über meines Mannes Tat zu 
erfahren, besuchte ich im Frühjahr 1942 die Witwe des 
Münchner Verlegers Hugo Bruckmann, Frau Elsa Bruck- 
mann. Ich hatte erfahren, daß Adolf Hitler ihr wenige Tage 
zuvor einen Kondolenzbesuch gemacht hatte — wenn er 
einem Menschen gegenüber offen gewesen war, dann hier. 

Meine Vermutung erwies sich als richtig; ich erfuhr 
eine seltsame kleine Geschichte: Adolf Hitler hatte die 
Witwe, die eine hochbegabte und künstlerische Persönlich- 
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keit war, vor den plastischen Entwürfen zu einer Familien- 
grabstätte angetroffen, begreiflicherweise — aus einer lan- 
gen, selten glücklichen Ehe gerissen — in keinem Trost 
zugänglicher Trauer. Er legte — nach der damaligen 
Schilderung von Frau Bruckmann — seine Hand nach- 
denklich auf den Grabstein: 

„Wir alle haben unsere Gräber und werden immer ein- 
samer, aber wir müssen überwinden und weiterleben, 
meine liebe gnädige Fraul Auch mir fehlen die beiden ein- 
zigen Menschen meiner Umgebung, an denen ich wirklich 
innerlich gehangen habe: Dr. Todt ist tot und Hess ist mir 
davongeflogen.“ 

Frau Bruckmann, die sich nie gescheut hat, ihre oftmals 
sehr abweichende Meinung dem Staatsoberhaupt unge- 
schminkt zu sagen, erwiderte erregt: 

„Das sagen Sie hier und mir — was aber tut Ihre offizi- 
elle Presse? Jahrein, jahraus fährt alles nach Bayreuth, ist 
tief ergriffen — wer aber begreift den Sinn? Wenn unser 
unseliges Jahrhundert wirklich einen Mann hervorbringt, 
der — wie die Walküre Wotans Befehl im tieferen Sinn er- 
füllt — Ihr geheimstes Wollen zu verwirklichen sucht, 
heroisch und sich aufopfernd, dann wird er für verrückt 
erklärt!“ 

Frau Bruckmann hielt an. Würde Hitler empört fort- 
gehen, hatte sie sich zu weit vorgewagt? Er aber hörte ihr 
nur still und nachdenklich zu: 

„Genügt nicht, was ich Ihnen — nur Ihnen! — über 
meine wirkliche Empfindung gesagt habe? Genügt Ihnen 
das nicht?“ 


Bei der Suche nach einem für mich hinterlassenen Brief 
(ein solcher war inzwischen in Berlin gefunden und be- 
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schlagnahmt worden *) fand ich eine Abschrift jenes Brie- 
fes, den mein Mann am ı0. Mai 1941 für Adolf Hitler hin- 
terlassen hatte. Wie fast der ganze Briefwechsel jener Jahre 
ist mir diese Abschrift 1945 verloren gegangen; ich erinnere 
mich aber noch deutlich, daß der Gedanke, Hitlers alter 
Idee eines Bündnisses mit England zu dienen und damit 
eine dauernde Befriedung zumindest Europas herbeizufüh- 
ren, im Mittelpunkt dieses Abschiedsbriefes stand. Einen 
anderen Satz habe ich fast wortgetreu im Gedächtnis be- 
halten, den Schluß-Satz: „Und sollte, mein Führer, mein 
— wie ich zugeben muß — mit sehr wenig Gewinnchan- 
cen belastetes Vorhaben scheitern, sollte das Schicksal 
gegen mich entscheiden, so kann es für Sie wie für 
Deutschland keine üblen Folgen haben: Sie können sich 
jederzeit von mir absetzen — erklären Sie mich für ver- 
rückt.“ 

Mein Mann hat damit selbst jenes Stichwort gegeben, 
das zunächst in der ersten deutschen Rundfunkmeldung 
aufgegriffen wurde und dann in nicht endender Ketten- 
reaktion eine unaufhörliche Folge von Mutmaßungen über 
seine geistige Verfassung auslöste. Er hat seine Ärzte in 
England (aus Gründen, die er in einem seiner Briefe auf- 
gedeckt hat) an den „legs gepullt““, hat die Nürnberger 

* Von dem an mich gerichteten, beschlagnahmten Brief erhielt ich 
nach Monaten eine Abschrift; es war ein kurzer Gruß mit der Bemerkung 
über das „Geheimnis von ‚X‘ und ‚Y‘, das so lange in unserem Leben eine 
so große Rolle gespielt hat“, sei ich ja nun aufgeklärt. Beigeschlossen war 
sein Testament und ein Brief für Eltern und Bruder. Weitere Briefe hatte 
mein Mann zurückgelassen für Albrecht Haushofer, für den Reichsführer 
SS (mit der vergeblichen Bitte, keinen seiner „„Männer“, die nichts von 
seinem Plan gewußt hätten, dafür büßen zu lassen); außerdem an einen 
Herrn der Messerschmitt-Werke, dessen Fliegerkombination er sich aus- 
geliehen und mitgenommen hatte, Die eigene befand sich in Reparatur, 
als mein Mann den Abflug auf Grund günstiger Wettermeldungen in den 
Mittagsstunden des 10. Mai 1941 überraschend festsetzte. Zweimal vorher 


schon — wegen ungünstiger Witterung das eine, wegen eines Motor- 
defektes das andere Mal — hatte er den Start verschieben müssen. 
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Psychiater zum Narren gehalten* und seinen Spandauer 
Wächtern manches Rätsel aufgegeben. Die Briefe, die er 
mir schrieb und schreibt und von denen eine Auswahl in 
diesem Buch wiedergegeben ist, nehmen den letzten 
Schleier von dieser Tarnung: nicht die Narrheit eines Phan- 
tasten, sondern die Leidenschaft einer echten Überzeugung 
von der Notwendigkeit des Friedens hat Rudolf Hess zu 
seiner Tat getrieben. 

‚Jene „Unbesonnenheit, die uns manchmal dient“, wie 
er Jahre danach in einem Brief seinen Flug von 1941 mit 
philosophischem Humor bezeichnet, findet eine merk- 
würdige Parallele in einer kleinen Episode, die Sven Hedin 
in seinem Buch „Ohne Auftrag in Berlin“ erzählt, und die 
zu beweisen scheint, daß jene sportlich-ritterliche Gesin- 
nung, die mein Mann in England vorzufinden hoffte, nicht 
nur die Wahnidee eines Deutschen war, sondern auch in 
angelsächsischem Denken möglich ist: 

„...Am 30. September besuchte mich ein junger englischer Kauf- 
mann, der Handel mit Finnland trieb. Er betrachtete einen Krieg zwi- 
schen England und Deutschland als reinsten Wahnsinn, eine verrückte 
Handlung, die nur sowohl England als auch Deutschland ins Verderben 
bringen würde, Er hatte eine höchst originelle Idee: Er wollte nach 
Berlin fahren, um mit Hitler zu sprechen, und ich sollte ihm alle Türen 
dorthin öffnen. Am Ziele angelangt wollte er dem deutschen Reichs- 
kanzler sagen: ‚Fliegen Sie nach London, treten Sie vor die Minister 
und sagen Sie: hier bin ich. Es ist dumm und verantwortungslos, zu 

. kämpfen. Laßt uns die Hand geben und zu einer vernünftigen Regelung 
.kommen.‘‘ 


„Allright! Aber wenn die englische Regierung ihn nun verhaftet und 
bis zum Kriegsende festhält?“ 


* In einem kritischen Aufsatz über „Die Zellen von Nürnberg“ be- 
tichtete die Zeitschrift „Die Gegenwart“ unter Hinweis auf die „Test‘“- 
Methoden der modernen Psychiatrie und ihre Anwendung während des 
Prozesses u. a.: 

'9...Man wird mancherlei Vorbehalte haben gegenüber den Psychia- 
tern, die sich auf die umständlichste Weise mühen... So sind auch in 
Nürnberg viele Versuche angestellt worden, und es ist verständlich, daß 
die Wissenschaft auf ihre Methoden schwört. Sie tut es so unbefangen, als 
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„Niemals! Die englischen Minister sind gute Sportsleute. Sie würden 
von Hitlers Mut beeindruckt sein und würden sich beeilen, ihm die 
Hand zu drücken und sofort die Pläne für eine friedliche Übereinkunft 
entwerfen...“ 

„Opfere nie dein Gewissen der Klugheit auf“ — auch 
über jene „Unbesonnenheit“, die doch klare Besonnenheit 
war, möchte ich diese Worte Hölderlins stellen. Ein Aus- 
landsdeutscher, der seit Jahren die Ereignisse in Europa 
von einem fernen Standpunkt aus ruhig verfolgt, hat den 
sich zutiefst in das Wollen meines Mannes einfühlenden 
Satz geprägt, „daß nicht Unfähigkeit, seine politische 
Naivität zu erkennen, eine Vorstellung von den großen 
Zusammenhängen und Realitäten der Weltpolitik zu ha- 
ben, jenen heroischen Versuch im Mai 1941 zum Scheitern 
brachte, sondern der Mangel an einer höheren Art von 
Vernunft bei der britischen Führung, einer Besinnung auf 
den eigenen Standort, wie Rudolf Hess sie drüben noch 
wecken zu können hoffte, die letzte Ursache waren“. 

Er versuchte — ich möchte fast sagen mit einem „fliege- 
rischen Handstreich‘“ — eine Festung des Unverständnisses 
und des Irrtums zu nehmen. Das Schicksal versagte ihm 
den Erfolg. Unlöslich schon war England an den Weg einer 
Politik gebunden, auf dem es kein Zurück mehr gab und 
schneller noch und unaufhaltsamer, als mein Mann es 


wollte sie kaum gelten lassen, daß ihre Ansichten zuweilen einem recht 
lebhaften Wechsel unterworfen sind. Der Psychiater heute z. B. gibt seinem 
Prüfling zehn Blatt Papier. Darauf sind Tintenflecken von verschiedener 
Farbe und verschiedener Größe, und diese Tintenflecken muß der Patient 
beschreiben... Wir wollen nicht annehmen, daß die psychiatrische Wissen- 
schaft vor der Erfindung dieses Testes ratlos gewesen wäre... Wir können 
aber jedenfalls nicht den Gedanken verscheuchen, daß Hess zumindest 
den wackeren Männern ihre Aufgabe erleichtern half, als er die Tinten- 
flecke auf einem Blatt bereitwillig dahin deutete, er sehe dort zwei Männer, 
die „über ein Verbrechen sprächen und an Blut dächten“. Beim neunten 
Blatt sah er einen „Querschnitt durch einen Springbrunnen“, was der 
Psychiater selbst als eine „sonderbare Antwort“ empfand...“ 


(„Die Gegenwart“, Freiburg i. B., ı. Juli 1951) 
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einst gefürchtet hatte, gingen die Völker die Straße des 
Krieges weiter. 

Was übrig bleibt, ist die Erinnerung an jene heroische 
Unbesonnenheit, die nicht zum Ziele führte. Statt Frieden 
sind Härte und Rache die Weisheit der Zeit und „lebens- 
längliches Gefängnis“ das Los des Mannes geworden, der 
es gewagt hatte, sich ihr entgegenzuwerfen. 

Es bleiben Briefe. Manches in ihnen mag auch anderen 
etwas bedeuten, denn es ist ein Schicksal unserer Zeit, 
das sich in ihnen spiegelt. 


DER FLUG 


Als zwischen Mai und Juli 1947 — vor dem Abtransport nach Spandau — 
die Briefbeschränkungen der Nürnberg-Gefangenen einige Wochen hin- 
durch wesentlich gelockert wurden, erhielt ich von meinem Mann in 
einigen, hier zusammengefaßten Fortsetzungen, eine Schilderung seiner 
Erlebnisse in der Nacht vom ı0. zum ıı. Mai 1941. (Weitere Berichte 
über die Erlebnisse in England finden sich in den Briefen aus den ersten 
Jahren der Gefangenschaft.) 


Es war grandios einsam über der Nordsee bei märchen- 
haft schöner, schon durch den „Hohen Norden“ beein- 
flußter Abendbeleuchtung. Die vielen kleinen Wolken tief 
unter mir wirkten wie Eisschollen auf dem Meer, kristall- 
klar, alles rot angestrahlt. Der Himmel reingefegt — ach, 
nur zu reingefegt: mit der „geschlossenen Wolkendecke 
in fünfhundert Meter Höhe‘ der Wettermeldung, in die 
ich mich notfalls zurückziehen wollte, wars nichts, aber 
schon gar nichts. Einen Augenblick dachte ich an Um- 
kehren. Dann sagte ich mir aber: Nachtlandung mit der 
Maschine — das kann nicht gutgehen. Und selbst wenn 
auch mir nichts geschehen sollte, die Me würde ihren 
Bruch wegbekommen, vielleicht unreparierbar. Dann aber 
war es aus — auf alle Fälle würde das dann nicht mehr ge- 
heim bleiben, das würde nach „oben“ gehen, und dann 
würde es erst recht aus sein, aus für immer! 

So sagte ich mir denn: „Durchhalten — komme was da 
wolle!“ 

Ich hatte dann das Glück, daß über England ein Dunst- 
schleier lag, der in der Abendstrahlung reflektierte, sodaß 
von oben nichts in ihm zu sehen war. In ihn „drückte“ ich 
natürlich hinein, d. h. ich flog mit Vollgas aus ein paar 
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tausend Meter Höhe auf die Küste hinunter, bekam eine 
unheimliche Geschwindigkeit. Ihr hatte ich es zu verdan- 
ken, daß die hinter mir herjagende „Spitfire‘“ nicht auf- 
zuholen und mich in aller Seelenruhe abzuschießen ver- 
mochte, da ich nach rückwärts nicht sehen konnte: dazu 
war ich zu sehr eingezwängt, auch reflektierte das Kabinen- 
dach zu sehr. Ich wäre also zur Freude der „Spitfire““ ge- 
mütlich mit normaler Geschwindigkeit weitergegondelt, 
wenn nicht der tarnende Dunstschleier mich verführt hätte, 
auf die „schiefe Ebene‘ zu gehen. 

So aber überquerte ich Schottlands Ostküste etwa um 
ı0 Uhr nach Sonnenuntergang etwas südlich Holy-Island 
über ein kleines Städtchen hinweg, dessen friedliche Be- 
wohner ich sicherlich furchtbar erschreckte, als ich mit 
wohl 750 std/km aus Haushöhe ihnen das Vollgasgebrüll 
meiner 2000 PS zum Gruß in die verschlafenen Gassen 
hinabsandte. Für den Verfolger verschwand ich, von oben 
war sicherlich nichts mehr von mir zu sehen — in der 
Dunstschicht aber war eine mehrere Kilometer weite Sicht, 
wie man sie sich gar nicht schöner hätte wünschen können. 
Na, ich hütete mich auch, wieder aufzutauchen. In viel- 
leicht fünf Meter Höhe und weniger ging es dahin, 
über Bäume, Häuser, Viecher und Menschen hinweg. 
Der englische Flieger nennt das „Heckenspringen“ — 
und es hat diesen englischen Fliegern anscheinend auch 
imponiert: nach einem Ausspruch Lord Hamiltons und 
der sehr ehrenvollen Kritik im englischen Fliegerblatt! 

Ich habe es von Grund auf genossen: „daheim“ war 
diese Sorte Fliegerei nämlich verboten; aber ich habe es 
dazwischen auch versucht, auf kurze Strecken und nicht 
so radikal wie beim Feind! 

Vater Baur* behauptete ja sowieso immer, ich flöge am 
liebsten in Scheunentore hinein — so steuerte ich denn auf 


* Hans B., Hitlers Chefpilot. 
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diese „Scheunentor‘‘-Weise den Cheviot-Hill als vorher 
schon festgelegten Richtungspunkt an, der sich aus der 
abendlichen Dunstschicht heraushob. Wenige Meter über 
dem Boden kletterte ich buchstäblich den Hang hinauf, 
so schnell bin ich noch niemals berggestiegen. Dann, nach 
Kursänderung um wenige Grad nach rechts, ebenso auf 
der anderen Seite wieder hinunter. Einige Zeit ging es über 
die Ebene, wieder wurden Häuser und Bäume vergnüglich 
„hupfend“ genommen, Menschen wurde zugewinkt — 
und schon zeigte der Variometer wieder laufend aufwärts, 
bis ich plötzlich über dem nächsten Richtungspunkt war, 
einem kleinen Stausee in einer schmalen Bergkette mit 
dem Broad-Lav als höchstem Gipfel. Hier kam nunmehr 
ein Knick nach links in den Kurs. 

Mit der Karte brauchte ich mich nicht abzugeben, denn 
ich hatte ihre wichtigsten Einzelheiten auf den in Frage 
kommenden Kursen samt Kompaßzahlen, Entfernungen 
usw. auswendig gelernt. Vielleicht wurde in meinem 
Schreibtisch in Harlaching nach meinem ‚„Entfliegen‘“ eine 
Skizze gefunden, die ich nachts in meinem Schlafzimmer ge- 
genüber meiner Blickrichtung an die Wand geheftet und in 
den vielen ruhelosen Nachtstunden damals studiert hatte — 
angestrahlt war sie durch die Reißbrett-Lampe, deren Ent- 
. führung mir meine liebe Gattin so gramvoll ankreidete. 

Schließlich konnte ich meine „Wege“ im Traum fliegen. 

Für den Fall, daß diese Zeichnungen einmal aus Ver- 
sehen und vorzeitig meiner — leider viel zu intelligenten 
— Gattin in die Hände fallen und sie fürmeinen Geschmack 
über das sagenhafte „X und Y“, das damals in unserem 
Leben eine merkwürdige Rolle spielte, zu weiblich neu- 
gierig machen sollten, hatte ich anstelle von ‚„Nordsee“ 
einfach „Ostsee“ hineingeschrieben. Daß ihre weibliche 
„Kombinationsgabe“ während dieser langen stummen 
Vorbereitungswochen auf den ‚„Südkurs“ zum alten Mar- 
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schall Petain getippt hatte, wie sie mir einmal nach Nürn- 
berg schrieb — das konnte ich bei ihrer durch jahrelange 
Erziehung der meinen angenäherten Schweigsamkeit ja 
nicht ahnen! 

Etwa zwanzig Minuten vor 23 Uhr befand ich mich 
über Dungavel, dem Landsitz des Herzogs von Hamilton, 
meinem ahnungslosen „Gastgeber in spe‘‘. Um aber jeden 
Irrtum auszuschließen, flog ich die paar Minuten weiter 
bis zur Westküste. Vom aufgehenden Vollmond beschie- 
nen lag das spiegelglatte Meer da; etwa fünfhundert Meter 
aus ihm aufsteigend, ohne Küstenübergang, ein Inselberg, 
prachtvoll rötlich angestrahlt — so schön und friedlich im 
Gegensatz zu meinem doch etwas gewagten und auf- 
regenden Unternehmen, kurz vor dem ersten Fallschirm- 
absprung meines Lebens — ich werde dieses Bild niemals 
vergessen! 

An der Küste flog ich ein paar Kilometer nach Süden, bis 
ich eine Ortschaft überbrauste, deren auch auf meiner Karte 
eingetragene Landzunge mit allen Bauwerken — oder ist 
es ein Wellenbrecher mit Leuchtturm? — unverkennbar 
war. Hinsichtlich der Richtigkeit meiner Ortung beruhigt, 
wandte ich mich wieder nach Osten, erkannte die Bahn- 
linie, die bei Dungavel einen Bogen macht und sah den auf 
der Karte verzeichneten See südlich des Landsitzes, an dem 
die Straße nach Dungavel vorbeiführt. 

Nun kurvte ich für den Fallschirmabsprung auf die 
Sicherheitshöhe von 2000 Meter hinauf, stellte die Zün- 
dung der Motoren ab und die Propellerblätter auf den 
Anstellwinkel Null, damit die Rotation trotz des Fahtt- 
windes aufhören und ich dazwischen fallen konnte, ohne 
zu Hackfleisch zu werden; wie sich später erwies eine 
höchst überflüssige Vorsichtsmaßregel, denn eher drückt 
man sich durch eine Betonwand, als daß man auch nur ein 
Millimeter nach vorn gegen den ungeheuren Luftdruck 
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stürzen könnte. Im übrigen dachte der eine Motor vorerst 
gar nicht daran, stehen zu bleiben, sondern bumste und 
drehte heiter weiter, weil er sich wohl aus den glühend 
heißen Zylindern entzündete und sich daher keineswegs dar- 
an kehrte, daß die elektrische Zündung ausgeschaltet und 
sein Verhalten also vollkommen regelwidrig war — Fried- 
rich Theodor Vischers „Auch Einer“ hätte an der „Tücke 
dieses Objekts“ seine ganz besondere Freude gehabt. 

Schließlich aber entschloß der Motor sich doch, Vernunft 
anzunehmen — oder war es das Gegenteil? Denn diese Ver- 
nunft besiegelte ja endgültig seinen bevorstehenden Tod. 

Nun schnallte ich mich los, öffnete das Kabinendach 
und wollte — diesem neuartigen Erlebnis gegenüber leicht 
neugierig und skeptisch, aber immerhin frohgemut — 
„aussteigen“ Aber es war kein Drandenken. Der unvor- 
stellbare Luftdruck, der selbst noch bei der Mindestfahrt 
einer solchen Maschine herrscht, preßte mich so fest gegen 
die Rückwand, daß ich wie festgeschmiedet war. Nach 
allem hatte ich mich in Augsburg bei meinen guten Mes- 
serschmitt-Leuten mit dem harmlosesten Gesicht erkun- 
digt, nur nicht danach, wie man abspringt. Ich hielt es 
wohl für zu einfach. 

Wenn ich jetzt zurückdenke, so wundere ich mich ei- 
gentlich, daß ich erstaunlicherweise auch nicht auf den 
Gedanken kam, die Fahrt durch Auswinkeln der Lande- 
klappen herabzusetzen. Motorlos segelte ich immer tiefer 
bei meinen vergeblichen Experimenten. Dann fiel mir ein, 
daß ich von Greim* einmal gehört hatte, man müsse die 
Maschine auf den Rücken legen und sich dann heraus- 
fallen lassen. Ich begann also in die Rückenlage zu rollen 
— aber so viele Kunstfiguren ich geübt hatte: diese aus- 
gerechnet nicht. Es war mein Glück! Denn so zog ich in- 
stinktiv wie beim halben Looping das Höhensteuer, an- 


* GGeneraloberst Ritter von Greim. 
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statt es für Waagerechtflug einzustellen, ich schoß in der 
Kurve nach unten, die Zentrifugalkraft hielt mich, obwohl 
der Kopf nach unten hing, drin. Wäre ich nur ein Geringes 
herausgerutscht, hätte der Luftdruck mir Genick und 
Kreuz gebrochen. Aber die bei einer solchen Maschine rie- 
sige Zentrifugalkraft hatte Auch zur Folge, daß mir das 
Blut aus dem Kopf herauszentrifugiert wurde, vor den 
Augen erschienen die von Jagdfliegern so gefürchteten 
„Sterne“ — zugleich dachte ich noch: „Ich bin knapp über 
dem Boden und fliege senkrecht nach unten — gleich muß 
es krachen! Sieht so das Ende aus?“ 

Dann wurde mir schwarz vor den Augen, und ich verlor 
das Bewußtsein. 

Ich saß also angeschnallt, aus Rückenlage erdwärts ra- 
send vollkommen ohnmächtig am Steuer! Eine verzwei- 
felte, ja absolut hoffnungslose Lage. Kurz darauf aber er- 
wachte ich wieder, erwachte zu augenblicklicher, hellster 
Klarheit, den Blick starr auf den Geschwindigkeitsmesser 
gerichtet: der Zeiger stand auf Null! Ich auf und raus war 
eins — im gleichen Augenblick stürzte die Maschine lot- 
recht ab! 

Ich zog den Fallschirmgriff, die Gurte straflten sich, ich 
schwebte — ein unbeschreiblich herrliches und siegreiches 
Gefühl in dieser Lage! Ich hatte bewußtlos getan, was ich 
bei Bewußtsein hätte tun sollen: mit Schwung flog ich aus 
dem Halblooping kommend schließlich so lange fast senk- - 
recht nach oben, bis die Schwungkraft verbraucht war, 
und die Maschine im Scheitelpunkt, kurz vor dem Absturz, 
auf Null-Fahrt kam — in dieser Stellung floß auch das 
Blut in den Kopf zurück. | 

Eine Sekunde später erwacht, wäre der Tod gewesen — 
Kismet! 

So baumelte ich also bei Nacht und Nebel, der vom 
kaum durchdringenden rötlichen Vollmond nurspäfrlich er- 
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hellt war, am Fallschirm. Da Körper plus Blut schon eine 
gewisse Fallgeschwindigkeit hatten, der Körper aber plötz- 
lich gebremst wurde, das Blut jedoch vorerst nicht, schoß 
dieses wieder aus dem Kopf, in welchem es ohnehin vom 
vorhergehenden Ereignis her nurmehr spärlich vorhanden 
war, den Beinen zu mit dem prompten Ergebnis, daß ich 
vornüber kippte, und es wiederum zappenduster um mich 
wurde — kurz: ich verlor erneut die Besinnung. Dieses 
Mal kam sie nur sehr langsam zurück — wäre es in der 
Maschine so langsam gegangen, wäre es zu Ende gewesen. 
Alles kreiste um mich — dann aber erwachte ich endgültig, 
vermutlich mit einem Gesichtsausdruck wie der aus einem 
Erdbrocken erschaffene Adam, als er zum Bewußtsein der 
Welt erwachte. Ich hatte zuerst absolut keine Ahnung, 
was eigentlich mit mir geschehen war, und wo ich sei. 
Erst allmählich wurde mir klar, daß ich am Ziel und zu- 
gleich wieder an einem Anfang war — ach, mehr „An- 
fang“, als ich ahnte! 

Aus dem einzigen Farmhaus, neben dessen Tür ich ge- 
landet war, kam ein Mann heraus, frug mich, ob British 
oder German, und half mir dann, da ich mit der durch An- 
prallen an — wahrscheinlich — die Verwindung beim Ab- 
sprung erfolgten Knöchelverletzung nur schwer gehen 
konnte, sehr nett ins Haus, zum Kaminfeuer und zu einer 
Tasse Tee. 

Weniger erfreulich und verheißungsvoll war dann der 
nächste Akt: an der Spitze eines Trupps Soldaten erschien 
ein Zivilbeamter, der den Samstag, vielleicht geschwind 
auch noch meine Ankunft, d. h. das Erscheinen eines deut- 
schen Fliegers, mit ebenso reichlich genossenem wie zwei- 
felhaft riechendem Schottentrunk gefeiert hatte: jedenfalls 
wankte er in einer entsprechenden Duftwolke einher. Beim 
Abmarsch stieß er mir seinen gespannten Riesenrevolver, 
den Finger am Drücker, dauernd in den Rücken, wo- 
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bei er munter und unaufhörlich rülpste und stolperte. Da 
wat wirklich zwischen kontrollosem Finger und Abzug 
Gottes Finger! Später forderte mich dann der soldatische 
Führer auf, ein Haus zu betreten — der Whisky-Verehrer 
war aber energisch dagegen und verhinderte es, nunmehr 
mit dem Revolver in meinen Bauch boxend. Ich verzog 
gewiß keine Miene bei diesem anmutigen Spiel mit dem 
Schicksal, sondern empfahl den Herren, sich zu einigen. 
Schließlich kam ich dann doch in das Haus, in dem ein 
wirklich netter kleiner Tommy alles wieder gutmachte, 
als er mich ein Fläschchen Milch zu trinken bat, das er sich 
wohl für seine Nachtwache mitgenommen hatte. Ich sah 
vermutlich nach fünf Stunden Flug und zweimaliger „Ab- 
sence“‘ so aus, als ob ich es brauchen könnte — ichkonnte 
es brauchen, denn neben den sonstigen, nichtdirektbelang- 
losen Abenteuern dieser Stunden war ich ja nun „inhaf- 
tiert“. Ich ahnte nicht, daß es für so viele Jahre sein würde. 
Natürlich kamen dann noch in der gleichen Nacht einige 
RAF-Offiziere, um „dienstlich‘“‘ — oder behauptungsweise 
dienstlich — dies über Schottland ausgestiegene Phänomen 
in Augenschein zu nehmen. Ein Major darunter starrte 
mich lange an und sagte dann plötzlich in tadellosem 
Deutsch, ich sähe genau wie Rudolf Hess aus. Er sei zur 
Kampfzeit in München und oft im Zirkus Krone gewesen, 
habe also Hess oft gesehen. Ich erwiderte unbefangen, daß 
ich dem „Hess“ ähnlich sähe, sei mir nichts Neues: eine 
Tatsache, die mir oft genug peinlich gewesen wäre. Welche 
Peinlichkeit der gute Major natürlich begreiflich genug 
fand! | ! 
Plötzlich aber bat er mich um ein Autogramm auf einer 
kleinen Me ıro Abbildung, die er bei sich hatte; sicherlich 
hielt er sich für ganz klug und erwartete, daß ich mich 
verschreiben würde. Doch ich setzte mit großer Routine 
das noch aufrecht erhaltene „Alfred Horn“ auf das Foto — 
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später erzählte man mir, dieser Namenszug sei „faksimi- 
liert““ in der Presse erschienen! 

Auch den Herzog von Hamilton, um dessen Besuch ich 
gebeten hatte, informierte man über die eigentümliche 
Ähnlichkeit; er glaubte aber zuerst keineswegs an den 
„Hess“, Als wir uns dann unterhielten, und er es allmäh- 
lich glauben mußte, meinte er voller Staunen: „Sind Sie 
es wirklich ?“ 

Damals habe ich mich oft selbst gefragt, ob ich es wirk- 
lich bin, habe mich gefragt, ob ich nicht vielleicht träume 
und friedlich — nur die Kurskarte angestrahlt auf der 
gegenüberliegenden Zimmerwand — in Berlin in der 
Wilhelmstraße oder daheim in Harlaching in meinem Bett 
läge und plötzlich erwachen würde. Umgekehrt träumte 
ich, wieder und wieder, ich sei noch daheim und sei noch 
immer nicht mit der Ausführung des geplanten Fluges zu- 
rechtgekommen, oder: ich sei bereits unverrichteter Dinge 
wieder aus England zurück. Es war jedesmal wie ein 
Alpdrücken entsetzlichster Art: träumend tat ich alles, um 
doch noch zum Ziel zu gelangen, und geriet in die schreck- 
lichste Verzweiflung, zurückzusein, ohne meine Absicht 
erreicht zu haben. 

Erwachte ich damals in England aus diesen Alpträumen 
und fand mich „drüben“, so atmete ich jedesmal zuerst 
erleichtert auf, ohne die wirkliche Situation sofort klar zu 
erfassen: so überwältigend stark war mein Ziel, der Frie- 
den, im Unterbewußtsein verankert. Was ich geplant und 
erhofft hatte, war vielleicht zu ungeheuerlich — wie un- 
geheuerlich, aber auch wie richtig, vermögen wir viel- 
leicht erst heute einzusehen. 

Ach ja — der Frieden! Unser Kaplan, der mich neulich 
aufsuchte, meinte, „Gott sei endlich zu uns gekommen“, 
Leider — vor allem aber zum Leidwesen des Kaplans — 
deckt sich das nicht ganz mit meiner Auffassung. Ich habe 
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den starken Eindruck, daß vorerst der Teufel uns mit seiner 
Anwesenheit beehrt und sich in manchen Ländern dieser 
Erde rechtschaffen austobt. Wohl aber bin ich der festen 
Überzeugung, daß Gott einmal wirklich kommen wird, 
Luzifer zu besiegen, der gequälten Menschheit den Frieden 
zu bringen. 

Als ich s. Zt. in England behauptete, kein Gedächtnis 
mehr zu haben, lernte ich, um nicht am Ende dieser raffı- 
niert aufgebauten Lüge selbst zum Opfer zu fallen, viel 
auswendig — als eine Art von Gegen-,Training“. Mit 
vielem anderen wiederholte ich mir oft — nicht nur zum 
Gedächtnistraining —, womit dieser fliegerische ‚Tat- 
sachenbericht‘‘ enden möge: 

„Wie von unsichtbaren Geistern gepeitscht gehen die 
Sonnenpferde der Zeit mit unseres Schicksals leichtem 
Wagen durch. Und uns bleibt nichts, als mutig gefaßt 
die Zügel festzuhalten und bald rechts, bald links, vom 
Sturze hier, vom Steine da, die Räder wegzulenken. 
Wohin es geht — wer weiß es? Erinnert er sich doch 


kaum, woher er kam...“ 
(Goethe, Egmont) 


ar. 


AUS DEN ERSTEN JAHREN DER 
GEFANGENSCHAFT 


An Prof. Dr. Karl Haushofer England, 20. Mai 1942 
Hochverehrter und lieber Freund, 


da sich herausgestellt hat, daß meine Briefe Monate un- 
terwegs sind, sende ich Dir schon jetzt diesen Gruß zu 
Deinem Geburtstag. Ihn begleiten all meine guten Wün- 
sche für Dich und die Deinen. 

Mach Dir ja keine Sorgen um mich! Du hast am wenig- 
sten Anlaß dazu! 

Natürlich ist meine derzeitige Lage nicht besonders an- 
genehm. Aber im Kriege sollen sich des öfteren Menschen 
in nicht sehr angenehmer Lage befinden. Darauf kommt 
es gewiß nicht an. Worauf es in fernerer Sicht ankommt, 
weißt Du am besten. 

Oft muß ich an das Seminar bei dem seligen Bitterauf 
denken und an mein dort gehaltenes Gneisenau-Referat. 
Du nahmst Anteil an ihm, wie an soVielem,was mich betraf. 


„Laß die Wogen donnernd branden, 
Leben gilt es oder Tod — 

Magst Du scheitern oder landen: 
Immer bleibe selbst Pilot!“ 


Es kann nicht bestritten werden, daß ich gescheitert bin. 
Ebensowenig kann aber bestritten werden, daß ich selbst 
Pilot war. In dieser Beziehung habe ich mir bestimmt 
nichts vorzuwerfen. Jedenfalls habe ich gesteuert. Du 
weißt freilich so gut wie ich, daß der Kompaß, nach dem 
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_ wir uns richten, von Kräften beeinflußt wird, die unbeirr- 
bar wirken, wenn wir sie auch nicht kennen. 

Mögen sie Dir im kommenden Lebensjahr freundlich 
sein! 


England, 9. September 1942 


... Ichmuß viel an meine medizinischen Unterhaltungen 
mit Professor G. denken, vor allem an seine Gedanken zur 
Krebs-Bekämpfung, die mir immer so sehr am Herzen lag 
und die mit einem Kollegen voran zu treiben noch kurz 
vor meinem Abflug sein Anliegen war. Ich war damals 
— leider! — viel zu sehr mit meinem Flug beschäftigt, als 
daß ich mich genügend diesem wichtigen und gegebenen- 
falls für die Menschheit so segensreichen Gedanken ge- 
widmet hätte. Jetzt, wo ich mehr Zeit habe, über solche 
Probleme nachzudenken, tut es mir sehr leid... 

... Da ich wieder den Flug erwähnte: der war der 
Grund, warum meine Beziehungen zu Udet eine Zeitlang 
etwas weniger herzlich waren als sonst: er wollte mich 
nicht auf der Me fliegen lassen, als ich mich in der Nähe 
von Berlin „zum Vergnügen“ auf ihr einfliegen wollte. 
Die Genehmigung desFührers, dessen Flugverbot für mich 
doch gerade abgelaufen war, machte der harmlose Mensch 
zur Bedingung — ebensogut hätte ich mich gleich selbst 
in Schutzhaft begeben können! Aber es war wohl ein 
Glück, daß aus der Fliegerei bei Berlin nichts wurde. Dort 
wäre mein Treiben kaum geheim geblieben und über kurz 
oder lang hätte der Führer doch davon erfahren. Dann 
wäre ein neues, vielleicht nicht mehr auf „ein Jahr‘ be- 
fristetes Flugverbot fällig gewesen, das — bei einmal ge- 
gebenem Wort — zu umgehen für mich unmöglich ge- 
wesen wäre. „Aus‘‘ wäre es gewesen mit meinem Plan und 
ich würde mir heute noch Vorwürfe machen ob meiner 
Unvorsichtigkeit. 
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Übrigens blieb die ‚‚Hackelei“ mit Udet in durchaus 
freundschaftlichem Rahmen. Kurze Zeit darauf hörte ich 
zufällig, daß er mit einem „Storch“ so ziemlich in eine 
Halle des Berliner Flughafens hineingelandet war — rein 
aus Spaß! Ich schrieb ihm sofort, ich sei überzeugt, daß 
derartige Unternehmungen natürlich für den „General- 
Luftzeugmeister“ eine absolute Notwendigkeit darstellten, 
und daß er „selbstverständlich‘“ die Genehmigung des 
Führers eingeholt habe! Er rief mich dann quietschver- 
gnügt an, beschwor mich aber, nicht etwa an „höchster 
Stelle“ das Gespräch auf dieses Thema zu bringen — wo- 
rauf ich nur grinsen konnte... 


* 


Wie bin ich doch mit den Bergen verwachsen — ist’s 
ein Wunder? Ich rechnete mir aus, daß ich rund die Hälfte 
meines Lebens in Bergnähe gelebt habe. 

Daß der kleine Bursch* durch seine Umsiedlung ins Ost- 
rachtal bald hineingehören wird wie ein richtiger Bergler, 


das freut mich schon sehr! Bei ihm wird es auch sicherlich 


an der Sprache nicht fehlen; ich kann mir lebhaft vor- 
stellen, daß sie bald „original krachledern‘““ sein wird. Wenn 
ich daran denke, daß er im nächsten Jahr schon den Ernst 
des Lebens auf der Schulbank kennen lernen wird — un- 
vorstellbar für mich, für den er noch immer der kleine 
großäugige Kerl ist, der beim Abschied auf der weißen 
Kommode im Harlachinger Kinderzimmer saß! Aber selbst, 
wenn er nicht zur Schule käme — man könnte ihn ja nicht 
in einem Alter festhalten, in dem die kleinen Geschöpfe 
sicherlich am entzückendsten sind. 

Wie freue ich mich immer über jede Kleinigkeit, die Du 
aus dem Kreis um Dich berichtest — bleibe bei dieser Art 


* Wolf Rüdiger Hess, geb. am ı8. ı1. 1937; in den. Briefen meist 
„Buz“ genannt. 
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des Briefschreibens! Sie gibt mir viel mehr als irgend eine 
andere es könnte. Was Ihr denkt, weiß ich sowieso! Und 
Ihr wißt, daß sich mein Denken in der gleichen Richtung 
bewegt, auch ohne daß wir davon schreiben... 


England, 24. November 1942 


Nachdem mein Geburtstagsbrief an Sohn Buz fort war, 
kam mir erst zum Bewußtsein, daß er ja durch die Hände 
von, ich weiß nicht einmal wieviel, Zensoren geht — 
manchmal vergeß ich das! — und daß er hierfür etwas 
sehr „persönlich“ gehalten war. Das ist mir höchst scheuß- 
lich. Nach einer Rede hatte ich dann und wann ein ähn- 
liches Gefühl: man möchte einen Satz, der einem heraus- 
gerutscht ist, am liebsten wieder einfangen können. Aber 
nicht nur, was man der Sekunde ausgeschlagen, sondern 
auch was man in einer Sekunde von sich gegeben, bringt 
keine Ewigkeit zurück! 

%* 

Eigenartig muß es für Euch doch sein, wenn Ihr einen 
Brief von mir bekommt, in dem ich auf den Inhalt eines 
Eurer Briefe eingehe, der vor etwa einem dreiviertel Jahr 
geschrieben ist. Es ist eben in jeder Beziehung eine etwas 
aus den Fugen geratene Welt. Aber eines Tages wird sie 
schon wieder zusammengefügt — und dann werden auch 
wir wieder zusammengefügt! 


England, 14. Februar 1943 


... Wie hat es mich gefreut, daß der Junge sich des 
Vatis noch entsinnt! Daß er noch wußte, wo all die herr- 
lichen rollenden, fahrenden, knatternden und fauchenden 
Spielzeuge versteckt waren, mit denen wir uns heimlich 
im kleinen Arbeitszimmer in den Tagen vor meinem Ab- 
flug beschäftigten. Oft denke ich mir aus, was ich ihm alles 
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erzählen und zeigen werde — in der Richtung des „tech- 
nischen, geographischen und naturwissenschaftlichen“ 
Buz! | 

Hab ich doch einst sicherlich nicht geahnt, von welcher 
Bedeutung meine technisch-mathematischen Begabungen 
einmal für mich sein würden. Ohne diese hätte ich den 
„Flug meines Lebens“ keinesfalls geschafft: weder hätte 
ich den komplizierten Mechanismus der Me ııo noch die 
Navigation gemeistert. 

Es hat eben alles im menschlichen Dasein letztlich seinen 
Sinn, wenn auch manche ein rundes Halbjahrhundert brau- 
chen, sich dessen ganz bewußt zu werden. Und manche 
merken es überhaupt nicht! 


* 


‚Aus „Dichtung und Wahrheit“, die ich gerade las, habe 
ich ein ganz neues Bild von Goethes Vater bekommen. 
Mit jedem Kapitel gewinnt man diesen charaktervollen, 
bockigen und originellen alten Herrn lieber — sicherlich 
ganz gegen die Absicht des Berichtenden, der bei der väter- 
lichen Unbeugsamkeit in Dingen der Nation nur die sich 
ergebenden Ungelegenheiten sieht. Welche Seiten seines 
Wesens er bestimmt nicht vom Vater gecrbt hat. 

Hier liegt, vielleicht vor allem von unserem heutigen 
Blickpunkt aus, eine „Schwäche“, die mich stärker be- 
eindruckte, als ich erwartet hatte. Aber welcher 
Mensch, einschließlich jener einsamen Großen, hätte keine 
Schwäche? 


England, 25. März 1943 

... Ach ja, es war ein langgehegter Traum von uns, 
die Menschheit einmal mit einem großen Musiker oder 
Dichter zu beglücken! Aber der Mensch denkt und ganz 
jemand anders lenkt — nach allem, was ich so von den 
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Liebhabereien des kleinen Burschen höre, zweifle auch ich 
nicht mehr daran, daß seine Begabung auf der technischen 
Seite liegt. Nun, er wird einmal, ungehemmt von väter- 
lichen Machtsprüchen, diese Begabung ausbilden dürfen, 
was mir, außer bei kleinen Ozeanflügen (vvvvv*) versagt 
blieb. Das haben wir vor vielen Jahren, als mein Ziel war, 
den Gegenflug zum Lindberghschen als Erster zu schaf- 
fen**, nicht geahnt, wie sehr ich die bei den über ein Jahr 
oehiertien Vorarbeiten mir angeeigneten Kenntnisse ein- 
mal würde gebrauchen können. 


England, 16. Juli 1943 


... Einige Monate lang habe ich hier nach dem Früh- 
stück bis zum Mittagessen ein Buch aus dem Englischen 
ins Deutsche übertragen. Auch beschäftigte ich mich in 
dieser Zeit gelegentlich damit, Anekdoten aus dem bis- 
herigen Leben meines Sohnes zu Papier zu bringen, Epi- 
soden aus meinem Leben, die wert sind, Euch und einer 
zukünftigen, hoffentlich umfangreichen Enkelschar über- 
liefert zu werden, niederzuschreiben — und Ähnliches 
mehr. Oder ich schreibe auch einen Brief nach Hause — 
das gehört aber eigentlich nicht zum Tageslaufl vvvvv 


* Im privaten Briefwechsel der Familie Hess ist seit Jahrzehnten der 
Gebrauch einer sog. „Lachlinie‘“ üblich — handschriftlich durch eine 
flache Wellenlinie, mit der Schreibmaschine — und im vorliegenden Buch 
— durch die Zeichen „vvvvv“ ausgedrückt. Die „Lachlinie‘““ bedeutet eine 
heitere Unterstreichung des vorangegangenen Satzes oder Wortes. 


** ‚Gegenflug zum Lindberghschen‘“: R. H., der als Leutnant Kampf- 
flieger im Ersten Weltkrieg war, beabsichtigte nach dem Gelingen der 
ersten fliegerischen Atlantik-Überquerung durch Lindbergh einen Gegen- 
flug Ost-West von Europa nach Nordamerika durchzuführen. Das Projekt 
wurde während eines ganzen Jahres sorgfältig vorbereitet, mehrere große 
deutsche Industriefirmen beabsichtigten zur Finanzierung beizutragen; 
schließlich scheiterte der Plan aber doch und Köhl-Fitzmaurice-Hünefeld 
führten den aufsehenerregenden Flug durch. 
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Ruhe nach dem Essen habe ich mirabgewöhnt. Manch- 
mal habe ich Gelegenheit zu einem Spaziergang in die frag- 
los schöne Umgebung, bei gutem Wetter unterbrochen 
durch Rastpausen. Die letzteren lege ich natürlich so, daß 
ich einen möglichst erfreulichen Blick genieße. 

Anziehend und außergewöhnlich sind vor allem die Far- 
ben dieser Landschaft, wobei wohl die rote Erde zwischen 
den grünen Wiesen und Feldern, die zur Zeit der Reife 
auch gelbliche Töne hervorbringen, wie die Bäume im 
Herbst, einen wesentlichen Anteil haben. Jeder Wolken- 
schatten verändert gleich die Farbwirkungen und damit 
den Gesamteindruck. Es kann vorkommen, daß ein fern 
gelegener, aber den Hintergrund beherrschender Berg 
innerhalb weniger Minuten je nach der Beleuchtung zwi- 
schen schwarz-violett, dunkelblau, oliv und smaragdgrün 
mit rotbraun und gelb, bläulichgrau wechselt. Dabei finde 
ich, daß die Farben im Spätherbst und Winter noch schöner 
sind als in den übrigen Jahreszeiten, was wohl einerseits 
mit der milderen Beleuchtung, andererseits mit den um- 
gepflügten Feldern zusammenhängt, welch letztere noch 
mehr rötliche Töne zwischen die auch im Winter grün blei- 
benden Wiesen geben. Ich glaube es gern, wenn man mir 
erzählt, daß Maler diese Gegend besonders schätzen. 

Aber je schöner es ist, desto mehr gilt, was Goethe in 
den Vers brachte: 

„Wenn die Nachtigall Verliebten 
Liebevoll ein Liedchen singt, 


Das Gefangnen und Betrübten 
Nur wie Ach und Wehe klingt...“ 


England, 4, September 1943 


Ich bin so froh, immer wieder aus Deinen Briefen zu 
ersehen, daß sich bei Dir nichts in Deinem innerlichen 
Verhältnis zu dem Mann geändert hat, mit dessen Schick- 
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sal wir seit über zwanzig Jahren durch Freud und Leid auf 
das Engste verbunden sind — so wenig wie sich wohl bei 
mir irgend etwas geändert hat. Man darf auch nie ver- 
gessen, welch unerhört schwere nervliche Belastung diese 
Zeiten für ihn bedeuten; sie kann in der Erregung gefällte 
Entscheidungen zur Folge haben, die unter anderen Um- 
ständen nicht so ausgefallen wären. Hierbei denke ich nicht 
im Geringsten an mich, sondern an meine Männer* — hin- 
sichtlich meiner hatte ich doch mit allem gerechnet. 


Das In-Rechnung-Setzen der Erregung schloß freilich 
nicht aus, daß im Zusammenhang mit dem Schicksal der 
„Jungens“ erst einmal ein heilloser Zorn über mich kam, 
als mir durch Eure letzte Nachricht doch einiges in ein 
anderes Licht gerückt wurde, als wie ich es vorher in mei- 
ner Harmlosigkeit gesehen hatte. Mit dem Ergebnis, daß 
ich mehrere Tage hintereinander stundenlang, wahrhaft 
fauchend vor Wut, in meinem Zimmer auf und abraste und. 
im Verlauf einer leider etwas einseitigen Aussprache in sehr 
klarer und deutlicher Weise meine Meinung äußerte und 
grundsätzliche Erklärungen abgab. Sicherlich aber nicht 
dem intellektuell für einige besondere Details Verantwort- 
lichen gegenüber, der bestimmt nicht die Entschuldigung 
der erregten Augenblickshandlung bei seinen „Ausfüh- 
rungsbestimmungen“ für sich hat — nach dieser Seite hin 
ist ein luftleerer Raum entstanden, der für immer luftleer 
bleiben wird **! 


England, 15. Januar 1944 
Nun sitze ich schon seit Stunden — buchstäblich —, 


und sinne nach, was ich Euch schreiben soll und komme 


* Vgl. Seite 75. 
** Diese Bemerkung bezieht sich auf den damaligen Reichsleiter Bor- 
mann. 
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nicht weiter. Das hat — leider! — seinen besonderen 
Grund. 

Da Ihr es ja doch über kurz oder lang merken oder er- 
fahren müßt, schreibe ich es Euch: ich habe mein Gedächt- 
nis völlig verloren, alles Vergangene verschwimmt wie 
hinter einem grauen Nebel; selbst an die selbstverständ- 
lichsten Dinge kann ich mich nicht mehr erinnern. Woher 
das kommt, weiß ich nicht. Der Arzt gab mir eine lange 
Erklärung, aber selbst diese ist inzwischen dem Gedächtnis 
entschwunden. Er versichert aber jedenfalls, es würde ein- 
mal alles wieder gut. Hoffentlich hat er recht*! 

Aber das ist der Grund, warum ich Euch tatsächlich 
keinen vernünftigen Brief schreiben kann; dazu braucht 
man das Gedächtnis mehr als man glaubt. Was anderes ist 
es noch, wenn man Briefe zu beantworten hat, die einem 
Stoff und Anregung geben. Den letzten Brief von Euch 
erhielt ich aber am 13. September vorigen Jahres! 

Schickt mir auch mal wieder Bücher — in der Eintönig- 
keit meiner Einzelgefangenschaft sind sie von größtem 
Wert für mich. 


England, 26. Februar 1944 


Schreibt doch wieder einmal. Seit September habe ich 
keinen Brief mehr von Euch bekommen. 

Wenn Ihr nicht schreibt, kann ich auch nicht schreiben; 
denn ich brauche eine Anregung zum Schreiben. Ohne Brief 
von Euch weiß ich wirklich nicht,von was und über was ich 
berichten sollte. Denn ich habe, wie ich schon in meinem 
letzten Brief schrieb, mein Gedächtnis völlig verloren — 
wenn auch nur vorübergehend, wie der Arzt mir versichert. 

Schreibt mir doch wenigstens, wie es dem Jungen in der 
Schule gefällt. 


* Der „Gedächtnisverlust“, von dem in diesem und im folgenden 
Brief die Rede ist, war vorgetäuscht, Vgl. Brief vom ı0. März 1947. 
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England, ı5. Januar 1945 


Ich bin sehr froh, daß Buz, wie Du schreibst, keine Nei- 
gung zum Streber hat und daß Du nicht etwa eine solche 
zu wecken suchst — was ich im übrigen auch nicht er- 
wartet hätte. Diejenigen, die aus Streberei, d.h. nicht infolge 
überflügelnder Anlagen, sondern durch Büffelei die Ersten 
in ihrer Klasse sind, enttäuschen meist später im Leben. 

Nur eines wünschte ich meinem Sohn: daß er von irgend 
etwas „besessen“ sein kann, gleichgültig ob von einer Ma- 
schinenkonstruktion, einer neuen ärztlichen Idee oder 
einem Drama — selbst wenn dann niemand die Maschine 
bauen, kein Mensch das Drama lesen oder gar aufführen 
will oder die Ärzte aller Richtungen in seltener Einigkeit 
über ihn herfallen, um ihn geistig zu zerhacken.... 


England, 9. März 1945 
Mit viel Genuß las ich schon vor längerer Zeit die in dem 
„Lesebuch Deutscher Erzähler‘ gesammelten kleinen No- 
vellen. Dabei hat mich zu meinem Staunen Jean Paul mit 
am meisten entzückt — ich schrieb Dir doch mal, Du 
sollest mir nichts von ihm und seiner Art schicken. Wie 
so manchen Anderen habe ich aber wohl auch ihn in zu 
jungen Jahren in die Hand bekommen, in denen das Ver- 
ständnis für die Feinheit fehlt, sodaß die Breite langweilt. 
Ich werde nun bestimmt später daheim auch einmal das 
Schulmeisterlein Wuz usw. lesen, auch Stifter, dessen Bri- 
gitta mir nicht minder gut gefiel. Was für eine unendliche 
Spanne an Form und Stil, an Charakter und Darstellung 
umfassen doch unsere Dichter und Erzähler! Eine Spanne 
wie auf musikalischem Gebiet unsere großen — und klei- 
nen! — Tonschöpfer. 
England, 18, Juni 1945 


In Ergänzung zu dem Brief an Alle, will ich Dir doch 
noch ein paar Zeilen senden, wenn ich auch nicht schrei- 
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ben kann — und vor allem im Hinblick auf lesende Zensur- 
stellen schreiben mag —, was ich gern schreiben würde. 

Du kannst Dir denken, wie oft meine Gedanken in den 
letzten Wochen zurück gewandert sind in die vergangenen 
Jahre — dieses Vierteljahrhundert für uns in einem Namen 
konzentrierter Geschichte, aber auch schönsten mensch- 
lichen Erlebens. Die Geschichte ist nicht beendet, sie wird 
einmal in unbeirrbarer Folgerichtigkeit die heute anschei- 
nend für immerzerrissenen Fäden wieder zu neuem Geflecht 
verknüpfen — das Menschliche ist am Ende und besteht 
nur noch in der Erinnerung. 

Wenigen aber ist es so wie uns beiden vergönnt ge- 
wesen, von Anbeginn des Wachsens einer einzigartigen 
Persönlichkeit teilzuhaben an Freud und Leid, an Sorgen 
und Hoffen, an Hassen und Lieben, an all den Äußerungen 
der Größe — und auch an all den kleinen Zeichen mensch- 
licher Schwächen, die einen Menschen erst ganz liebens- 
wert machen. 

Deshalb sind meine Gedanken zugleich auch viel bei Dir 
gewesen, wenn ich seiner gedachte. 


„Ich liebe alle die, welche wie schwere 

Tropfen sind, einzeln fallend aus der 

dunklen Wolke, die über den Menschen 

hängt: sie verkündigen, daß der Blitz 

kommt und gehen als Verkündiger zugrunde.“ 


(Nietzsche) 


England, 21. Juni 1945 


Auf meinen Wunsch besorgte mir der Schweizer Ge- 
sandte* Ranke, Die Päpste, und Kugler, Geschichte Fried- 
tichs des Großen (mit den Menzelschen Zeichnungen von 
den Original-Holzstöcken, die nun vermutlich auch nicht 


* Dr. Hans Frölicher. Vgl. auch Brief vom 23. Januar 1949. 
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mehr existieren), außerdem: Carlyle, Friedrich der Große 
— Kleists Werke — Mörike, Maler Nolten — Grimmels- 
hausen, Simplizissimus — Ernst Wiechert, Wälder und 
Menschen — Humboldts Brautbriefe (diese unbestellt) — 
Gottfried Keller, Der grüne Heinrich; Züricher Novellen; 
Legenden; Das Sinngedicht. 

Wie oft habe ich die „Geschichte der Päpste‘““ daheim 
stehen sehen und bin damals davor zurückgeschreckt, nicht 
ahnend, wie fesselnd Rankes Darstellung ist, vor allem, 
wie lebendig im Stil, und welch prachtvolle, allgemein gül- 
tige Bemerkungen hineingestreut sind. Leider neigt sich 
schon der zweite Band seinem Ende zu. Aber ich werde das 
Ganze sicherlich ein paarmal lesen. Schopenhauer rät ohne- 
hin, man solle gute Bücher mindestens zweimal lesen... 


Wirklich wertvoll und erfreulich ist das „Naturleben“ 
von Konrad Guenther, um so mehr, als es so gut mit 
Quellen belegt ist. Sobald ich die Möglichkeit habe, werde 
ich an Hand der letzteren noch manches lesen, so z.B. 
Aschoff, Das Leben und der Zellenstaat. In letzterer Linie 
liegt auch ein englisches Buch, das ich augenblicklich vor- 
habe: H. G. Wells-Huxley, The Science of Life. 

Gerade in den ersten Tagen des Mai kam ich auf folgende 
Stellen im Guenther: 

„Das Werk der Großen gewinnt die volle Auswirkung erst nach dem 
Tode des Schöpfers, die Gegenwart faßt es noch nicht... Gibt es etwas 
Heroischeres als ein Werden, das einem am Urbeginn gegebenen Auftrag 
unbeirrt folgt, wenn der Weg sich auch noch so oft zu verwirren scheint 
und zu einer Straße des Leidens wird?... Und welche Kraft,welch sieg- 
hafte Freudigkeit, alles, was auf dem Wege angetroffen wird, mitzureißen 
und nach dem Ziele zu richten, und sei es auch der zäheste Stoffl...“ _ 
Ein im gleichen Buch angeführtes Zitat Schopenhauers: 


„Das Höchste, was der Mensch erlangen kann, ist ein heroischer 
Lebenslauf. Einen solchen führt der, welcher in irgend einer Art oder 
Angelegenheit für das allen zu Gute Kommende mit übergroßen 
Schwierigkeiten kämpft und am Ende siegt, dabei schlecht oder gar- 
nicht belohnt wird.“ 
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Nürnberg*, 15. Januar 1946 


Laßt Euch durch schlechteBlitzlichtaufnahmen so wenig 
täuschen wie durch Tendenzberichte, von wem sie auch 
kommen mögen. Letztere sind ebenso unwahr, wie es auf 
der anderen Seite wahr ist, daß ich Euch schreiben kann. 
Ich hab mich gegen früher weder innerlich noch äußerlich 
verändert, was die Kameraden mit Freude festgestellt 
haben. Abgenommen habe ich natürlich: ich esse absicht- 
lich wenig, weil ich mich so bei dem Mangel an körper- 
lichem Ausarbeiten viel wohler fühle... 

Mehr denn je weiß ich, daß Goethe in einem irrt: in 
seiner Beurteilung der Macht des Niederträchtigen. Ihr 
werdet es auch einmal einsehen, trotz allem! Möge der All- 
mächtige Euch weiter Kraft geben, wie er sie mir gibt. 


Nürnberg, 25. Januar 1946 


Der Prozeß ist teils gräßlich, teils langweilig, dazwischen 
aber auch einmal interessant. Auf alle Fälle eine nicht all- 
tägliche Erinnerung fürs Leben! vvvvv Ich beschäftige 
mich zur Erholung von ihm mit der Geschichte des ersten 
Weltkrieges, die mich sehr interessiert, obwohl sie noch 
nicht im Zeitalter des modernen Ikarus liegt — leider aber 
habe ich hier nicht so viel Zeit zum Lesen wie in Eng- 
land... 


(Notiz für Dr. Seidl**) 
Nürnberg, 5. Februar 1946 


Herr Hess erhielt den Brief vom 2. ds. — Er hat nie ein 
Vertrauensverhältnis zu Herrn von R. gehabt. Die Gründe, 


* Im Spätherbst 1945 wurde mein Mann im Flugzeug von England 
nach Nürnberg gebracht. Dort hatte ich zunächst mit ihm über seinen 
ersten Anwalt, Dr. von Rohrscheidt — Berlin — indirekte Verbindung. 
Eine erste schriftliche Nachricht aus Nürnberg traf im Januar 1946 ein. 

** Zur Umgehung der Zensur wurden dieser und einige weitere Briefe 
als „Notiz für Rechtsanwalt Seid!“ in indirekter Formulierung geschrieben. 
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warum er ihn endgültig als Rechtsanwalt abgelehnt hat, 
gehen aus der Anlage* hervor. Am liebsten würde er 
sich nach wie vor selbst verteidigen. Er ist auch überzeugt 
— und freut sich, daß er mit dieser Meinung nicht allein 
dasteht —, daß er sich selbst am besten verteidigen könnte. 
Er beherrscht eben die Materie besser als irgendein anderer 
und hat demgemäß von Fall zu Fall das Notwendige bei 
der Hand, während ein Rechtsanwalt immer erst ihn fragen 
muß. Da laut Statut ein Angeklagter mehrere Verteidiger 
haben darf, wollte er ohnehin einen Juristen als zweiten 
Verteidiger nehmen. Nach Ablehnung seines Antrages auf 
Selbstverteidigung wurde ihm erst der Verteidiger von 
Göring „verschrieben“ und, da dieser überlastet ist, nun 
Rechtsanwalt Dr. Alfred Seidl bestimmt, der zugleich Frank 
vertritt. Seidl ist der schärfste und angriffslustigste aller 
hiesigen Verteidiger, außerdem ein alter Skifahrer, der mit 


* Schreiben an den Internationalen Militärgerichtshof: 


In der Europa-Ausgabe der „New York Herald Tribune“ vom 27. Ja- 
nuar 1946 ist ein Interview wiedergegeben, das mein früherer Verteidiger, 
RA Dr. von Rohrscheidt erteilt hat. In diesem ist ein Absatz enthalten, 
in dem streng vertrauliche Anweisungen, die ich Dr. v.R. hinsichtlich 
der Führung meiner Verteidigung gab, zum Abdruck kommen — unter 
Betonung, daß es meine Anweisungen sind. 

Der Vorgang bedeutet einen Vertrauensbruch und ein Vergehen gegen 
die Schweigepflicht des Anwalts. Es handelt sich um einen schweren Berufs- 
verstoß, der in normalen Zeiten zu einer Anzeige bei der deutschen An- 
waltskammer führen würde. 

Ich erkläre hiermit, daß ich demgemäß jedes Vertrauen zu meinem 
früheren Verteidiger verloren habe. 

Zugleich mache ich das Gericht darauf aufmerksam, daß ich nunmehr 
eine volle Woche ohne Verteidigung bin, nachdern mir das gemäß Statut 
zustehende Recht, mich selbst zu verteidigen, bisher nicht zugebilligt 
wurde. Ich war daher auch daran gehindert, selbst an nur einen der zahl- 
reichen, in der Zwischenzeit aufgetretenen Zeugen, Fragen zu stellen — 
wiederum, obwohl mir dies statutenmäßig als Recht zusteht. 


Nürnberg, den 30. Januar 1946 
gez. Rudolf Hess 
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Herrn Hess schon zusammen auf dem Kreuzeck war. Und 
schließlich spricht er reines Münchnerisch — welch letztere 
beiden Punkte allerdings nicht unbedingt Voraussetzung 
für einen guten Juristen sind, wohl aber wirken sie mit, 
ein gutes persönliches Verhältnis zu schaffen, und das ist 
ein wesentliches Moment für eine gute Vertrauensbasis. 
Herr Hess ist sehr froh, nunmehr Rechtsanwalt Seidl als 
Verteidiger zu haben. 


Nürnberg, 31. März 1946 


Was den Schulbesuch des Jungen betrifft, so mache ich 
mir nicht die geringsten Sorgen. Was er jetzt nicht lernt, 
lernt er eben später. Und ein Jahr Verlust an reiner Bücher- 
weisheit macht für das Leben wenig aus — hinsichtlich 
der übrigen Entwicklung aber bleibt er ja nicht stehen, die 
augenblicklichen Zeiten werden ihn nurzu sehrreifen lassen. 

Wann sollen normalerweise die klassischen Sprachen 
beginnen? Ich möchte gern, daß er zumindest ein Jahr 
auch Griechisch treibt; wenn es ihm keine Freude macht, 
kann er es immer wieder einstellen — er hat dann wenig- 
stens die Grundlagen. Nebenbei mag er meinetwegen Zir- 
kusakrobatik treiben. vvvvv 


(Vordruck) Meine Adresse ist wie folgt: 


Rudolf Hess, Nürnberg, Gefängnis der „Kriegsver- 
brecher‘“ vvvvv. 


Nürnberg, 2. Mai 1946 
. . „Angeschossen“* bin ich bis jetzt nicht. Was 


wohl so im Laufe der Zeit für Gerüchte über uns hier her- 
umschwirren! Ich höre nur gelegentlich davon, da ich ja 


* Im Schweizer Rundfunksender Beromünster war behauptet worden, 
daß ein sowjetischer Ankläger im Gerichtssaal auf Göring und Hess ge- 
schossen habe. 
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keine Zeitung lese. Und das, was ich ab und an höre, be- 
stätigt mir nur, wie recht ich daran tue, mich mit diesen 
Erzeugnissen nicht zu befassen. Ich ziehe es vor, sie gar 
nicht anzufassen. 

Du erzählst mir etwas, „‚damit ich mal lache‘“ — ich habe 
auch darüber gelacht. Aber glaube nur ja nicht, daß ich 
sonst nicht lache, Daß ein paar Wermutstropfen dazwischen 
sind, ist selbstverständlich; sie erzeugen das der Zeit an- 
gemessene Aroma. 

Die Briefe meines Herrn Sohnes sind klassisch. Es 
scheint tatsächlich so, daß ich ihn mir größer, bzw. er- 
wachsener vorstelle, als er de facto ist. Im Grunde freut 
mich das natürlich — er wird nur zu schnell „erwachsen“ 
sein. Die jetzigen Zeiten werden beitragen, ihn schneller 
reifen zu lassen. Was reift nicht alles heute! Selbst ich 
reife, glaub ich. vvvvv 


Iise Hess an R.H. (Notiz für Dr. Seidl) 
Nürnberg, 7. Mai 1946 
Frau Hess versteht nicht, warum Herr Hess z.B. die 
„Neue Zeitung“ (die von der amerikanischen Armee für 
Deutschland herausgegebene Zeitung, die wenigstens als 
Zeitung gut ist) nicht liest? Sie hat schon manchmal an 
seinen Briefen bemerkt und aus den Erzählungen anderer 
Frauen, die ihre Männer in Lagern besuchen durften, das 
Gleiche erfahren, daß viele unserer Männer ohne den kon- 
kreten Untergrund der heutigen, nun einmal vorhandenen 
augenblicklichen Tatsachen in einer Welt wohnen, die es 
nicht mehr gibt, die es so niemals wieder geben wird. Es 
war einmal eine T'hese der vergangenen Zeit, daß sich das 
Rad der Weltgeschichte nicht zurückzudrehen pflege — es 
wird sich auch heute nicht zurückdrehen — und wir müssen 
uns damit so oder so auseinandersetzen, was ja nichts an 
unserer Grundhaltung ändert. Und was heute in der Welt 
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vorgeht, ist z. T. sehr interessant, man kann unendlich 
viel daraus lernen. Manches ist ähnlich dem Geschehen von 
1918; da aber die Welt noch stärker in ihrer Gesamtheit 
in Mitleidenschaft gezogen ist, ist das Bild doch ein ganz 
anderes. 

Frau Hess muß lachen, weil sie Herrn Hess fast einen 
politischen Vortrag hält, was er aus Frauenmund nun ein- 
mal verabscheut! Aber sie muß sich mit allen diesen Pro- 
blemen auseinandersetzen. 


Nürnberg, 8. Mai 1946 


Von dem Raum im zweiten Stock aus, in dem wir wäh- 
rend der Mittagspause des großen Theaters unser Essen 
einnehmen, habe ich einen schönen weiten Blick nach 
Nordosten, bis zu den fernen Höhenzügen. Und meiner 
Seele ist wohl dabei. Sie schwebt aber nicht nur in dieser 
Blickrichtung, sondern auch nach anderen, dem körper- 
lichen Auge nicht sichtbaren blauen Bergen hin, wo für 
sie Heimat ist und Liebe... 

Im übrigen glaube ich, daß ich auch ohne ‚‚Neue Zei- 
tung“ die Dinge richtiger sehe als die meisten, die sich 
regelmäßig „über die Weltlage informieren“ vvvvv. 


„Wer sich nicht aus der Zeit mit jähern Ruck erhebt, 
Der sieht nicht, was er sieht, und lebt nicht, was er lebt‘‘* 


Und das ‚Rad der Weltgeschichte‘‘? Nein, es dreht sich 
bestimmt nicht zurück — ebenso bestimmt aber auch nicht 
so nach vorwärts, wie viele glauben, hoffen oder fürchten | 

Ich kann im übrigen Zeitungen weder regelmäßig be- 
kommen, geschweige denn mir halten. Ich bin darauf an- 
gewiesen, daß einer der Herren meiner „Umgebung“ sie 
mir gelegentlich freundlicherweise überläßt. Ich verzichte 


* Diese Widmung schrieb Dietrich Eckart in die Buchausgabe seines 
Dramas „Lorenzaccio‘‘, die er im Oktober 1922 meinem Mann schenkte. 
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aber auf solche Gnadenerweise. Ebenso wie ich grund- 
sätzlich z. B. Schokolade oder Bonbons zurückweise, die 
mir solch ein Herr ebenso gnädig dazwischen zuzustecken 
versucht. Dafür gebe ich aber auch ebenso grundsätzlich 
keine Autogramme, um die ich täglich mehrmals gebeten 
werde. Ich vermute, daß demgemäß auch der Kurs meiner 
Unterschrift am höchsten steht! vvvvv Was erst recht an- 
reizt, hinter ihr und mir herzusein. vvvvv Überhaupt, an 
Heiterem fehlt es wahrlich nicht und ich kann nur emp- 
fehlen, daß jedermann das „Zwischenspiel‘ von heute so 
weit wie nur möglich von der heiteren Seite nimmt... 


(Notiz für Dr. Seidl) 
Nürnberg, Mai 1946 
Wenn meine Frau sich an meiner „Eiseskälte‘“ bei einem 
Besuch nicht entsetzt und es auf einen Versuch ankommen 
lassen will, möge sie den Versuch machen, die Besuchs- 
erlaubnis zu erhalten. Tatsächlich wird es ohnehin vergeb- 
sich sein. 


An den Sohn 
Nürnberg, 27. Juli 1946 
Mein lieber Buz, 
ich danke Dir für Deinen Brief, in dem Du mir mitteilst, 
daß Du nun nicht mehr Lokomotivführer für Kippwagerl 
“bei der Münchener Schutträumung, sondern für die rich- 
tige große Eisenbahn werden willst. Dazu gebe ich Dir 
jetzt schon meine Genehmigung. Das verstehe ich nur zu 
gut, daß Du gern „rasen“ können willst. Noch mehr dahin- 
jagen kannst Du freilich als Flugzeugführer. Aber wahr- 
scheinlich bist Du noch nie geflogen und weißt daher auch 
garnicht, wie das ist. Na, Du hast ja noch Zeit, es Dir zu 
überlegen. Den Gedanken an den Trambahner würde ich 
mir ganz aus dem Kopf schlagen: der trödelt dahin im 
Vergleich zu den anderen und dauernd muß man bremsen, 
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weil Autos, Radfahrer, Menschen oder Hunde in den Weg 
kommen... 
Nürnberg, 18. August 1946 
. . . Der Reisebericht der ‚Bremenfahrer‘“* ist nicht da- 
zu angetan, Euch nochmals eine solche „Inlandswande- 
rung“ über fast unübersteigliche Grenzen zu wünschen. 
Ich las den Bericht daher — und überhaupt! — mit einem 
heiteren und einem nassen Auge — insgesamt aber hat er 
mich doch amüsiert, wie vernünftigerweise Euch selbst. 
— Im übrigen: 


„Laßt uns einsehn, 

daß Unbesonnenheit uns manchmal dient, 
wenn tiefe Pläne scheitern; 

und das lehr uns, 

daß eine Gottheit unsere Zwecke formt, 
wie wir sie auch entwerfen —“ 


(Shakespeare, Hamlet) 


So laßt die Gottheit denn weiter formen! Seid gegrüßt! 


Nürnberg, 31. August 1946 

Aus Eurer „Lachlinie“ ersah ich, daß Ihr Dr. Seidls Mit- 
teilung, ich hätte das Gedächtnis wieder völlig verloren, 
von der heiteren Seite genommen habt. Inzwischen werdet 
Ihr sicher durch den Rundfunk erfahren haben, daß erneut 
das „Wunder“ geschehen ist, und ich es völlig zurück- 
erhalten habe. vvvvv Dafür wird es aber wahrscheinlich 
heißen, ich sei wahnsinnig geworden oder litte zumindest 
unter „fixen Ideen“. Ich hoffe, Ihr nehmt auch das von der 
heiteren Seite. Karli** sagte mal, um eines großen Zieles 
willen müsse man es auch auf sich nehmen können, vor 
seinem Volk eine Zeitlang als Verräter dazustehen — ich 


* „Reisebericht der Bremenfahrer‘‘: Ich hatte eine Reise nach Bre- 
men unternommen, die den damaligen Verkehrs- und Zonen-Grenz- 
verhältnissen entsprechend sehr abenteuerlich verlaufen war. 

** „Karli“: Professor Dr. Karl Haushofer (1869— 1946). 
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füge hinzu: oder als Verrückter. Nach allem, was ich in den 
vergangenen fünfeinhalb Jahren ge- und ertragen habe, 
bringt mich auch der neueste Scherz, den sich mein er- 
staunliches Schicksal mit mir leistet, nicht aus der Fassung, 
sondern ich stehe ihm mit ausgeglichener Ruhe lächelnd 
gegenüber, mit der gleichen Ruhe, mit der ich auch das 
Urteil entgegennehmen werde... 


Nürnbeig, 2. September 1946 

Zu rechnen ist natürlich im Urteil mit allem: mit Tod, 
Zucht- oder Irrenhaus. 

Karli erzählte mir, der Arzt Dr. Gudden, des bayrischen 
König Ludwig Leibarzt, habe einmal zum Vater Haushofer 
gesagt, man müsse sich immer vorsehen, daß die Irren sich 
nicht eines Tages der wenigen gesunden Insassen einer sol- 
chen Anstalt bemächtigten und sie einsperrten, um vor 
ihnen sicher zu sein. vvvv Seine Sorge war nur zu berech- 
tigt. Nur, daß sein königlicher Irrer ihn am Starnberger 
See zwar nicht einsperrte, dafür aber die ‚Todesstrafe‘ an 
ihm vollzog — nach dem Grundsatz: sicher ist sicher. 

Nun aber zu dem Punkt, dessentwegen ich hauptsäch- 
. lich schreibe: es ist nunmehr entschieden worden, daß die 
Gefangenen gnädigst ein Mal ihre Angehörigen empfan- 
gen, d.h. durch ein engmaschiges Drahtgitter sehen und 
sprechen dürfen Ich habe es strikt abgelehnt unter Um- 
ständen, die ich für würdelos erachte, mit Dir oder sonst 
jemanden „zusammenzukommen“. Wir könnten vielleicht 
unter uns sagen: „Na ja, wir haben uns einst in Landsberg 
auch unter nicht sehr erfreulichen Umständen gesehen!“ 
Aber es ist doch ein sehr großer Unterschied, ob man eine 
halbe oder Stunde lang in einem Zimmer beieinander sitzt, 
lediglich in der Ecke ein braver deutscher Wachtmeister, 
der dazwischen sogar schläft — oder netterweise tut, als 
ob er schläft! —, oder ob man sich nur durch einen Raster 
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sieht, auf.beiden Seiten Posten, die durchaus nicht schlafen 
und vor allem: keine braven deutschen Wachtmeister sind! 

Ich habe zwar seinerzeit schließlich mein Einverständnis 
gegeben, daß Du einen Versuch machst, zu mir gelassen 
zu werden; aber ich gab nur nach, weil ich genau wußte, 
daß Dein Antrag nicht genehmigt werden würde. Jetzt 
ist es etwas anderes und eines Tages wirst Du mir Recht 
geben, selbst wenn Du heute noch alles auf Dich nehmen 
wolltest... 

Da ich annehme, daß meine Schluß-Sätze vor Gericht 
nicht von Presse oder Rundfunk gebracht wurden, schreibe 
ich sie Euch: 

„Feststellungen, die mein Verteidiger vor diesem Ge- 
richt traf, ließ ich um des dereinstigen Urteils meines Vol- 
kes und der Geschichte willen treffen. Nur dieses ist mir 
wesentlich. Ich verteidige mich nicht gegen Ankläger, 
denen ich das Recht abspreche, gegen mich und meine 
Volksgenossen Anklage zu erheben. Ich setze mich nicht 
mit Vorwürfen auseinander, die sich mit Dingen befassen, 
die innerdeutsche Angelegenheiten sind und daher Aus- 
länder nichts angehen. Ich erhebe keinen Einspruch gegen 
Äußerungen, die darauf abzielen, mich oder das ganze 
deutsche Volk in der Ehre zu treffen. Ich betrachte solche 
Anwürfe von Gegnern als Ehrenerweisungen. Es war mir 
vergönnt, viele Jahre meines Lebens unter dem größten 
Sohne zu wirken, den mein Volk in seiner tausendjährigen 
Geschichte hervorgebracht hat. Selbst wenn ich es könnte, 
wollte ich diese Zeit nicht auslöschen aus meinem Dasein. 
Ich bin glücklich, zu wissen, daß ich meine Pflicht getan 
habe, meinem Volk gegenüber — meine Pflicht als Deut- 
scher, als Nationalsozialist, als treuer Gefolgsmann des 
Führers. Ich bereue nichts. Stünde ich wieder am Anfang, 
würde ich wieder handeln, wie ich handelte. Auch wenn 
ich wüßte, daß am Ende ein Scheiterhaufen für meinen 
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Flammentod brennt. Gleichgültig, was Menschen tun, der- 
einst stehe ich vor dem Richterstuhl des Ewigen: ihm 
werde ich mich verantworten, und ich weiß: er spricht 
mich frei.‘ 


Grüßt alle, die meiner gedenken. 


Ilse Hess an R. H. 
15. September 1946 
Die Schluß-Sätze Deiner Ansprache, die Du uns abge- 
schrieben hast, sind über den englischen Sender unver- 
kürzt verbreitet worden, ob auch über den deutschen, kann 
ich nicht sagen, da wir damals gerade unterwegs waren 
und die deutsche Sendung mittags nicht hören konnten. 
Und da sich der Nürnberger Kommentator keiner allzu 
großen Beliebtheitbeim deutschen Publikum erfreut, hören 
die meisten diesen Herrn Dr. Gaston Ulman nicht, sondern 
dafür die abendliche englische Sendung, die etwas sach- 
licher und klarer ist. Was Du sonst nach den Zeitungs- 
meldungen gesagt haben sollst, verstehen wir allerdings 
nicht — so sehr wir das uns Abgeschriebene verstehen! 
Warum Dein eigener Anwalt Dich zum Verrückten hat 
erklären lassen, verstehen wir auch nicht — aber wir haben 
seit 1941 so viel nicht verstanden, daß es auf etwas mehr 
oder weniger nicht ankommt. 


Nürnberg, 26. September 1946 


Dein Brief ist mir eine sehr große Freude, weil ich nun 
weiß, daß Du nicht nur meine Haltung hinsichtlich des 
„Besuches“ verstehst, sondern selber die eigene und die 
deutsche Ehre höher stellst als alle persönlichen Wünsche 
und Gefühle... 

Nebenbei kannst Du auch Buz beruhigen: auch wenn 
ich mich bereit erklärt hätte, Besuche zu empfangen, hätte 
er mich nicht zu sehen bekommen, weil unmündige Kinder 
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— in diesem Fall vernünftigerweise — zur „Durchgitte- 
rung“ nicht zugelassen sind... 

Im übrigen hast Du recht, wenn Du den schönen Satz 
anführst, daß größer als das Schicksal der Mut ist, der’s 
unerschüttert trägt. 


Nürnberg, 2. Oktober 1946 


Inzwischen werdet Ihr das Ergebnis des Prozesses er- 
fahren haben, also auch hinsichtlich meiner: „lebensläng- 
liches Gefängnis“. vvvvv 

Ich bin sehr überrascht, da ich mit dem Todesurteil für 
mich gerechnet hatte. Wenn ich dem Urteil überhaupt Be- 
deutung beimessen würde, könnte ich soweit zufrieden 
sein. So aber scheidet ein ‚zufrieden‘ oder „nicht zu- 
frieden‘ völlig aus. Ich befinde mich in der größten Ge- 
mütsruhe, die nur dadurch erschüttert wird, daß mir die 
Kameraden leid tun, denen ich meine Einstellung zu den 
Dingen nicht übertragen kann. Gemäß meiner grundsätz- 
lichen Ablehnung des Gerichtes habe ich auch ostentativ 
den Urteilsspruch gegen mich nicht zur Kenntnis genom- 
men; ich habe die Übersetzungshörer nicht angelegt und 
nach dem, was der Vorsitzende auf Englisch sagte, nicht 
hingehört*. Tatsächlich habe ich erst längere Zeit hinter- 
her zufällig erfahren, wie der Spruch lautet. Die voran- 
gegangene Verlesung der Begründung ** erfolgte durch 


* Aus dem Sitzungsprotokoll des Internationalen Militärgerichtshofes 
in Nürnberg; Nachmittagssitzung am ı. Oktober 1946: 

(Der Angeklagte Rudolf Hess wird hereingeführt) 

Vorsitzender: Angeklagter Rudolf Hess! Gemäß den Punkten der An- 
klageschrift, unter welchen Sie schuldig befunden wurden, verurteilt Sie 
der Internationale Militärgerichtshof zu lebenslänglichem Gefängnis. 

(Der Angeklagte Hess wird herausgeführt.) 

** Wortlaut der Urteilsbegründung des Internationalen Militärgerichts 
hofes in Nürnberg (amtlicher Text): 

Hess ist nach allen 4 Punkten angeklagt. Er trat der Nazipartei 1920 
bei und beteiligte sich am Münchner Putsch vom 9. November 1923. Er 
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einen Russen; da brauchte ich mir ohne Hörer mit der 
Übersetzung nicht einmal Mühe zu geben, nichts zu ver- 
stehen... 


war mit Hitler im Jahre 1924 in der Festung von Landsberg in Gefangen- 
schaft und wurde Hitlers engster persönlichster Vertrauter, ein Verhältnis, 
welches bis zum Fluge von Hess nach England fortdauerte. Am zı. April 
1933 wurde er zum Stellvertreter des Führers ernannt und am 1.Dezember 
1933 wurde er Reichsminister ohne Geschäftsbereich. Am 4. Februar 1938 
wurde er zum Mitglied des Geheimen Kabinettsrates und am 30, August 
1939 zum Mitglied des Ministerrates für die Reichsverteidigung ernannt. 
Im September 1939 wurde er von Hitler offiziell zum Nachfolger des Füh- 
rers nach Göring bestimmt. Am 10, Mai 1941 flog er von Deutschland 
nach Schottland. 


Verbrechen gegen den Frieden 


Als Stellvertreter des Führes war Hess der führende Mann in der Nazi- 
partei, der verantwortlich für die Erledigung aller Parteiangelegenheiten 
war und das Recht hatte, im Namen Hitlers Entscheidungen über alle 
Fragen der Parteiführung zu treffen. Als Reichsminister ohne Geschäfts- 
bereich war er befugt, jedem von den verschiedenen Reichsministern ge- 
machten Gesetzesvorschlag zuzustimmen, bevor er Gesetzeskraft erlangen 
konnte. 

In diesen Stellungen gewährte Hess den Vorbereitungen für den Krieg 
aktive Unterstützung. Das Gesetz zur Einführung der allgemeinen Wehr- 
pflicht vom 16. März 1935 trägt seine Unterschrift. In vielen Reden unter- 
stützte er jahrelang Hitlers Politik der energischen Wiederaufrüstung. Dem 
Volk sagte er, daß es für die Rüstung Opfer bringen müsse, und er wieder- 
holte das Schlagwort (M-104 GB-260) „Kanonen statt Butter“. Es ist wahr, 
daß Hess in den Jahren 1933—1937 Reden hielt, in denen er den Willen 
zum Frieden und eine internationale wirtschaftliche Zusammenarbeit zum 
Ausdruck brachte. Jedoch kann nichts, was diese Reden enthalten, etwas 
an der Tatsache ändern, daß keiner der Angeklagten besser als Hess wußte, 
wie fest entschlossen Hitler zur Verwirklichung seiner ehrgeizigen Ziele 
war, keiner kannte so gut den Fanatismus und die Gewalttätigkeit dieses 
Mannes und wie sehr unwahrscheinlich es war, daß dieser von der Anwen- 
dung von Gewalt absehen würde, falls diese als einziges Mittel zur Er- 
reichung seiner Ziele übrigblieb. 

Hess war ein wohlinformierter und williger Teilnehmer an Deutsch- 
lands Angriffen auf Österreich, die Tschechoslowakei und Polen. Er stand 
mit der illegalen Nazipartei in Österreich während der ganzen Zeit von 
Dollfuß’ Ermordung bis zum Anschluß in Verbindung und gab ihr wäh- 
rend dieser Zeitspanne seine Anweisungen. Am ı2. März 1938, als die 
deutschen Truppen einmarschierten, war Hess in Wien, und am 13. März 
1038 unterzeichnete er das Gesetz für die Wiedervereinigung Österreichs 


I15 


Nürnberg, 5. Oktober 1946 
Ilses schönen Gruß an die Kameraden werde ich ver- 
suchen, in Abschrift weiterzuleiten. 


mit dem Deutschen Reich. Ein Gesetz vom 10. Juni 1939 sah seine Mit- 
arbeit bei der Verwaltung Österreichs vor. Am 24. Juli 1938 hielt er eine 
Rede zur Erinnerung an den fehlgeschlagenen Putsch, den österreichische 
Nationalsozialisten vor vier Jahren unternommen hatten, pries die Schritte, 
die zum Anschluß geführt hatten und verteidigte die Besetzung Öster- 
reichs durch Deutschland. 


Im Sommer 1938 stand Hess in aktiver Verbindung mit Henlein, dem 
Chef der Sudetendeutschen Partei in der Tschechoslowakei. Am 27. Sep- 
tember 1938, während der Münchner Krise, sorgte er zusammen mit Keitel 
für die Durchführung der Anweisung Hitlers, auf Grund deren die Organi- 
sation der Nazipartei für geheime Mobilmachungszwecke zur Verfügung 
zu stellen war. Am 14. April 1939 unterschrieb Hess einen Erlaß zur Ein- 
setzung einer Regierung für das Sudetenland, das wesentlicher Teil des 
Reiches wurde, und eine Verordnung von 10. Juni 1939 sah seine Mit- 
arbeit bei der Verwaltung des Sudetenlandes vor. Am 7. November 1938 
führte Hess die Übernahme der Sudetendeutschen Partei Henleins in die 
Nazipartei durch und hielt eine Rede, in welcher er betonte, daß Hitler zum 
Kriege entschlossen war, falls dies zur Übernahme des Sudetenlandes not- 
wendig gewesen wäre, 

Am 27. August 1939, als der Angriff auf Polen vorübergehend ver- 
schoben worden war, um zu versuchen, Großbritannien zur Aufgabe der 
Polen gegenüber eingegangenen Garantie zu bringen, pries Hess in der 
Öffentlichkeit Hitlers „großmütiges Angebot“ an Polen und griff Polen 
wegen Aufhetzung zum Kriege und England als für Polens Haltung ver- 
antwortlich an. Nach dem Einfall in Polen unterzeichnete Hess Erlasse zur 
Eingliederung Danzigs und gewisser Gebiete in das Reich und zur Schaffung 
des polnischen Generalgouvernements. 


Diese besonderen, von diesem Angeklagten zur Unterstützung von 
Hitlers Angriffsplänen unternommenen Schritte zeigen das Gesamtausmaß 
seiner Verantwortung nicht. Bis zu seinem Englandfiug war Hess Hitlers 
nächster persönlicher Vertrauter. Das Verhältnis zwischen den beiden war 
derartig, daß Hess von den Angrifisplänen schon bei deren Entstehung 
Kenntnis gehabt haben muß. Und wenn immer die Durchführung dieser 
Pläne es verlangte zu handeln, dann handelte er. 

Bei seinem Flug nach England führte Hess gewisse Friedensvorschläge 
mit sich, von denen er behauptete, daß Hitler zu ihrer Annahme bereit sei. 
Es ist kennzeichnend, daß dieser Flug nur 10 Tage nach dem Tage statt- 
fand, an dem Hitler das Datum des 22. Juni 1941 für den Angriff auf die 
Sowjetunion festgelegt hatte. 
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Da ich nicht weiß, ob und wann mein Brief vom 2. Ok- 
tober ankommt, eine kurze Wiederholung: zu meiner 
Überraschung bin ich also nicht zum Tode, sondern zu 
lebenslänglichem Gefängnis verurteilt. Für Euch wird sich 
das vermutlich auch noch schlimm genug anhören. Ich 
selbst lächle nur. 


Bei nach seiner Ankunft in England geführten Unterhaltungen unter- 
stützte Hess von ganzem Herzen alle von Deutschland bıs dahin begangenen 
Angriffshandlungen und versuchte Deutschlands Vorgehen im Hinblick 
auf Österreich, die Tschechoslowakei, Polen, Norwegen, Dänemark, Bel- 
gien und Holland zu rechtfertigen. Er bezeichnete England und Frank- 
reich als am Kriege schuldig. 


Kriegsverbrechen und Verbrechen gegen die Menschlichkeit 


Beweismaterial liegt vor, welches die Teilnahme der Parteikanzlei unter 
Hess an der Verteilung von Befehlen zeigt, die mit dem Begehen von 
Kriegsverbrechen zusammenhängen; ferner, daß Hess Kenntnis von den 
im Osten begangenen Verbrechen gehabt haben mag, selbst wenn er sich 
nicht an diesen beteiligte, daß er Gesetze gegen die Juden und Polen vor- 
schlug, und daß er Erlasse unterschrieb, die gewisse Gruppen von Polen 
dazu zwangen, die deutsche Staatsbürgerschaft anzunehmen. Der Gerichts- 
hof glaubt jedoch nicht, daß dieses Beweismaterial gegen Hess austeicht, 
um für diese Verbrechen einen Schuldspruch zu begründen. Wie bereits 
zu einem früheren Zeitpunkt bemerkt wurde, entschied der Gerichtshof 
nach eingehender ärztlicher Untersuchung des Angeklagten und Bericht- 
erstattung über seinen Zustand, daß gegen ihn ohne Vertagung verhandelt 
werden sollte, Seitdem wurden weitere Anträge dahingehend gestellt, ihn 
nochmals zu untersuchen. Diese wurden vom Gerichtshof abgelehnt, nach- 
dem er einen Bericht des Gefängnispsychiaters erhalten hatte. Es mag zu- 
treffen, daß Hess in anormaler Weise handelt, an Gedächtnisschwund leidet 
und daß im Verlauf dieses Prozesses sein Geisteszustand sich verschlechtert 
hat. Jedoch liegen keine Anzeichen dafür vor, daß er die Art der gegen 
ihn erhobenen Beschuldigungen nicht begreift oder unfähig ist, sich zu 
verteidigen. 

Ein vom Gerichtshof zu diesem Zweck eingesetzter Verteidiger hat 
ihn bei diesem Prozeß gut vertreten. Es besteht kein Grund für die An- 
nahme, daß Hess geistig nicht völlig gesund war, als die Taten, deren er 
beschuldigt ist, begangen wurden, 


Schlußfolgerung 


Der Gerichtshof erklärt den Angeklagten Hess unter Punkt ı und 2 
für schuldig und für nicht schuldig unter Punkt 3 und 4. 
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Ich bin die Ruhe selbst, schmerzlich ist mir nur der Ge- 
danke an die seelischen Qualen der zum Tode verurteilten 
Kameraden und vor allem ihrer Familien... 

Auf Besuch bitte ich nach wie vor zu verzichten. Es hat 
sich an den Bedingungen, denen er unterworfen wäre, 
nichts geändert. 

Nürnberg, 13. Oktober 1946 

An Dr. Seidl habe ich soeben folgenden Brief gerichtet: 
„Wie mir der Kommandant mitteilte, haben Sie ein Gna- 
dengesuch für mich beim Internationalen Kontrollrat ein- 
gereicht. Ich: stelle fest, daß dies ohne mein Wissen und 
gegen meinen Willen geschah. Ich betrachte das Einreichen 
eines derartigenGnadengesuches als einen würdelosen Akt.“ 

Nur gut, daß Euer Brief bereits da war, in dem Ihr Euch 
über mein und Dr. Seidls Schweigen beklagt, sonst hätte 
ich doch geglaubt, Ihr stecktet dahinter. Im übrigen kam 
nur für einen Augenblick ein Anflug von Ärger hoch; dann 
hab ich gelächelt, wie über so vieles Andere. 


Nürnberg, 28. Oktober 1946 
Monatlich darf ich Euch einen Brief und zwei Karten 
schreiben. Gebt den Inhalt jeweils an die Mutter weiter. 
Was der Tod der Elf* einmal bedeuten wird, vermögen 
heute nur wenige zu ahnen — noch weniger kann ich dar- 
über schreiben. Wir stehen mitten in einer großen Zeiten- 
wende. Was wir alle durchmachen, sind ihre Gebutts- 
wehen. Alles scheint negativ — und einmal wird dann 
doch Neues und Großes geboren werden... 


Ilse Hess an R.H. - 6. November 1946 
Dein „klarer und eindeutiger‘ Brief an Dr. Seidl be- 
trübt uns wirklich! Zwar waren auch wir über die Zei- 





* Am 16. Oktober 1946 hatten die Nürnberger Hinrichtungen statt- 
gefunden. 
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tungsfassung, er habe ein: „Gnadengesuch“ für Dich ein- 
gereicht, reichlich entsetzt, da es uns keineswegs in das 
Bild Deiner Haltung zu passen schien. Überhaupt haben die 
sämtlichen Gnadengesuche, von denen ja von vornherein 
klar war, daß sie zwecklos sein würden, niemand sehr er- 
freut. Aber in der Unterhaltung mit Seidl, die ich in Mün- 
chen hatte, hat er mir — was ich dann auch begriff — aus- 
einandergesetzt, daß zumindest das, was er eingereicht 
habe, kein Gnadengesuch sei, sondern nur die nochmalige 
juristische Feststellung, nunmehr nicht vor dem Nürn- 
berger Gericht, sondern vor dem Kontrollrat, daß das 
Strafausmaß für die alleinige „Verurteilung“ in den Punk- 
ten eins und zwei in einer solchen Höhe, ja darüber hinaus 
überhaupt, ein flagranter und finsterer Rechtsbruch sei. 


Nürnberg, 28. Dezember 1946 


Abgesehen davon, daß er mich vorher nicht informierte, 
gebe ich Dr. Seidl mit seiner Eingabe an den Kontrollrat 
jetzt übrigens recht, nachdem ich sie gelesen habe; sagt 
ihm, ich sei versöhnt!... 

* 


Glücklich derjenige, der in dieser Zeit Ablenkung hat 
durch ausgiebige Pflichten. Aus dem Fegefeuer dieser 
Jahre gehen wir alle geläutert hervor. Ob wir dabei älter 
oder auch sehr alt im Aussehen werden, halte ich demge- 
mäß für sehr unwichtig. Das Augenmäßige wird mehr als 
ausgeglichen durch das ganze neue und unendlich höhere 
Seelenverhältnis... 


Nürnberg, 8. Februar 1947 


Das Buch der Heyking*, der Diplomatenfrau alter 
Schule, ist in vieler Hinsicht sehr interessant. So z. B. in der 


* Elisabeth von Heyking: Tagebücher aus vier Weltteilen. 
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Einschätzung der „Karriere“. Aus der damaligen Zeit her- 
aus aber ist dies durchaus verständlich. Es steckt nun ein- 
mal im Menschen der Geltungsdrang, das Bedürfnis, An- 
sehen zu genießen. Damals galt vor allem der äußere Er- 
folg, beim Beamten die „Karriere‘ — diese und noch ein- 
mal diese, und dann kam noch lange nichts: es wurde zum 
Maßstab für den Wert eines Menschen. 


Dies war ja auch in unserer Zeit in gewissen Kreisen und 
Altersstufen noch lange nicht überwunden. Die Umstel- 
lung von der Jugend her erfolgte sehr langsam. Ich hoffe, 
die heutige Zeit bringt uns in dieser Hinsicht einen großen 
Schritt voran — ohne daß jemand auf dieses Ziel mit Ab- 
sicht hinsteuerte!l Was sich heute draußen abspielt, ist 
auch in dieser Beziehung ein „Teil jener Kraft“. Der Cha- 
 rakter eines Menschen, sein innerer Wert, sein Können, 
unabhängig vom „Erfolg“ — einmal werden sie ganz an 
die Stelle des Äußerlichen treten. 


Höchst interessant ist, was die Heyking über die Zu- 
stände im China von damals erzählt — auch im Vergleich 
zu Japan. China stand noch im Mittelalter... Das Inter- 
essanteste aber für mich die „Graue Eminenz‘‘ des Aus- 
wärtigen Amtes, Bismarcks Abgang, das Verhalten des 
Kaisers bei dieser und anderen Gelegenheiten, die Fehl- 
urteile unseres Herrn Gesandten nicht zu vergessen, die die 
Gattin, nicht ahnend, wie er daneben haut, der Nachwelt 
vergnüglich zu erhalten für gut befindet! vvvvv Voller 
Stolz auf ihren Edmund — welcher ‚weitblickende Diplo- 
mat“ sich über die „neue Politik“ freut, als Deutschland 
Ende des japanisch-chinesischen Krieges Japan in den 
Arm fällt — was diesem Deutschland 1914 die japanische 
Kriegserklärung eingetragen hat: die Note enthielt teil- 
weise die gleichen Worte wie die unsere anläßlich Shimo- 
noseki! 
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Raeder lernte als ‚„Unterleutnant‘‘ — was es damals noch 
gab — Heykings in China kennen. Sie sei schön und ge- 
scheit gewesen, er weniger... 


Nürnberg, ıo. März 1947 
Daß zeitweise meine Briefe aus England so spärlich 
flossen hängt mit dem vorgetäuschten Gedächtnisschwund 
zusammen. Denn es ist sehr schwer, Briefe zu schreiben, 
wenn man angeblich kein Gedächtnis mehr besitzt. Zu- 
mindest ist die Gefahr sehr groß, daß man Fehler unter- 
laufen läßt, die zur Entlarvung führen. Behauptungsweise 
wußte ich zeitweise ja gerade noch, eine Familie zu haben 
— mehr nicht. Deren Adresse war mir auch „entschwun- 
den“. Zwar stand sie auf dem einen oder anderen Eurer 
Briefe, doch hatte ich „vergessen“, solche in Besitz zu 
haben. vvvvv Erst neue Briefe, die ich von daheim erhielt, 
gaben Anlaß nach älteren mit der Anschrift zu forschen. 
Die neuen Briefe von Euch enthielten dann auch immer 
einiges, durch das ich scheinbar angeregt werden konnte, 
darüber zu schreiben — ohne daß das Gedächtnis in ver- 
dächtiger Weise bemüht zu werden brauchte. Kurz: ich 
mußte immer auf Briefe von Euch warten, bis ich selbst 
einmal wieder einen schreiben konnte. Da aber dank dem 
unerforschlichen Ratschluß unbekannter Mächte zwischen 
Euren Sendungen Pausen von vier, ja sogar sechs Monaten 
lagen, habt Ihr die Erklärung für meine eigene zeitweise 
Schweigsamkeit. 


Irgendwo wurde die Post an mich angesammelt, sodaß 
ich zwar viel auf einmal erhielt, aber eben in großen Ab- 
ständen. Zum Teil betätigte sich das Rote Kreuz in Genf 
in dieser Hinsicht. Denn Briefe aus Zürich blieben dort bis 
zu neun Wochen liegen — sehr zum Staunen des Schweizer 
Gesandten, der bei meinen Versuchen, die Post schneller 
durchzubringen, auch zwischengeschaltet worden war. 
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Der Fall mit den Schweizer Briefen war ein Beweis, daß es 
nicht nur an deutschen Stellen lag, wie es in Aaprand eine 
Zeitlang behauptet wurde. 

Da ich während des größeren Teiles meines Aufenthal- 
tes in England „ohne Erinnerungsvermögen“ war, ist 
meine Schreibfaulheit wohl nachträglich geklärt und ent- 
schuldigt. 

Zum Schluß ging dieses Theater so weit, daß ich mir 
sogar Injektionen gegen den Gedächtnisschwund geben 
ließ. Es blieb mir auch, nach anfänglichem Sträuben, nichts 
anderes übrig, wollte ich nicht den von meiner Umgebung 
lange gehegten Verdacht, daß ich zumindest übertriebe, 
verstärken. Zum Glück sagte man gleich voraus, daß es 
nicht sicher sei, ob durch die Einspritzungen die Erinne- 
rung wieder auftauche. Das Schlimmste aber war: mit der 
Prozedur war eine Narkose verbunden, in der mir „zur 
Wiedervereinigung von Ober- und Unterbewußtsein“ Fra- 
gen gestellt werden sollten. Und so stand ich nicht nur der 
Gefahr gegenüber, Dinge auszusagen, die von meinem 
deutschen Standpunkt aus „geheim“ waren — was wahr- 
scheinlich im Sinne der Erfinder dieser Injektionen warl 
—, sondern auch der weiteren, daß in diesem Zustand mein 
eigener Schwindel aufkommen würde. 

Aber, wie gesagt, es blieb mir auf die Dauer nichts an- 
deres übrig, als einzuwilligen. Es gelang mir dann, unter 
Aufwand allen mir zur Verfügung stehenden Willens das 
Bewußtsein voll zu bewahren — obwohl man mir sogar 
mehr von dem Zeug einspritzte als normal geschieht —, zu- 
gleich aber mimte ich den Bewußtlosen. 

Dabei antwortete ich selbstverständlich auf alle Fragen: 
„Das weiß ich nicht“, mit Pausen zwischen den Worten, 
leise, tonlos, geistesabwesend. vvvvv Nur meinesNamens 
entsann ich mich endlich, den ich im gleichen Ton heraus- 
hauchte. Schließlich entschloß ich mich, wieder zu ‚‚er- 
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wachen‘, mit erstaunten Augen langsam in die Welt zu- 
rückkehrend. Es war ein großes Theater — und ein voller 
Erfolg! Nun glaubte man unbedingt an mein verschwun- 
denes Gedächtnis. | 

Freilich, meine damit verbundene Hoffnung, daß ich 
nun endlich auf dem Austauschwege heimbefördert würde, 
erfüllte sich nicht. Dabei deutete man mir dazwischen an, 
ich würde der „Drottningholm“ — so hieß, glaube ich, 
das schwedische Lazarettschiff — auf der nächsten Fahrt 
mitgegeben. Du kannst Dir vorstellen, wie es in mir aus- 
sah! Aber dann fuhr sie ohne mich hinüber, das nächste 
Mal und alle anderen Male auch. 

Wie sehr meine Ärzte auf Grund des Experimentes mit 
der Narkose überzeugt waren, daß der Gedächtnisverlust 
echt sei, geht daraus hervor, daß später, als ich es aus 
einem bestimmten Grunde für richtig hielt, mein Täu- 
schungsmanöver aufzudecken — schon in England ein- 
mal! — die Herren Ärzte es vorerst einfach nicht glauben 
wollten. Erst als ich ihnen alle Fragen aufsagte, die man 
mir während der „Bewußtlosigkeit‘ gestellt hatte, als ich 
das Schauspiel meines „Erwachens“ wiederholte, Rede- 
weise und Tonfall von damals einschaltete, gaben sie zu, 
daß ich sie furchtbar an ihren „legs gepullt‘‘ hätte — dem 
englischen Ausdruck, der etwa „zum-Narren-Halten“ und 
„Prozzeln“ in Einem bedeutet. vvvvv Insgesamt habe ich 
also damals wirklich alles getan, um für die Heimkehr nach 
Deutschland die „Arme der Götter herbeizurufen‘“. Die 
Götter aber hatten es anders beschlossen — und wohl 
besser... | 

Nürnberg, 15. April 1947 

Bei Houston Stewart Chamberlains Einschätzung Wag- 
ners — ich las seine „Lebenswege meines Denkens“ — 
geht es mir wie Dir: ich komme nicht ganz mit, wenn er 
ihn musikalisch Beethoven zur Seite stellt, als Dramatiker 
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Shakespeare. Aber Chamberlain ist ein so bedeutender 
Kopf, daß ich durchaus nicht sicher bin, ob es nicht doch 
an mir liegt, diesen Vergleich nicht zu verstehen. Auch ist 
die Erinnerung an manche Aufführungen so unerhört 
schön, daß es mir wie Dir heute unbegreiflich ist, warum 
wir so selten in Bayreuth waren, warum ich nicht Mutter 
die Freude gemacht habe — noch dazu bei der Nähe 
Bayreuths zu ihrem Wohnsitz —, sie etwa den „Parsival“ 
dort erleben zu lassen. 

Denn darin gebe ich Dir gleichfalls recht, daß man in 
Bayreuth sein muß, um des höchstmöglichen Erfassens teil- 
haftig zu werden. Und damit ist es wohl zu erklären, daß 
die alles überragende Wirkung des rein künstlerischen 
Gesamteindruckes für mich nicht zu den „Meistersingern‘‘ 
geht, sondern zum „Thannhäuser“. Dieser ist mir seit 
Bayreuth im Jahre 1930 oder 1931 — freilich auch unter 
Toscanini — das größte Erlebnis seiner Art überhaupt 
geblieben. 

Dabei fehlten mir damals alle Voraussetzungen: die in- 
nere Ruhe, die Entspannung in festlicher Vorfreude, das 
nichtstuende „An-sich-heran-kommenlassen“ der Stunde 
des feierlichen Beginnes — was alles sonst sicherlich stark 
beiträgt zur dortigen, so außergewöhnlichen Wirkung: die- 
ses weite „Auf-sich-einwirken-lassen‘ all der feiertäglich 
gesinnten Menschen, die losgelöst vom Alltag des Ereig- 
nisses froh harren. Sie alle bilden im Festspielhaus eine 
gleichgesinnte Gemeinde, deren Fluidum sich von vorn- 
herein auf die Künstler überträgt und von denen es zurück- 
wirkt. Der Beginn ist in Bayreuth schon umgekehrt wie 
in sonstigen Theatern und Opern — dort müssen die 
Künstler erst alle Kraft aufwenden, damit das Publikum 
„zurückstrahlt‘“! 

Jedenfalls ist das meine Erklärung. Hinzu kommt wohl 
das Bewußtsein, an einem Ort zu weilen, den der große 
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Meister nach seinen Ideen als Rahmen für seine Werke 
geschaffen, in dem er noch selbst gewirkt hat; in den Pau- 
sen wieder die Gemeinde seelischen Einklanges beisammen 
mit dem Blick über die einsamen, herbschönen Höhenzüge 
des Fichtelgebirges bis hin zum Horizont. 

Aber wie schon erwähnt: ein großer Teil dieser Voraus- 
setzungen fehlte mir damals. Abgehetzt kam ich hin. Nicht 
im „letzten Augenblick“, sondern noch viel später, auf 
den ersten Akt mußte ich verzichten. Ich mußte ausgerech- 
net hinfliegen, höchst persönlich am Steuer meiner klei- 
nen braven aber so unzuverlässigen Sport-Me, von Frank- 
furt kommend, das ich vorher aus einem vermutlich nicht 
allzu wichtigen Grunde noch so eben „mitzunehmen“ 
nicht unterlassen konnte. Natürlich berechnete ich die 
Flugzeit nach dem Strich auf der Karte nach Minuten. 
Wozu hat man schließlich ein Flugzeug, doch nicht um 
dann, unter Hinzunahme einer „Risiko-Zeit“, ebenso lange 
zu brauchen wie mit der Bahn! Wie wollte man sonst die 
dreifachen Kosten vor sich und „anderen“ begründen? 
Selbstverständlich kam schlechtes Wetter und ich war froh, 
gerade noch am Main entlang mich Richtung Bayreuth zu 
schlängeln, Nebel und Wolken über mir ankratzend, rechts 
und links fast an die waldigen Höhen stoßend, immer 
ängstlich auf den Motor hörend: setzte er aus, wäre es 
rettungslos dahin gegangen! Ach, was war man leicht- 
sinnig! | 

Glücklicherweise wartete wenigstens „niemand“, immer 
böser, immer nervöser werdend, auf diesen seinen „fliegen- 
den Sekretarius“, mit dessen fliegerischem „Spleen“, trotz 
allem Bösesein, trotz aller, ja sorgenden, Nervosität „man“ 
eine so rührende Engelsgeduld hatte! Aber es war damals 
auch ohne dieses Bewußtsein eines Wartenden scheußlich 
genug — und trotzdem diese unvergeßliche Wirkung im 
Festspielhaus! 
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Ilse Hess an R. H. 4. Mai 1947 


Über Frau Dr. Goebbels hat mir auch Gelis Mutter* 
aus den letzten Monaten und Wochen noch viel Liebes und 
Schönes, Tapferes und Tragisches erzählt und einmal, 
ziemlich kurz nach meiner Inhaftierung bei den Franzosen 
am Bodensee im Mai 1945, besuchte mich ein älterer fran- 
zösischer Offizier. Ich hatte während der Haft den Antrag 
gestellt, wieder über die französische Besatzungsmacht 
an Dich schreiben zu dürfen, wozu er die Erlaubnis brachte 
— ich glaube aber, Du hast niemals einen dieser Briefe, die. 
noch nach England gingen, erhalten? Wir unterhielten 
uns lange, da er sehr gut Deutsch sprach. Er erzählte mir, 
daß seine Achtung vor Frau Dr. G., nachdem er nicht nur 
in Berlin den Erhebungen über sie beigewohnt, sondern 
die toten Kinder mit aufgefunden habe, unendlich hoch 
sei. Mir liefen, ich konnte es wirklich nicht hindern, immer- 
zu die Tränen bei diesen Erzählungen herunter und der alte 
Herr sagte dann das menschlich Schönste, was ich in diesen 
zwei Jahren von einem Angehörigen der Besatzungsmacht 
hörte: „Frau Hess, seien Sie gewiß, über diese Menschen 
werden Sie von unserer Seite nie etwas Häßliches hören; 
vor der Tragik dieses Geschehens verneigt sich der Feind!“ 

Ich habe überhaupt menschlich gute Erfahrungen mit 
den Herren gemacht, mit denen ich während der französi- 
schen Besatzungszeit zusammenkommen mußte. Es waren 
eben Frontoffiziere mit soldatischem Denken, einem euro- 
päischen Volk angehörend, mit denen ich auf Grund mei- 
ner absoluten und — wie einmal ein Vernehmungsoffizier 
sagte — „tödlichen“ Ehrlichkeit stets eine irgendwie ge- 
meinsame Plattform des Denkens gefunden habe. Immer 
freilich jeder auf seinem vaterländischen Boden stehend, 
aber jeder den anderen achtend. 


* „Gelis Mutter‘ — Frau Prof. Hammitzsch verw. Raubal, geb. Hitler, 
Halbschwester Adolf Hitlers. 
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Als ich die vierzehn Tage am Bodensee als „Gast Frank- 
reichs““ wohnte, war der „kommandierende General“ un- 
serer Frauenabteilung ein junger französischer Leutnant. 
Zuerst war er sehr majestätisch mit mir, ich scheine aber 
ein gewisses Talent zu haben, dies meinen jeweiligen „Part- 
nern‘ beschleunigt abzugewöhnen. Wir kamen also bald 
auf einen, wenn auch streng sachlichen, so doch erträg- 
lichen und höflichen Verkehrston. Nach einer der zahl- 
losen Vernehmungen, zu denen er mich begleiten mußte, 
ließ man mich einmal ziemlich lange allein im Verneh- 
mungszimmer. Die französische Dienststelle lag direkt am 
See und mein Blick ging — es war ja Mai! — über blühende 
Bäume, über den schimmernden See, hinter dem vor einem 
seidig blauen Frühlingshimmel die fernen schneebedeck- 
ten Berge standen. Ich konnte es nicht unterdrücken: es 
war einer der Augenblicke, in der meine sonst selten ver- 
lorene Fassung dahin war — ohne Aufhalten liefen mir die 
Tränen herunter. Plötzlich hörte ich den Leutnant zurück- 
kommen, es gelang mir wohl, ihm keine Tränen mehr zu 
zeigen, aber er merkte doch irgendwie, daß sie noch kurz 
vorher geflossen waren. Er hockte sich vor mich auf den 
Schreibtisch, bot mir eine Zigarette an — zur Beruhigung! 
vvvvv — und fragte ziemlich streng, warum ich geweint 
habe, ob mir irgend jemand in seiner Abwesenheit etwas 
zu leide getan, ob ich mich über etwas zu beklagen hätte. 
Ich wehrte ab, er wurde dringlicher, ich — aus Angst, ich 
könne vor ihm vielleicht wieder die Fassung verlieren — 
rettete mich in Zornund sagte ziemlich wütend: „Herrgott, 
es hat garnichts mit Ihnen zu tun, im übrigen würden Sie 
es nicht verstehen!“ Er: „Oh, vielleicht verstehe ich es 
doch — warum sind Sie traurig?“ Und ich, noch immer 
zornig, rief: „Garnichts werden Sie verstehen! Ich weine 
um Deutschland!“ | 

Worauf mein junges, wirklich nettes Gegenüber, dessen 
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Mutter ich leicht hätte sein können, mich einen Augen- 
blick verblüfft anschaute und dann, halb nachdenklich, 
halb fragend sagte: „Oh, Sie lieben Ihr Vaterland?I“ Ich 
hätte am liebsten gesagt: „Du Idiot‘ — das hab ich dann 
aber doch heruntergeschluckt und ihn nur meinerseits ge- 
fragt, ob ihn das vielleicht erstaune? Und was bekam ich 
nach einem kleinen Zögern zur Antwort? „Nein, denn 
auch ich liebe mein Vaterland sehr.“ 

Kurz darauf erschienen wieder die übrigen Verneh- 
 mungsoffiziere und unsere etwas seltsame Unterhaltung 
war beendet. Anschließend aber war unser Verhältnis ir- 
gendwie verändert; freilich nicht äußerlich: Ich war und 
blieb die böse Nazi-Ministers-Ehegattin, die er bewachen 
mußte. Er der Offizier der Besatzungsmacht. Aber wir 
haben uns geachtet gegenseitig — es waren kaum greif- 
bare Unwägbarkeiten, doch sie haben mir gut getan. 

Ich war mit französischen Damen der Vichy-Regierung 
eingesperrt; daß ich die Seniorin dieser Gruppe kennen- 
lernen und ihre Freundschaft gewinnen durfte, wird mir 
bis ans Ende meines Lebens diese vierzehn Tage zu einem 
Gewinn machen. Es ist einer der prachtvollsten und sel- 
tensten Menschen, die ich je kennengelernt habe. Eine fa- 
natische National-Französin —aber eine Freundin Deutsch- 
lands. Grund genug, sie einzusperren. Allerdings wurde sie, 
im Gegensatz zu mancher anderen meiner Mithäftlinge 
auch von den französischen Offizieren hoch geachtet... 


Nürnberg, 8. Mai 1947 

Wir genießen das endlich warme Wetter und vor allem 

die Sonne während des täglichen Aufenthaltes im Freien, 

wobei wir uns sogar miteinander unterhalten können — 
die Runde neuerdings ergänzt durch Milch*... 


* Feldmarschall Erhard Milch, in einem gesonderten Nürnberger Prozeß 
zu lebenslänglichem Gefängnis verurteilt, später in Landsberg inhaftiert. 
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Die abschriftlich beiliegende Tagebucheintragung Hal- 
ders* wird Euch interessieren. Speer hat mir bestätigt, 
daß sie ganz den Tatsachen entspricht. 

Im übrigen habe Udet im Namen der Luftwaffe die Ver- 
sicherung abgegeben, es sei ganz ausgeschlossen, daß 
ich ankomme. Der Führer aber habe erwidert: er kenne 
mich; wenn ich mich in so etwas verbissen hätte, täte ich 
es mit einer solchen Hingabe und in vorliegendem Falle 


* Anlage zum Brief vom 8. Mai 1947: 
Auszug aus dem Tagebuch von Generaloberst Halder 


15. Mai 1941. Besprechung mit Stabschef im OKH. — Darstellung welche 
Führer Oberbefehlshaber des Heeres gibt: 


1. Führer war völlig überrascht. 


2. Vorher bekannt war 

a) Hess innerer Konflikt wegen seiner inneren Einstellung zu Eng- 
land und sein Schmerz über gegenseitige Vernichtung zweier ger- 
manischer Völker. 

b) Seelischer Konflikt, da von Frontdienst ausgeschlossen. Gesuch 
um aktiven Frontdienst war abgelehnt worden. | 

c) Neigung zu Mystik, Visionen, Prophezeiungen. 

d) Tollkühne Fliegerei, die Führer veranlaßt hatte, al Fliegen 
zu verbieten. 

3. Neuentdeckte Tatsachen: 

a) Seit August 1940 hatte Hess Befehl gegeben, ihm regelmäßig 
Wetterberichte über England zu geben. 

b) Versuche in Norwegen durch Terboven Radio-Peilungen zu be- 
kommen. 

c) Systematische Ausbildung in den Messerschmitt-Werken nach 
Weigerung Udets. 

d) Systematische technische Vorbereitug für den Flug (zusätzliche 
Brennstoff-Tanks). 

4. Chronologie: 

a) Sonnabend: Führer erhält ein Päckchen, welches er vorerst bei- 
seitelegt in der Annahme, es enthalte irgendeine Denkschrift (An- 
merkung von R.H.: kann ich mir lebhaft vorstellen!! vvvvv); 
öffnete es später und entdeckte, daß es Brief von Hess enthielt, 
worin er ihn vom Abflug und Gründen hierzu unterrichtete. 
Glasgow war als erstes Ziel angegeben, aufzusuchende Person 
Lord Hamilton, Chef der Britischen Legion (Anmerkung von 
R. H.: Irrtum — Verwechslung mit Sir Jan Hamilton.) 
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unter Aufwand aller mir in erheblichem Maße zur Ver- 
fügung stehenden technischen und mathematischen Fähig- 
keiten, daß er überzeugt sei, ich käme an. So nebenbei 
habe er sich hinterher, als politisch alles „gut‘“ vorüber 
wat, doch wieder über die Leistung gefreut, vor allem 
aber auch darüber, daß er recht behalten habe! vvvvv 
Nebenbei: in England sagte man mir, die fliegerische 
und die navigatorische Leistung sei bei uns in einer — 
wohl halboffiziellen? — Verlautbarung anerkannt worden. 
Deshalb wunderte es mich, daß Du in Deinem letzten Brief 
schriebst, in Parteikreisen habe man nicht geglaubt, ich sei 
wirklich allein geflogen. Auf alle Fälle war die führende 
englische Fliegerzeitung des Lobes voll, was mich na- 
türlich damals trotz allem sonstigen Negativen ein wenig 
freute. Da kam der Sportsgeist der „Internationale der 
Flieger“ heraus! 


In zwei Nummern des ‚„Baumeister‘“ habe ich beruhi- 
gend erfreuliche Entwürfe für ein paar Flecken der Münch- 
ner Altstadt gesehen: bei der Kreuzkirche, bei einem alten 
Bruderheim, einem Hof des Lerchenfeld-Palais. Nicht min- 
der Wohltuendes sah ich hinsichtlich Frankfurts und der 
Reichsstraße in Donauwörth, so schmerzlich mir die Be- 
schädigung der letzteren auch ist. Geradezu aber heulen 


b) Prüfung des Dokumentes zusammen mit Reichsmarschall und 
Udet; Beratung, ob Ziel erreicht werden könne. Nach Erhalt zu- 
stimmenden Bescheids in Voraussicht, daß England den Zwischen- 
fall ausnutzen werde, wurde erstes Kommunique herausgegeben 
und Ribbentrop nach Rom geschickt, um Duce zu informieren 
(Angebot eines Separat-Friedens). Reichsleiter und Gauleiter zu 
Besprechungen berufen, bei der Dokumente verlesen wurden. 

(Anmerkung von R. H. zur Frage der Informierung Mussolinis: tat- 
sächlich hatte ich hinterlassen, daß ich den Engländern sagen würde, 
Italien sei mit einzuschließen; dies sei eine „Entweder-Oder“-Bedingung). 
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hätte ich können, als ich aus der gleichen Zeitschrift ent- 
nahm, daß das Alte Rathaus in Augsburg mit seinem „Gol- 
denen Saal‘ nicht mehr ist. Den Saal besuchte ich mit 
einem meiner Männer noch wenige Tage vor dem Abflug, 
als ich einmal wieder vergeblich nach Augsburg gefahren 
war, bzw. von Berlin kommend die Reise in Augsburg 
unterbrochen hatte, um zu starten! Es kamen dann aber 
die üblichen ungünstigen Wetternachrichten. Um so mehr 
habe ich das herrliche alte Augsburg genossen, nicht ah- 
nend, daß ich Vieles davon zum letzten Male sah. Was in 
dieser Zeit — abgesehen von den Menschen — an alten, 
unersetzlichen Kulturwerten zugrundeging, kann einem 
allein schon das Herz zerreißen. 


lise Hess an R.H, 9. Mai 1947 

Zur Ergänzung jener ernsten kleinen Geschichte aus 
meiner Langenargener Zeit als „Gast Frankreichs“ im Mai 
1945 noch eine Milieuschilderung: Stelle Dir eine schwä- 
bische, daher überaus genaue und saubere deutsche Haus- 
frau vor, Witwe eines höheren Beamten, die aus dieser ge- 
wissen, unbesiegbaren und unausrottbaren Haltung her- 
aus „natürlich immer“ eine Gegnerin des Dritten Reiches 
gewesen war, jetzt aber plötzlich, zur Belohnung dieser 
1945 ehrenwerten Gesinnung, vor die Tatsache der fran- 
zösischen Beschlagnahme ihrer wachsgebohnerten Villa 
gestellt wurde — über Nacht mit einer Horde sehr leb- 
hafter französischer Damen plus französischer militärischer 
Bewachung beglückt! Aus ihrem heiligen Schlafzimmer, 
aus dem Bad geworfen, zwar noch immer im Besitz ihrer 
beiden Parterrezimmer und der Küche — aber immerhin! 


46€ 


Ich glaube, meine gute „Madame Errl&“, wie sie von je- 
nem Dir schon beschriebenen Leutnant stets mit scharfer 
militärischer Stimme gerufen wurde, wäre ohne den 
Glückszufall meiner ebenfalls in ihrer Villa stattfindenden 
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„Ehrenhaft“ nach kurzer Zeit in einem strengen fran- 
zösischen Gewahrsam gelandet — wegen hoffnungslosen 
Widerstandes gegen die Besatzungsmacht! Und zwar Wi- 
derstand wegen Flecken auf der gebohnerten Treppe, 
wegen Heißwasserwünschen der armen französischen Da- 
men, die bitterlich zu leiden hatten und weit entfernt wa- 
ren von jenem Bild, das in der Vorstellung unserer Haus- 
herrin über sie lebte und das man ungefähr auf den Nenner 
bringen konnte: französisch = pariserisch = unsittlich. 
Zuerst betrachtete ich mir das Schauspiel vierundzwanzig 
Stunden sprachlos, dann lieh ich mir mit Hilfe einer ihrer 
netten Töchter einen weißen Kittel und begann die Ver- 
mittlung zwischen den Nationen. Ich machte den Damen 
in der Küche heißes Wasser, toastete den Magenkranken 
mein mir reichlich zugemessenes weißes Brot, kochte Tee 
und Kaffee, vermittelte alle Wünsche von oben nach unten 
und umgekehrt, verkehrte für sie mit dem kleinen Leut- 
nant und hatte diesen, der schon im Begriff gewesen war, 
eine entsetzliche Wut auf „Madame“ zu bekommen, bald 
mit Humor so weit, daß er begriff, worum es bei ihr ging. 

So ist sie wohl langsam, langsam in den Zustand der 
„Besetzung“ hineingeglitten und als sowohl ich heimwärts 
als meine französischen Leidensgenossinnen pariswärts ab- 
transportiert wurden, stand sie weiteren Fährnissen der 
Besetzung gefaßter gegenüber — mir aber half die ver- 
mittelnde Tätigkeit über das Schlimmste, die Untätigkeit, 
hinweg! Zwar rief mein rastloser Beschäftigungsdrang das 
bodenlose Erstaunen der französischen Posten hervor, die 
sich eine „Ministerin“ — wenn auch „Ex“ — irgendwie 
anders vorgestellt hatten; aber ich hatte nach ausgedehn- 
ten Gesprächen mit ihnen nicht den Eindruck, daß diese 
Abänderung ihrer Vorstellung zu meinen Ungunsten war! 
vvvvv Wie es sich ja auch von Bad Oberdorf bis Langen- 
argen herumgesprochen hatte, daß ich sozusagen „aus 
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dem Kuhstall“ heraus verhaftet worden sei. Zwar war diese 
Melk-Version auf die landwirtschaftliche Unkenntnis un- 
seres eleganten französischen Ortskommandanten zurück- 
zuführen, der mich als erstes in den üblichen grauen 
Garten-Leinenhosen erblickte, in jeder Hand einen Eimer 
— ich war aber nur beim Zentrifugieren, keineswegs beim 
_Melken. Aber der Aufzug genügte, um ihn längere Zeit der 
Tatsache gegenüber, daß ich, die vor ihm stand, Frau Hess 
sei, mit Unglauben zu erfüllen — immer wieder versicherte 
er mir, daß er „Madame Rudolf Hess‘ zu sprechen wün- 
sche, was ich seiner Meinung nach nicht verstand. Jeden- 
falls muß meine Erscheinung so sensationell gewirkt ha- 
ben, daß sie bis zu den französischen Posten am Bodensee 
drang! vvvvv 

Nürnberg, 14. Mai 1947 

In dem Architekturwerk eines Neutralen wird das Buch 
„Im Zeitalter des Lebendigen“ von A. Seifert lobend er- 
wähnt, erschienen 1941. Ist es vergriffen, versucht bitte 
das neuerdings herausgekommene von R. Heusen: „Bio- 
logischer Wasserbau und Wasserschutz“ zu bekommen. 
Ich möchte es auch Speer geben. 

Beim biologischen Wasserbau fiel mir ein, daß ich hier 
einmal hörte, vor dem Kriege wären wir daran gewesen, 
den alten Plan des Rhein-Main-Donau Groß-Schiffahrt- 
Kanales wieder aufzugreifen. Oder besser: das wußte ich, 
aber nicht wußte ich, daß „Ich“ damals gegen die Linien- 
führung Einspruch erhoben habe. Auf Grund eines Auf- 
schreies der Naturschützler. Und ich muß sagen, ich ver- 
stehe mich! | 

Wenn ich mir die Linienführung in Erinnerung rufe und 
mir dabei vorstelle, wie die Waldnaab sich breit-behäbig 
‚ dahinschlängelt, sorglos zwischen saftgrünen Wiesen und 
stillen Wäldern, bei der Kanalplanung rücksichtslos ersetzt 
wird durch die Betonkerbe eines schnurgerade durch- 
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schneidenden Großkanals, mit 1500-Tonnen Kohlenkästen 
darauf, an den „Kanten“ (denn Ufer kann man das ja dann 
nicht mehr nennen!) Schleppeinrichtungen, die auf elek- 
trische Oberleitungen und Zubringer-Gittermasten nicht 
verzichten könnten, krampft es mir das Herz zusammen. 

Wie leicht tut sich doch einer, dessen wirtschaftlich- 
technischem Verständnis keine Eichendorff-Empfindun- 
gen gegenüberstehen! Der alle Eingaben von Naturschütz- 
lern beiseitewischt: „Der Fortschritt darf nicht durch ro- 
mantische Erwägungen verhindert werden!“ 

Dabei weiß ich wohl, welch große Bedeutung der Kanal 
wirtschaftlich haben würde — künftig noch mehr, als die 
Meisten heute denken mögen —, und ich weiß auch, welch 
mächtige Klammer diese nord-südlich verlaufende Arterie 
darstellen könnte. So etwas ist eine der schweren Ent- 
scheidungen, vordie ein Verantwortlicher „hartimRaume“ 
gestellt wird. Dabei glaube ich ohne weiteres, daß eine 
andere Linienwahl nicht möglich ist. Der Kanal muß sich 
an die Waldnaab halten, damit sein unermeßlicher Durst 
laufend gestillt werden kann: der Jura muß überklettert 
werden, das geht nur mit zahlreichen Schleusen. Jede 
Schleuse verschwendet Wasser, je größer die Kähne sind, 
je umfangreicher der Verkehr wird, desto mehr. Bei sol- 
chen großen Ausmaßen versickert außerdem eine Unmenge 
Wasser. 

Ich habe nun gegrübelt und mir überlegt, ob man nicht 
unter dem Jura mit einem Tunnel hindurchstoßen 
kann? Da fallen die Schleusen größtenteils fort und der 
Wasserschwund durch Versickern ist von der Donau und 
von oben her, vom darüberliegenden Jura, zu ersetzen. 
Was die. Anlage mehr an Arbeit erfordert, vermag ver- 
mutlich im Laufe der Zeit reichlich wieder eingebracht 
werden durch Vereinfachung des Verkehrs infolge Weg- 
falls der Schleusen und Kraftersparnis. 
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Aber selbst beim Bau der Anlage: der Kanal würde 
wahrscheinlich wesentlich verkürzt, wodurch Arbeits- und 
Materialaufwand vermindert wird. Denn ich glaube kaum, 
daß die Waldnaab unbedingt die „kürzeste Entfernung 
zwischen zwei Punkten“ darstellt. Und der Kanal muß 
beim Überwinden des Jura dem Gelände angepaßt werden, 
muß beim Auf- und Abstieg, um nicht zu steil zu werden, 
die Höhen schräg angehen oder verlassen, während er 
unterirdisch wirklich die direkte Linie zwischen den in 
Frage kommenden Punkten einhalten kann. 

Die Franzosen haben einen Kanal von der Rhone nach 
dem Marseiller Hafen auf eine große Strecke in einenTun- 
nel gelegt. Hinsichtlich des Main-Donau-Kanals fürchte 
ich nur eines — und dieses Eine würde die Untertunnelung 
des Jura entscheidend verhindern: daß 13500-Tonnen- 
Kähne einen Tunneldurchschnitt erfordern, der konstruk- 
tiv nicht tragbar ist... 

Ich wäre dankbar, wenn ein Fachmann mir folgende 
Fragen beantworten würde: 


ı. Was erfordert mehr Kraftaufwand, 1000 Tonnen, auf 
gleiche Entfernung, zu ebener Erde bei gleicher (ge- 
tingerer) Geschwindigkeit auf dem Kanalwege oder 
auf dem Schienenwege transportiert (für Kanal gün- 
stigste Fortbewegungsart, d. h. wohl Schleppeinrich- 
tung am Kanalufer). Wenn möglich, konkrete Zahlen- 
angaben, z. B. notwendiger Aufwand an Kohle, Die- 
selöl oder Kilowatt einander gegenübergestellt. 


2. Welches sind die Gründe dafür, daß der Transport 
von Massengütern auf dem Kanalweg billiger ist als 
der Transport auf dem Eisenbahnwege? 

Es handelt sich hierbei um die Entscheidung in einer 

zwischen uns aufgetauchten Streitfrage, bei der ich — zu 
meiner Freude — allein einem halben Dutzend anderer 
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Meinungen gegenüberstehe. Zu meiner Freude, weil ich 
weiß, daß trotzdem ich recht habe! vvvvv Es ist eigen- 
artig, wie Wenige, selbst unter klugen Menschen, die Fähig- 
keit besitzen, ein Problem auf seine einfachen Grundlagen 
zurückzuführen, wo der gesunde Menschenverstand die 
eindeutig richtige Antwort wie von selbst findet. Die 
meisten sind geneigt, Einfaches zu komplizieren, worauf 
sie zu den erstaunlichsten Fehlschlüssen gelangen, an de- 
nen sie dann oft mit Verbissenheit festhalten. 

Kannst du Dich entsinnen, daß ich schon einmal — vor 
dreiundzwanzig Jahren — auch aus einer Haft heraus um 
Entscheidung in einer ähnlichen technischen Frage bat? 
Ich fürchte, daß die 1941 geäußerte Meinung eines nicht 
mehr unter uns Weilenden, ich „käme bei meinem Dick- 
kopf bestimmt an, er kenne mich“ auf jene Erfahrung mit 
meiner Hartnäckigkeit in technischen Dingen zurückzu- 
führen ist — und auf das für ihn damals Negative: daß ich 
recht behielt! vvvvv 

Nürnberg, 22. Mai 1947 


K. wird interessieren, daß in der Streitfrage in Sachen 
„Kanal“, auf die es ankam — nämlich, wo die größere 
Kraft benötigt — „natürlich“ ich recht hatte (wie nicht 
anders zu erwarten vvvvv). Die andere Frage, warum der 
Transport auf einem Kanal billiger ist, war kein Teil des 
tönenden Männerstreites. Ich fügte sie aus persönlichem 
Interesse bei und erwartete etwa die Antwort, die kam. 
Ich nahm an, daß es sehr schwer sein würde, das zu Ver- 
gleichende auf einen gemeinsamen Nenner zu bringen, 
bzw. zu entscheiden, was als Unkosten heranzuziehen wäre. 

Der Verfasser des einschlägigen Artikels in „Glasers 
Annalen‘* macht sich die Sache ziemlich leicht, indem er 


* „Glasers Annalen — Zeitschrift für Verkehrstechnik und Maschinen- 
bau.“ 


136 


auf die diesbezüglichen Einzelheiten kaum eingeht oder 
sie einfach außer Acht läßt: so den Verschleiß von Eisen 
auf der Bahn, also die Notwendigkeit, Räder und Schienen 
um so häufiger auzuwechseln, je mehr sie beansprucht wer- 
den, im entsprechenden Verhältnis Lokomotiven und Wa- 
gen ganz zu ersetzen, Pflege und Ersatz der Stellwerks- 
einrichtungen, und was sonst noch alles nebenher erforder- 
lich ist. Der Verbrauch des so kostbaren Eisens ist selbst- 
verständlich bei Bahntransport viel größer als bei Ka- 
nal-Transport. 1937 sind bei uns 38% aller durch die 
in Frage stehenden Transportmittel beförderten Güter 
über die Kanäle gegangen. Man stelle sich den Mehr- 
bedarf der Bahn an Eisen vor, wenn diese 38%, auch 
durch sie bewältigt worden wären — was das volks- 
wirtschaftlich bedeutet hätte! Kein Wort davon in „Gla- 
sers Annalen“! 

Als Beispiel für den Kostenvergleich bringt der Ver- 
fasser eine statistische Aufstellung aus dem Jahr 18331! 
Eine viel ältere hätte er kaum nehmen können, weil vor- 
her keine Eisenbahn existierte. Um diese Zeit schnaubte 
und qualmte die erste ihrer Art in Deutschland nur wenige 
Meter von meinem derzeitigen Aufenthaltsort entfernt in 
der nach VielerMeinung „gesundheitsgefährdenden, wahn- 
sinnigen‘“ Geschwindigkeit von zo Stunden-Kilometern 
hin und wider. 

Also gewiß das richtige Jahr, um eine technisch-wirt- 
schaftliche Statistik für 1947 daraus abzuleiten — nach 
einer über hundertjährigen anno dazumal unvorstellbaren 
technischen und wirtschaftlichen Entwicklung! Schweigen 
— auch über spätere Statistiken — ist auch hier eine Ant- 
wott. 

Das Gleiche gilt für den Vergleich des Personal-Be- 
darfes: der Verfasser verschweigt großzügig, was alles 
außerhalb der Fahrzeuge tätig ist,also bei der Bahn, auf den 
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Bahnhöfen, in den Stellwerken, im Rangierdienst, im Ver- 
ladedienst, in den Lokomotiv-Schuppen, auf den Strecken 
zur laufenden Ausbesserung. Ganz zu schweigen von den 
Menschen in den Eisenbahnwerkstätten oder gar in den 
für den Eisenbahnbedarf eingeschalteten Industrien, bis 
zurück zu den Kohlenschächten und Eisenhütten. Das 
ganze ist ein schamloser Tendenz-Aufsatz gegen Auto- 
bahnen und Kanalbauten von 1933—45. Er ist so scham- 
los, daß ich den Verdacht hege, außer dieser Tendenz spielt 
noch eine andere mit: Propaganda der Bahn gegen die 
Konkurrenz. Früher nahm die Reichsbahn in diesem Sinne 
„Einfluß“ auf solche Veröffentlichungen. Ich weiß, daß es 
lange dauerte, bis der Kampf, solche „Einflüsse‘“ auszu- 
schalten, erfolgreich war. Nun wird offenbar Versäumtes 
nachgeholt. 

Mir ist es auf alle Fälle wertvoll, darauf aufmerksam ge- 
worden zu sein, in wie sachlichem Gewande — anscheinend 
doch in einem technischen Nachschlagewerk! —, einem 
Gewande feinster Naturwolle, unsachliche Wölfe heutigen- 
tags daherspazieren. 

Wenn es nicht große neue Bemühungen erfordert — 
aber nur dann —, möge K. so lieb sein und außerdem 
übermitteln: 

ı. wie groß durchschnitllich der Verschleiß der Bahn 
an Eisen in normalen Friedensjahren ist, d. h. wieviel Ma- 
terial sie braucht, um das Bestehende in Stand zu halten. 

2 Kann man als gegeben annehmen, daß der Eisen- 
verbrauch hierfür — also nur zum Ausgleich der 
Abnutzung — in etwa dem gleichen Maße zunimmt 
wie die Güterbeförderung zunimmt (angenommen das 
vorhandene rollende Material reichte für die Mehrbe- 
förderung aus)? 

Versucht ein statistisches Jahrbuch zu bekommen — 
selbst wenn es aus noch so grauer Vorzeit stammt. . 
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Nürnberg, 26. Mai 1947 

Meine liebe Chinesin, vvvvv 
oder willst Du mir sagen, inwiefern Du Dich in Deiner 
Stellung von der einer Chinesin unterscheidest, Du „Ober- 
haupt eines kooperativen Staates“ vvvvv (siehe die An- 
lage*)? Der Staat, über den Du regierst, ist zwar augen- 
blicklich erheblich zusammengeschrumpft, das ändert aber 
am Wesen nichts. Und abgesehen von Dir entsprach doch 


* Anlage zum Brief vom 26. Mai 1947 aus Nürnberg: 

Pearl S. Buck, Die Würde der Chinesin 

„... Wahrscheinlich liegt das Geheimnis der Chinesin darin, daß sie 
immer an ihre eigene Notwendigkeit geglaubt hat. Sie ist nie durch die 
Phase gegangen, in der sie den Mann nachgeäfft hat, weil sie wußte, daß sie 
selbst zu notwendig war, um irgend einen anderen nachzuäffen. Sie hat 
ihren eigenen Beruf ‚Frau sein“, gelassen ausgeübt. Als moderne Zeiten 
neue Anforderungen an sie stellten, begegnete sie ihnen ohne Angst, weil 
es ihr garnicht in den Sinn kam, daß sie in irgend etwas versagen könnte. 

Aber selbstverständlich hätte sie niemals eine so in sich vollendete Per- 
sönlichkeit sein können, wenn nicht um sie, hinter ihr und unter ihr eine 
Gesellschaft bestanden hätte, die ihr „so sein“ schätzte. Hier sehen wir 
wieder den Gegensatz zwischen Ost und West. Die chinesische Gesell- 
schaft hat die Frau immer wegen ihrer weiblichen Eigenschaften gewer- 
tet... Man wertet sie in China für das, was sie ist: die Hälfte eines Ganzen; 
ihre Eigenschaften sind notwendig, ohne sie können die Eigenschaften des 
Mannes nicht wirksam werden... 

Der gewöhnliche chinesische Haushalt besteht aus verschiedenen Gene- 
rationen der gleichen Familie, die alle in einer Art von kooperativem Staat 
zusammenleben... 

Die Frau ist in der Praxis tatsächlich das Oberhaupt dieses Staates und 
wird auch als solches anerkannt. Obgleich ein Mann, ihr Gatte, dem Namen 
nach das Oberhaupt sein mag, erwartet er doch von ihr, daß sie alles leitet, 
für alles sorgt... Jeder hat seinen Platz und jedem weist sie passende 
Pflichten zu. Sie kann, falls der älteste Mann stirbt, und sie die Älteste ist, 
praktisch sowohl wie nun auch dem Namen nach das Oberhaupt der Fa- 
milie sein... Ä 

In China hat man daher mehr Respekt vor der persönlichen Meinung 
einer Frau als in irgendeinem anderen mir bekannten Land, weil die chi- 
nesischen Männer finden, daß ihre eigenen Ansichten unausgewogen sind, 
wenn die Meinung der Frauen fehlt. Genau wie chinesische Frauen An- 
sichten und Urteile der Männer für notwendig erachten, um ihre eigenen 
zu ergänzen. Wechselseitigkeit ist das Wort — es ist ein schönes Wort, 
erfüllt mit Gleichgewicht und Ruhe, Weisheit und Zufriedenheit... .““ 
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die Rolle der Frau bei uns in der großen Linie der, die die 
Chinesin innehat. Entsprach — denn ich nehme an, daß 
im Rahmen der allgemeinen „Umerziehungs“-Aktion die 
deutsche Frau nun von der „Tyrannis des Mannes“ befreit 
und in ihren Daseinsumständen denen der amerikanischen 
angepaßt wurdel? vvvvv 


Use Hess an R.H. 31. Mai 1947 


Ich fürchte, Du kannst Dir vom derzeitigen Tagwerk 
weiblicher „Oberhäupter kooperativer Familienstaaten“ 
nur schwer, wahrscheinlich gar keinen Begriff machen! 

Ich glaube übrigens auch, daß Du Dich täuschst, wenn 
Du meinst, daß im Großen und Ganzen „bei uns‘“ diese 
Auffassung geherrscht habe. Wir waren auf dem Wege da- 
zu — aber auch nur dann, wenn sich die Elemente Deiner 
Art, solche wie Dr. Todt, Theo usw. durchgesetzt hätten. 
Zum Großteil herrschte schon ein anderer Ton vor... 
Du ja, Du warst anders, aber ich glaube, auch Du hast 
manchmal „Anfechtungen“ gehabt. 


Aber gerade Dein Fortgehen, Dein „schmähliches“, ein- 
sames Hinterlassen unseres „kooperativen Staates“ (vvvvv) 
in meinen schwachen Händen wird Dir hoffentlich einmal 
beweisen, daß die lange Zügelführung, die Du bei mir 
angewandt hast, die richtige war. Ist doch im Augenblick 
Deines Fortgehens klar auf der anderen Waagschale, auf 
deren entgegengesetzter der Zwang zur eigenen Entschei- 
dung und zum selbstständigen Handeln lag, Dein Wesen 
mit all seinen Forderungen an Treue, Anstand, Ehre, Wahr- 
heit deutlich geworden. Jene „Wechselseitigkeit“, von der 
Pearl Buck in dem schönen Aufsatz über die Chinesin 
spticht, war ohne Deine Gegenwart, als Du nurmehr eine 
Forderung aus der Ferne warst, zwingender denn je zuvor. 
Freilich wat die seelische Beanspruchung, gepaart mit einer 
wahrlich — von heute aus gesehen — unsinnigen körper- 
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Mit Professor Karl Haushofer 


lichen Arbeit vielleicht manchmal zu groß; ich bin „‚Rat- 
schlägen“ und „Beratern“ gegenüber, die mich in meiner 
Linie stören wollten — stets natürlich im allerbesten Sinne 
oft unleidlich, unduldsam und hart gewesen. „Gleichge- 
wicht und Weisheit, Zufriedenheit und Ruhe“ waren noch 
nicht immer vorhanden, dessen bin ich mir wohl bewußt. 
Ich habe nur die Hoffnung, am Ende meiner Tage eine, 
wenn auch noch so kurze Spanne vergönnt zu erhalten, 
während der ich mit etwas Ruhe zurückschauen und er- 
kennen kann, daß ich mich wenigstens strebend bemüht 
habe, das Ziel von „Gleichgewicht und Ruhe, Weisheit 
und Zufriedenheit‘ zu erreichen. Da Reue in meinem 
Wortschatz kaum vorkommt — weil man mir als junges 
Mädchen sagte, daß Reue etwas Törichtes, Bessermachen 
aber alles sei — so besteht ja auch keine Aussicht, daß ich 
„bereue‘‘| vvvvv | 
So weit die Chinesin!*... 
* 


Weißt Du übrigens, daß die Bilder im „Zeitalter des 
Lebendigen“ z. T. von Dr. Todt stammen? Von Dr. Todt, 
dessen allzu frühes Hinübergehen für mich zu den tragi- 
schen, Untergangsschuld tragenden Vorgängen gehött. 
Man hat einmal von ihm gesagt, er wäre eine seltene Ver- 
einigung von genialem Fachmann, anständigem Kerl und 
altem Parteigenossen — weiß Gott, das war er! Der Ver- 


* Als Ergänzung zu diesem Meinungsaustausch ein Zitat aus der pole- 
mischen Literatur der Jahre nach 1945: 

„Hess’ Beziehung zu seiner Frau — einem schlichten Mädel einer der 
seinen ziemlich unterlegenen sozialen Stufe — war typisch. Sie scheint 
grundsätzlich von allen öffentlichen und selbst Parteiämtern ferngehalten 
und ihrem „germanischen“ häuslichen Bereich überantwortet worden zu 
sein, ohne je sein Leben im Rampenlicht der Öffentlichkeit teilen zu dürfen. 
sie war ein unwesentlicher Bestandteil seines privaten Daseins, in welchem 
er in seinen Grenzen freundlich und rücksichtsvoll sein konnte. Es war 
gie Heirat einer vollegozentrischen Persönlichkeit — es war typisch 


deutsch! .. .” (Übersetzt aus I. R. Rees: „The Case of Rudolf Hess) 
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fasser des oben zitierten Buches, der ja alle seine großen 
Fahrten und Flüge mitmachte bis zum Ende, erzählte mir 
damals, daß Todt in den letzten Wochen seines Lebens von 
einer so wunderbaren, weisen und menschlichen Voll- 
endung gewesen sei, daß ihm dann rückblickend die Voll- 
endung im Tode wie eine Erfüllung erschien... 

Du hast vor einigen Monaten in einem Deiner Briefe 
geschrieben, daß über alles Äußere hinweg heute durch 
die Feuerprobe des ‚„Purgatoriums“‘ der vergangenen Jahre 
sich das Seelische als das allein Verbindende erhalten habe 
und erhalten werde! Ich mußte dabei daran denken, daß 
unsere Verbindung in ihren ersten Anfängen eigentlich 
unter dem Gestirn Hölderlins stand. Und mir fiel die Wid- 
mung ein, die ich Dir vor nun fünfunfzwanzig Jahren in 
den „Hyperion“ schrieb: „daß der Gärtner an den Rosen- 
sträuchern, die er pflanzen sollte, sich die Hand so oft zer- 
reißt... Das ist die Klippe für die Lieblinge des Himmels, 
daß ihre Liebe mächtig ist und zart wie ihr Geist, daß ihres 
Herzens Wogen stärker oft und schneller sich regen, wie 
der Trident, mit dem der Meergott sie beherrscht, und 
darum, mein Lieber! überhebe ja sich keiner...“ Es steht 
das Datum des 26. April 1922 darunter... 


Nürnberg, 4. Juni 1947 
Meine sehr, sehr Liebe, 
wie ich erfahre, bist Du verhaftet*. Ich habe sofort 
Dr. Seidl gebeten, sich Deines Falles anzunehmen und Dich 
persönlich aufzusuchen. 
Mit Deiner Inhaftnahme ist eingetreten, was ich schon 
lange erwartete. Ich war völlig darauf vorbereitet. Ich bin 


* Ich wurde am 3. Juni 1947 auf Veranlassung des bayerischen „Sonder- 
ministeriums‘“ ebenso wie zahlreiche andere Ehefrauen von Männern in 
früher leitender Stellung in Haft genommen, zunächst in ein Gefängnis 
eingeliefert und dann in das „Arbeits- und Internierungslager‘‘ Göggingen 
bei Augsburg verbracht. 
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auf alles vorbereitet, daher überrascht mich nichts. Mit 
was für Gefühlen ich die Nachricht trotzdem entgegen- 
nahm, brauche und will ich Dir nicht schreiben. 


Aber sagen möchte ich Dir, was ich seit Jahren für eine 
Auffassung von der persönlichen Ehre habe: 


Die Ehre eines Menschen ist durch Handlungen oder 
Äußerungen eines Anderen nicht zu verletzen. Wer dies 
versucht, verletzt seine eigene Ehre. Nur durch un- 
ehrenhaftes Verhalten des Trägers der Ehre selbst kann 
sie Schaden leiden. 

Demgemäß gleitet an mir ab, was anderen vielleicht sehr 
an die Nerven geht. 

Da Du nun ineiner Lage bist, in der das eigene Handeln 
und der Versuch, das Schicksal selbst zu gestalten, sehr 
eng gezogene Grenzen haben, will ich einen Gedanken, 
von dem ich schon oft sprach, wieder aufnehmen: 

Es gibt Geschehnisse, die sich auf einer Ebene abspielen, 
die unserer Tat unerreichbar ist oder die aus Gründen des 
zeitlichen Ablaufes unbeeinflußbar sind, weil wir sie nicht 
voraussehen können und somit zu spätkommen müssen... 


Ilse Hess an R.H. z. Z. Arbeits- und Internierungslager Göggingen 
bei Augsburg Baracke V, Stube 5, 7. Juni 1947 
Wenn im Gefängnis Sonthofen die Einsamkeit zu groß 
war, so ist meinem von Geburt an vorhandenen und durch 
die vergangenen Jahre verstärkten Hang zur Einsamkeit 
jetzt der Zwang des Zusammenseins mit sechzehn Schick- 
salsgenossinnen das Schwerste. Aber erstens gewöhnt man 
sich bekanntlich an alles — ich habe heute schon, bei 
tobendem Radio, großer allseitiger Unterhaltung, schla- 
gender Tür usw. usw. geschlafen! 
Und zweitens wiegt wohl Kameradschaft all diese 
weniger schönen Seiten des derzeitigen Zustandes hundert- 
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mal auf; in dieser Beziehung aber habe ich, soweit man das 
nach einigen Tagen beurteilen kann, Glück gehabt, da ich 
‚anscheinend die kameradschaftlichste Stube der bislang 
vorhandenen (es ist großer „Nachschub“ angekündigt! 
vvvvv)erwischte. Die Mischung ist wundervoll: komman- 
diert werden wir von unserer Stubenältesten, die dies nicht 
nur aus demokratischen, sondern auch aus Gründen des 
Alters ist. Klein und zierlich, aber mit der tiefen Stimme 
. eines Mannes, wie ein Schlot rauchend, aus dem Milieu 
echtester Münchner Boh&me stammend. Dazwischen ein 
paar Frauen meiner Altersstufe und dann acht LausdirndIn, 
die alle seit zweieinviertel Jahren „sitzen“ (toll, aber wahr!) 
und trotzdem im Großen und Ganzen weder Humor noch 
Haltung verloren haben. Eine freche Ur-Berlinerin, die. 
alles mit Faxen in Atem: hält, eine bildschöne kleine 
Dessauerin haben sich bisher für mich aus der Masse her- 
ausgehoben — aber es sind, glaube ich, alle Stämme des 
einstigen deutschen Vaterlandes vertreten. Mein beson- 
derer Liebling ist eine lebenskluge, witzige alte Münch- 
nerin, 63 Jahre alt, die sogar Harlaching kennt, Deine 
Büros im Braunen Haus einmal putzte, und die ich immer 
davon abhalten muß, mir etwas Liebes anzutun. Denn 
nachher heißt es noch: „Die bonzige Frau Hess läßt sich 
bedienen‘ — weil mir das doch so außerordentlich liegt! 
Meine Stube würde das freilich nicht sagen, aber diese 
Kameradschaft ist nicht überall verbreitet — oh Frauen! 
Es kann sein, daß ich, um gegen die „Bonzigkeit“ zu de- 
monstrieren, das „Amt“ des Klosettputzens mit überneh- 
men werde, wenn sich, wie bislang, niemand findet... 
An den Jungen darf ich noch nicht denken — denn da 
ich nach dem ersten Verhör vor der Sonthofener Spruch- 
kammer überzeugt bin, daß ich, selbst wenn ich keine 
uralte Parteigenossin sondern ein blütenweiß vom Himmel 
gefallener Engel wäre, so oder so geraume Zeit vor und 
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nach dem Urteil hier werde zubringen müssen, so ist der 
Gedanke an den kleinen Kerl noch eine ziemliche „An- 
fechtung“. Mein guter Kleiner — er war so tapfer bei 
meiner Verhaftung. Nächste Woche kommt er hoffentlich 
einmal mit Tante Inge; ich fange jetzt freilich an, ganz 
zu verstehen, warum Du unseren Besuch abgelehnt hast — 
im Grunde genommen ist es nur eine teuflische Quälerei, 
obwohl die Bedingungen hier „annehmbar“ sind... 


Nürnberg, 10. Juni 1947 

Daß Du, auch wenn Du es unter den gegebenen Um- 
ständen jetzt könntest, nicht täglich schreibst — wer hätte 
dafür mehr Verständnis als ich! Nicht nur, daß ich es 
meinerseits bestimmt nicht fertig brächte: es wäre mir 
nicht einmal recht. Auch Briefe sind dem Gesetz der Wert- 
minderung im Verhältnis der Mengenzunahme unterwor- 
fen. Sie werden alltäglich, weil sie eben dann nichts Be- 
sonderes mehr sind und weil ihr Inhalt sich großenteils 
doch nur mehr mit dem allzu Alltäglichen befassen 
kann... 

Außer gelegentlich der „Frankenpost““ lese ich jetzt 
ebenso gelegentlich — d.h. je nachdem, was ich gerade 
bekomme —-andere Blätter und Blättchen, aus allen Zonen, 
in allen Färbungen und Schattierungen unserer derzeitigen 
„öffentlichen Meinung“. Der Kaplan brachte, ohne daß 
ich darum bat, auch ‚‚Time“, „Newsweek“ und ähnliches. 
Da ich es nun mal vor mir hatte, bestand keine Ursache, 
mich ins Grundsätzliche zu verbeißen: ich las, was vor 
mir lag und grinste über die geschickt getarnte Propa- 
ganda in den Blättern der Besatzungsmacht, mehr noch 
über die weniger geschickte in den unseren. Da mir in- 
zwischen angesonnen wurde, einen amerikanischen Off- 
zier schriftlich zu bitten, mir diese Zeitschriften weiterhin 
zukommen zu lassen, und ich dies ablehnte, brauche ich 
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“mir voraussichtlich keine diesbezüglichen Gedanken mehr 
zu machen. 

Im übrigen tust Du, wenn Du nach den Presse-Verlaut- 
barungen urteilst einem Teil unseres Volkes unrecht. Du 
kannst sicher sein: viele von denen, die zu Gesicht be- 
kommen, was sie gesagt haben sollen, machen gerade 
so große Augen wie Du, als Du „Wandlungen“ Deiner 
Äußerungen gedruckt lasest. 

Einmal allerdings, als ich noch „‚Gast Englands“ war, er- 
schien dort ein Interview mit Dir, wohl kurz nach Deinem 
Aufenthalt als „Gast Frankreichs“, illustriert mit Deinem 
Zugspitzflug-Empfangs-Kopf*; das war ersichtlich nicht 
gefälscht, denn was da stand aus Deinem Munde war 
„echt“! vvvvv... 

Nürnberg, 2ı. Juni 1947 

Heute brachte mir der neue Kaplan Deinen Brief vom 
16. Daß Du bis dahin noch ohne Brief von mir warst, tut 
mir leid, wenn es mich auch nicht wundert. In der ‚kleinen 
Linie“ bin ich nun mal Pessimist, gesteigert durch Erfah- 
rung. Tatsächlich schrieb ich gleich, als die Nachricht von 
der Verhaftung der „Prominenten“-Frauen in der Zeitung 
stand... 

Infolge des sog. „‚Freispruchs“ von Frau Sauckel er- 
gehen sich meine Kameraden in eitel Optimismus. Ich 
mache ihnen aber kein Hehl aus meiner durchaus anderen 
Auffassung: in der Linie meiner Erfahrungen liegt es, 
wenn ich voraussehe, daß auch hier wieder einmal Hoff- 
nungen erzeugt werden, damit nachher die rauhe Wirk- 
lichkeit um so härter wirkt und die Enttäuschung umso 
größer ist. Ein „Freispruch“ zu Beginn macht auch auf 


* Erinnerung an den Sportflugzeug -Wertbewerb „Rund um die Zug- 
spitze“ 1934, an dem sich mein Mann beteiligte und als Sieger landete, Ich 
erwartete ihn nach dieser für einen Reichsminister ungewöhnlichen sport- 
lichen Leistung auf dem Flugplatz begreiflicher Weise in heiterster Laune. 
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das Ausland einen guten Eindruck, wo Eure Verhaftung 
ja nicht nur zustimmend aufgenommen wurde. 


Ich bin auch besonders hinsichtlich Deiner ein Schwarz- 
seher, da Du nun mal das — in diesem Fall! vvvvv — 
Pech hast, meine Frau zu sein. Ich rechne also auf jeden 
Fall mit einer Strafe für Dich — trag es mit Fassung. 


Nürnberg, 26. Juni 1947 


Dein letzter Brief brachte meinen Mitleidsspiegel zu 
weiterem Steigen — wegen des Massen-Assortiments von 
„‚Weiberfrauen“ um meine arme kleine „Männerfrau“ her- 
um! So etwas ist eben auch ein Mittel des Läuterungspro- 
zesses, den das Schicksal aus einem undurchsichtigen 
Grunde an uns und an so vielen Anderen unseres armen 
Volkes vorzunehmen für gut befindet... 

Es ist hinsichtlich des Verfahrens übrigens völlig gleich- 
gültig, wer Dich vertritt, ob Dich schließlich niemand 
vertritt, ob Du Dich zu Seidl transportieren läßt oder auf 
dies Vergnügen verzichtest. Es ist ebenso gleichgültig, 
was Du sagst, wie Du es sagst, ob Du in Wut gerätst oder 
bockst oder schweigst wie ein ägyptisches Königsgrab, 
bevor es wieder zu Nutz und Frommen der Zivilisation 
entdeckt wurde. Solche Nuancen in Deiner Selbstverteidi- 
gung können äußerstenfalls für die Öffentlichkeit von eini- 
gem Belang sein, sofern sie nicht gar zu „gekürzt“ in der 
Presse erscheinen oder durch Metamorphose so unver- 
ständlich werden wie mein Schlußwort, dessen Wiedergabe 
ich nur mit einem Lächeln lesen konnte. 

Es ist nicht minder gleichgültig, ob Zeugen für Dich 
auftreten und mit Zungen reden, wie sie behauptungs- 
weise Engeln eigen sind. Es muß Dir aber auch gleich- 
gültig sein, wenn gegen Dich Zeugen auftreten, die ein- 
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fach frei Erfundenes beteuern und beschwören, wie es hier 
im großen Prozeß in mehreren Fällen nachweislich ge- 
schehen ist. Eine falsche Aussage ist wiederum gleichgül- 
tig wie alles Andere; sie gibt nur ein mehr oder weniger 
reizvolles Dekorum und eine scheinbare Begründung 
für das Urteil; ohne solche falsche Aussage fiele es genau 
so aus. Ich schreibe Dir das, nur damit Du Dich jetzt schon 
darauf einstellst und alles im gegebenen Augenblick ebenso 
humorvoll nimmst wie die Anklageschrift. Innerlich 
mußt Du Dich darauf einstellen. 

Halte Dir vor allem immer vor, was ich Dir über die 
persönliche Ehre schrieb. Du mußt so weit kommen, daß 
Du alles mit inwendigem Lächeln über’Dich ergehen läßt 
und es dann abschüttelst: „erledigt“! Die Anständigen 
draußen, also die, auf die es uns allein ankommt, glauben 
all den Unsinn doch nicht. Die Anderen kümmern uns 
nicht, so daß es ihnen gegenüber auf etwas mehr oder weni- 
ger Verdrehung auch nicht ankommt. Einmal wird später 
doch die Wahrheit siegen. 

Hinsichtlich des zu erwartenden Urteils stehe ich aus- 
nahmsweise nicht allein. Dr. Seidl ist genau der gleichen 
Auffassung: daß Du meine Frau bist, daß Du sehr früh der 
Partei beitratest, daß Du das Goldene Ehrenzeichen nicht 
etwa als ‚Orden‘, sondern auf Grund Deines frühen Bei- 
tritts besaßest, genügt für eine Freiheitsstrafe, gleichgültig 
wie die Verhandlung verläuft, wie Du Dich verhältst, was 
die Verteidigung sagt. Seidl und ich sind nur darin ver- 
 schiedener Meinung, daß er es für möglich hält, daß die 
Dir „zugemessene““ Zeit der Freiheitsberaubung vielleicht 
schon vor der Verhandlung „abgesessen“ wird. Wir wer- 
den es erleben! 

Bis dahin müssen wir noch einiges über uns ergehen 
lassen; auch das gehört zu dem Schicksal, das uns be- 
stimmt ist. Wenn demgemäß der Junge ein paar Monate 
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ohne Deine Einwirkung ist, das ist nicht so tragisch. Dazu 
steckt ja doch ein zu guter Kern in ihm, als daß dies von 
einschneidender Bedeutung für seine ganze Zukunft sein 
könnte. Schon das schwere Erleben, das auch ihm in so 
jungen Jahren auferlegt ist, wird anderem entgegenwirken, 
zum Positiven hin. Das Eine oder Andere, was sich nicht 
ganz nach Wunsch entwickelt, wird später wieder ausge- 
bügelt. Ich schrieb Dir, glaube ich, von England mal, daf} 
ich eine Familie kannte, die es zum Erziehungsprinzip er- 
hob, die Kinder sich selbst zu überlassen, sie so wenig wie 
möglich zu beeinflussen, selbst Ungezogenheiten mehr 
oder weniger zu übergehen — und dieses Experiment ist 
etstaunlich gut ausgelaufen. 

Einen „Grund“ hast Du ja doch bei ihm gelegt: sieben 
Jahre — wenn man die ersten abrechnet — dauernd mit 
solch einer Mutti zusammengekoppelt, das hält nach — 
glaub es mir! vvvvv 

Zusammengefaßt: die Verteidigung ist gleichgültig. Un- 
begreifliche Anschuldigungen werden erhoben, vielleicht 
nicht minder unbegreifliche Zeugenaussagen gemacht wer- 
den. Das Urteil wird auf eine Freiheitsstrafe lauten. Das 
ist unwesentlich. Die Hauptsache ist, sich von vornherein 
auf das Schauspiel einstellen: Theater, alles Theater — 
aber keines mit tragischem Ausgang... 

Grüß wieder, was mich grüßte. Wir alle hier sind mit 
unseren Gedanken viel bei unseren „armen Frauen“; be- 
sonders aber der Deine bei der Seinen. 
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Nürnberg, 6. Juli 1947 


Von der Ebner-Eschenbach stammt das Wort: ‚In der 
Jugend meinen wir, das Geringste, das die Menschen 
uns gewähren können, sei Gerechtigkeit. Im Alter er- 
fahren wir, daß es das Höchste ist.“ Seitens irdischer 
Richter von heute erwarten wir dieses Höchste nicht. 
Denn: „Ein jeder gibt den Wert sich selbst“ (Schiller). 


Das gegen Frau Winifrid Wagner gefällte Urteil wirst 
Du erfahren haben! Was behaupte ich? Was konnte man 
ihr wirklich Strafbares vorwerfen? Daß sie der Partei ange- 
hörte? Daß sie sie ‘unterstützte? Beides ist juristisch ge- 
sehen kein Verbrechen, nach den Regeln der Demokratie 
schon gar nicht! An deren Rechtsgrundsätze aber muß 
man sich halten, andernfalls die Behauptung nicht aufrecht 
erhalten werden könnte, daß diese Verfahren etwas mit 
dem Recht in einem ‚freien demokratischen“ Staat zu tun 
haben. Aber Frau Winifred hat sogar mit dem ihr eigenen 
Mut gegen Mißstände angekämpft, ist mit Erfolg für Leute 
in Konzentrationslagern eingetreten, viele verdanken ihr 
das Leben. Angehörige der SPD und KPD bezeugten es. 
Ergebnis: sie wurde verurteilt, und nicht nur das, der An- 
kläger legte gegen die zu geringe Höhe des Urteils Berufung 
ein. 


Daraus geht hervor, was Du wahrscheinlich zu erwarten 
hast, wenn auch vielleicht Deine relative Mittellosigkeit 
seit 1941, die vollständige seit 1945 im Gegensatz zu Frau 
Winifred, bei der wesentlich mehr ‚geerbt‘ werden konnte, 
mildernd wirken mag. Dafür konntest Du Dich so gut wie 
nie für Verhaftete einsetzen: so lange ich noch nicht in 
England war, warst Du bei meiner rigorosen Art, Poli- 
tisches und Privates eisern auseinander zu halten, wenig 
in der Lage, etwas zu erfahren, es an mich weiterzugeben 
— wahrscheinlich hättest Du nur die Antwort erhalten, 
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oh Chinesin und Oberhaupt des heimischen kooperativen 
Staates, Dich um diesen zu kümmern, nicht aber um meine 
Angelegenheiten, nicht wahr?! vvvvv 

So hättest Du es nur in der Zeit nach meinem Abflug 
nach England versuchen können, da auch erst seit damals 
die Verhältnisse Formen annahmen, auf Grund deren 
äußerstenfalls etwas nach außen zu dringen vermochte, Du 
wirklich von Unrecht und schlechter Behandlung hättest 
erfahren können. 

Wenn man aber selbst in Ungnade gefallen ist, schadet 
man den Menschen, für die man eintritt, mehr als man ihnen 
nützt. Einen schlechteren Dienst hättest Du den Häftlingen 
kaum erweisen können, da Du, wie ich jetzt aus Erzählun- 
gen der Kameraden entnehmen muß, bei Deiner unbe- 
kümmerten Ehrlichkeit, Deinem Mut dauernd selbst an der 
Schwelle des KZ-Lagers standest. Ich habe Dir ja früher 
schon immer erklärt, daß Du als Soldat bei Deinem unver- 
besserlichen Dickkopf und Widerspruchsgeist aus dem 
„schweren Mittelarrest‘‘ nie herausgekommen wärest — 
heute muß ich bei den Erzählungen aus jener Zeit oft 
lachen, da Du jedenfalls von 1941— 1945 alle Anstalten 
gemacht hast, Dir diesen „schweren Mittelarrest‘‘ zu er- 
werben! vvvvv 

Das sind aber alles nachweisbare Gründe, warum Du 
bei der Verhandlung gegen Dich nicht mit Zeugen wirst 
aufwarten können, für die Du einmal erfolgreiche Schritte 
unternommen hast — doch Gründe hin, Gründe her: für 
das Gericht wird lediglich gelten, daß Du keine Schritte 
unternommen hast... 

Du wirst weiterhin der Freiheit beraubt bleiben, ob 
wegen „Fluchtverdacht‘“, wegen „fehlender Dokumente“, 
gleichviel — das sage ich Dir voraus, und Du wirst sehen, 
daß ich Recht behalte, als ob ich ein großer Prophet wäre. 
Wenn es allein nach dem Willen derjenigen ginge, die sich 
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derzeit berufen fühlen, über unserSchicksal zu entscheiden, 
kämest Du lange nicht wieder in Freiheit. Vorerst wird 
dies der Lauf Deiner Dinge sein — vorerst! Denn auf die 
Dauer ist nicht der Wille der Ankläger entscheidend: 


„Nach ewigen, ehernen 
großen Gesetzen, 
müssen wir alle 
unseres Daseins 

Kreise vollenden ... .““ 


Wohin die ewigen, ehernen Gesetze, die für Dich gelten, 
Dich einmal führen werden — darum allein handelt es 
sich... 


Ilse Hess an R.H. Göggingen, 13. Juli 1947 

Dein Brief vom 26. Juni ist der letzte, der mich bisher 
erreicht hat... Was Du darin rein rechtlich-juristisch 
schreibst, entspricht vollkommen meiner eigenen Über- 
zeugung; Du kannst also sicher und beruhigt sein, daß 
mich nichts überraschen, also auch nichts so leicht umwer- 
fen wird. 

Es waren nur die ersten achtundvierzig Stunden der 
plötzlichen Trennung vom Jungen, die etwas an meiner 
Haltung zehrten — ich mußte ja auch sehen, wie groß 
und jammervoll seine Augen bei aller schweigenden Tap- 
ferkeit wurden. Als ich ihn bei der Abfahrt vom Gefängnis 
insLager deswegen lobte (ich hatte es ermöglichen können, 
die genaue Zeit nach Hindelang melden zu lassen) und ihn 
bat, dieses Mal genau so tapfer zu sein, erzählte er mir, daß 
er an jenem Abend, an dem mich die Gendarmerie aus der 
Wohnung holte, zwischenhinein geschwind auf den Spei- 
cher gerannt sei, „um etwas zu weinen“ — aber es habe 
es dann unten niemand mehr gemerkt! 

Wenn ich an solche Dinge denke, werden sicherlich auch 
jetzt noch „Stunden der Anfechtung‘ kommen — immer 
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nur im Hinblick auf den Buz, das muß ich Dir schon 
sagen. Aber ich werde mich dann in irgendeine Arbeit 
stürzen und so ganz schön darüber hinwegkommen, wie 
ich mich kenne... 

Wir haben jetzt einen Riesenumzug des Frauenlagers 
von einem Ende des Gesamtlagers zum anderen hinter uns. 
Seitdem bewohnt unsere „Jugend“, da etwas mehr Stuben 
vorhanden sind, eine für sich, so daß wir ‚‚nur‘““ noch acht, 
etwas „gestandenere“, z. T. sogar alte Frauen sind. Und 
trotzdem geht es oft so zu, daß man meinen sollte, wir 
wären alle weit unter Zwanzig! Ich wollte, ich könnte Dir 
an Stelle eines Briefes manchmal zu Deiner Erheiterung 
eine Bandaufnahme der Unterhaltungen schicken, Du wür- 
dest Tränen lachen. Die einzelnen Elemente sind grund- 
verschieden, aber zum Großteil wahre Originale. Nach wie 
vor ist die mir liebste jene alte Münchnerin, von der ich 
Dir schon im ersten Brief schrieb, deren wahrhaft haar- 
sträubenden „Fall“ ich Dir über Kaplan Achtermann 
schickte. Je länger man sie kennt, desto mehr kommt ein 
solcher Ausbund an Mutterwitz, Menschenerfahrung, Hu- 
mor und Güte zum Vorschein, daß man nie so recht weiß, 
soll man mehr über sie lachen, mehr sie nur gern haben. 
Eben hat sie uns fast eine Stunde lang von ihren Erfahrun- 
gen als „Sardinenbrot-Stand‘“ am Oktoberfest erzählt, bis 
wir alle um Gnade bitten mußten aus Angst, wir würden 
sterben vor Lachen. Außerdem ist sie als fliegende und 
tadelnde Händlerin kreuz und quer durch ganz Deutsch- 
land gekommen, von welchen, einer überlegenen Men- 
schenkenntnis nützlichen Fahrten sie auch überwältigend 
lebhaft und drollig erzählen kann... 


Nürnberg, 15. Juli 1947 
Wie mir der Kaplan letzter Tage erzählte, schriebst Du 
einen besorgten Eilbrief an ihn, Ihr hättet erfahren, daß 
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wir nach Spandau abtransportiert wären. Er sagte, er habe 
Dir sofort telegrafisch geantwortet — was ich wirklich 
nett und menschenfreundlich von ihm finde! 

Die „Erfinder“ solcher „Greuel-Nachrichten‘“ glauben 
sicher, daß — auch wenn die Gerüchte sich bisher noch 
nicht bewahrheiteten — sie doch immerhin dazu angetan 
seien, unsere Nerven hier und Eure dort langsam zu zer- 
mürben. Ob die meinigen dadurch wirklich „zermürbt“ 
werden, brauche ich Dir das zu schreiben? vvvvv 

Ich will damit durchaus nicht sagen, daß wir eines Tages 
nicht doch nach Spandau kommen*. Ich rechne damit. 
Und ich wünschte, Du würdest diese Verlegung auch so 
lächelnd betrachten wie ich — wann auch immer sie statt- 
finden mag. Doch gebe ich zu, daß dies sehr schwer für 
Dich ist, weil Dein Glaube an die Unabänderlichkeit des 
Schicksals nicht so unbedingt und unerschütterlich ist wie 
der meine, Deine Einstellung zu dem Quartierwechsel da- 
her grundverschieden sein muß von der meinigen. Aber 
glaube mir: weder Sonderminister noch Spruchkammer- 
tichter, weder allierte Gerichte noch Sowjet-Kommissare 
gestalten ein Schicksal — das kann jeder nur allein erleiden 
und im Erleiden gestalten!... 


Spandau, 3. August 1947 

Dies ist der erste Brief aus dem neuen „Quartier“, Es 
unterscheidet sich vom bisherigen grundsätzlich nicht. In 
nebensächlichen Einzelheiten ist es — wie immer nach 
solch einem Wechsel — teils weniger „angenehm“, teils 
hat es auch seine „Vorzüge“. Zum weniger Angenehmen 


* Einen Tag nach Erhalt dieses Briefes bekam ich eine nach Nürnberg 
gerichtete Sendung mit folgendem Vermerk des „Chaplains Office‘ zu- 
rück: „Nürnberg 18. Juli 1947. Sehr geehrte gnädige Frau, ich bekam 
diesen Brief heute von der Zensur zurück, weil Ihr Gatte heute abreiste“ 
(sic!). 
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gehört, daß wir nur alle 28 Tage einen Brief vom Umfang 
des heutigen schreiben können. Aber die Aufhebung der 
Beschränkung in Nürnberg sah ich ohnehin nicht für 
dauernd an; ich schloß daraus sogar auf unsere baldige 
Verlegung. Wir dürfen im gleichen Zeitraum einen Brief 
empfangen, nur ist dessen Umfang vorerst nicht beschränkt. 
Bedingung: lateinische Buchstaben, klare Schrift!... Meine 
Nummer ist jetzt die gute Sieben! 


Zu den positiven Seiten des neuen Daseins gehört auch, 
daß die „Zimmer“ frisch gestrichen und dadurch sauberer 
sind. Und stelle Dir vor (leider kannst Du es Dir jetzt nur 
zu deutlich vorstellen, was das heißt!): ich habe ein Kopf- 
kissen, sogar mit Überzug, eine weißleinen umhüllte Ma- 
tratze — seit Englands Tagen zum ersten Mal! Auch be- 
sitze ich wieder einen Stuhl und brauche mir nicht auf des 
Lagers Rand ein „Sofa“ vorzutäuschen. Der leinene Ma- 
tratzenüberzug erschwert freilich das Wäschewaschen. 
Dies besorgen wir nämlich selbst! vvvvv Erst gestern war 
ich mit Dönitz zusammen an der Reihe. Ich kam mir vor 
wie Gudrun am Strande der Nordsee, nur war die Luft 
bei ihr sicherlich ozonreicher. Was haben wir geschrubbt, 
geseift, gespült, ausgewrungen! Wir taten unser Bestes! 
Aber ich glaube, eine gute Hausfrau hätte doch verzweifelte 
und mitleidige Blicke gen Himmel gerichtet, wie sich Män- 
ner bei so etwas anstellen. | 

Überhaupt, was unser derzeitiger „Beruf“ so alles mit 
sich bringt! Unsere Ausbildung zu Kleingärtnern — frei- 
willigen, aber alle tun mit! — macht sprunghafte Fort- 
schritte; sprunghaft, weil dazwischen sicher große Lücken 
bleiben. Aber unter Anleitung eines französichen Wäch- 
ters — der vermutlich, wie viele Franzosen, mit vierzig 
Jahren sich als braver Rentner zur Ruhe gesetzt haben 
und den Tag nutzbringend in seinem Gärtchen für 
„Aadames‘‘ Küche werkeln wird —, also mit dessen wei- 


155 


sen Ratschlägen bin ich bereits zum Experten auf dem Ge- 
biet der Tomatenzucht geworden: welche Blätter und 
Triebe weggenommen, d. h. „entspitzelt‘“ werden müssen 
und welche nicht, daß man das Abgerissene um das 
Stämmchen auf den Boden legt, damit die Feuchtigkeit 
sich länger darin hält und das Kraut allmählich in Dün- 
gung verwandelt wird.. 

Der Abflug hierher kam sehr plötzlich. Morgens, da in 
naturnäheren Gegenden der erste Hahnenschrei ertönt, 
wurden wir mit der interessanten Neuigkeit geweckt — 
genau wie ich den Kameraden vorausgesagt hatte, ohne 
daß es mir einer von ihnen glauben wollte! Da wir nicht 
überlastet sind mit Schätzen und sonstiger Habe, die Mot- 
ten oder Rost fressen können, war ja schnell „gepackt“... 

Wir werden nun nach wie vor in Gleichmut „abwarten“ 
— oder zumindest ich in Gleichmut, ohne daß ich unbe- 
dingt so weit kommen will, wie ein Fakir meine Berufung 
und Glückseligkeit darin zu sehen, einen Arm Tag und 
Nacht steif nach oben zu halten. Geistig freilich komme ich 
mir manchmal schon so vor; aber nur manchmal — da 
fehlt’s noch weit! vvvvv 


Ilse Hess an R.H. Göggingen, 3. September 1947 

Es ist nicht nur Dein erster Brief aus Spandau eingetrof- 
fen; ein außerordentlich „witziger‘‘ Reporter hat auch be- 
reits über Euren Einzug dort berichtet und zu meiner Be- 
ruhigung mitgeteilt, daß Du nicht nur der „fröhlichste“ 
Insasse Eures derzeitigen Domizils seiest, sondern auch 
der, der „zärtliche‘“ Briefe an seine Gattin schreibe, außer- 
dem benutztest Du kleine „vvvvv“-Linien, die Lachen 
bedeuteten! vvvvv vvvvv vvvvv Worüber ich denn auch 
. brieflich, aber sehr herzlich lachen muß, denn das hätte 
sich die alte liebe Hess’sche „Lachlinie‘“ auch nicht träu- 
men lassen, eine Zeitungsberühmtheit zu werden! Selbst 
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nicht in den langen englischen Jahren, während deren sie 
allerdings zu zwei „kritischen“ Besuchen bei mir Anlaß 
gab. Man vermutete hinter ihr böse Kassiber, die ich Dir 
frech und unbekümmert nach England sandte! vvvvv 


Daß Du „fröhlich“ bist, haben wir auch Deinem Brief 
gottlob entnommen! Denn dem „Umzug“ nach Spandau 
hatten wir doch etwas skeptisch entgegengesehen. In- 
zwischen aber war Kaplan Achtermann bei uns und hat 
mir noch von seiner letzten Unterredung mit Dir am Vor- 
abend Deiner „Abreise“ erzählt. 


Diese Unterhaltung mit Achtermann war von verschie- 
denen Gesichtspunkten aus recht denkwürdig — über die 
Freude, direkt von Dir zu hören, hinaus. Aber das würde 
hier zu weit führen, ein „weites Feld‘ wie der alte Briest 
bei Fontane zu sagen pflegt. Da Du in England, wie Du 
damals schriebst, einmal viel Fontane gelesen hast, wirst 
auch Du auf diesem „weiten Feld“, zumindest seelisch, 
wandeln können... 


Spandau, 5. Oktober 1947 

...Daß meine Tomaten-Entspitzelung Euch erheiterte, 
glaube ich. Inzwischen entspitzelte ich auch Tabak. Diesen 
zu pflegen und zu ernten, damit Nikotinsklaven sich voll 
des bitteren Giftes saugen, ist für einen Nichtraucher aller- 
hand Zumutung. Noch dazu soll der liebliche Ucker- 
märker in ungemischtem Zustand den stärksten Mann um- 
werfen. Im Geist sah ich ein Bild unseres alten Geographie- 
buches ‚„Tabakernte in Mexiko“ vor mir — mich selbst 
darauf. Es fehlte nur auf meinem Haupte ein mexikanischer 
Strohhut im Aussehen einer riesigen Wickenblüte. vvvvv 


Ich kenne nun aber auch den Abstand, den Karotten ha- 
ben dürfen, daß man sie ganz klein lichten, d.h. „verzie- 
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hen‘‘ muß. Daß man sie so klein auch versetzen kann, wies 
ich experimentell nach, nachdem es erstvonunseren „Fach- 
leuten‘ auf dem Gebiet des edlen Gartenbaues bestritten 
wurde. Ich habe Zwiebeln, Gurken, Kürbisse, Blumen- 
kohl, Sellerie und Kohlrabi in ihrem Werden beobachtet, 
zum ersten Mal Walnüsse am Baum gesehen und gepflückt 
— insgesamt einige Zehntausende, da über ein Dutzend 
guttragender Bäume im Garten stehen. Hände bekommt 
man beim Öffnen der natürlich unreifen Hülle! Wir haben 
auf insgesamt etwa neuntausend Quadratmeter einen wah- 
ren Urwald jahrealten Unkrautes in Hüfthöhe und höher 
beseitigt, mitsamt den Wurzeln, und dann umgegraben, 
teilweise zu Beeten hergerichtet — was haben wir ge- 
schwitzt! Nebenbei gossen wir noch fast täglich die Plan- 
tagen! Für sieben Mann, zwei davon siebzig und darüber, 
eine ganz ansehnliche Leistung. Auf neue Beete säten wir 
Winterkohl, Endivien-Salat, Rettiche. Bei letzteren ver- 
senkten wir gemäß meinem Vorschlag, der meinem Geiz 
entsprang, jedes Samenkorn einzeln — da wir mehr Raum 
und Zeit haben als Samen. yyvvv 

Der Einzige, der etwas von der Sache versteht, ist unser 
Alterspräsident, Herr von Neurath; wir haben ihn daher 
zum Obergartenbaudirektor ernannt. Er seinerseits hält 
sich an den Euch schon von der Erzählung über meine 
Fortschritte im Tomatenanbau bekannten Monsieur Petit. 

Meine geistige Ausgleichstätigkeit der letzten Zeit be- 
wegte sich zwischen Heinrich Seidels „Leberecht Hühn- 
chen“ und Rankes „Männer und Zeiten“, also der Atmo- 
sphäre von Monsieur Petit, als er noch friedlich seinen 
Kohl in einem Vorort von Paris pflanzte und jener um 
Napoleon auf dem Feldherrnhügel von Austerlitz (da- 
bei fällt mir ein: schickt mir bitte vorerst nichts von 
Treitschke, denn er soll die Ehre haben, zumindest hier in 
Berlin auf der „schwarzen Liste‘ zu stehen!). 
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Daß Kaplan Achtermann Dich mit seinem Besuch er- 
freute, hörte ich gern. An sein Herkommen glaube ich 
freilich nicht — auch wenn er es noch so gern wollte! 
Bei Gesprächen mit ihm gibt es allerdings sehr ‚weite 
Felder“, auf denen man hoffnungslos aneinander vorbei- 
irren kann... 


Spandau, 23. November 1947 

Kürzlich kamen die Sachen hier an, die ich in England 
zurückgelassen hatte, vor allem meine Bücher in der statt- 
lichen Zahl von etwa einhundertundzwanzig — eine 
Spanne von der „Bauhütte‘‘ Kolbenheyers, dem „Versuch 
einer Metaphysik“ bis zu den „Heiden von Kummerow“! 
Dazwischen der ganze Goethe, Rankes „Päpste‘ und vie- - 
les Leichtere und Schwerere, das Du mir nach England 
sandtest. 

Das Meiste habe ich in meinem englischen klösterlichen 
Dasein so ausgiebig gelesen, daß es jetzt für mich aus- 
scheidet. Aber für die Kameraden sind die Bücher ein Se- 
gen. Sie bilden nun den Grundstock der kleinen Biblio- 
thek, die hier unter dem „Bibliothekar“ Raeder angelegt 
wurde. Aus dieser las ich Rankes „Männer und Zeiten“ 
und Erich Marcks „Otto von Bismarck“, so daß Ihr mir 
diese nicht mehr zu schicken braucht. 

Mutter wird es — ebenso wie mich — interessieren, daß 
aus Ranke ein ganz anderes Bild wie das verbreitete von 
Friedrich dem Großen hinsichtlich seiner religiösen Ein- 
stellung hervorgeht. Gemeiniglich gilt er doch als Atheist. 
Er scheint es aber durchaus nicht gewesen zu sein. In 
einem Punkt war erunerschütterlich; erfuhr auf, wenn je- 
mand im Gespräch seinen Glauben an einen lebendigen 
Gott bezweifelte. Die landläufigen Beweise für das Dasein 
Gottes, besonders die der weisen Ordnung in der Natur 
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entnommenen, wiederholte er mit dem vollsten Ausdruck 
der Überzeugung: „Ich kenne Gott nicht, aber ich bete ihn 
an.“ Er glaubte felsenfest an eine Vorsehung, die sein Ge- 
schick gestaltete. Und wie mancher andere Große schien 
auch er in auferlegtem Leiden die unumgängliche Beigabe 
zu sehen für den, der zu Hohem bestimmt ist. Ich las ein- 
mal in dem Bericht eines Zeitgenossen, in dessen Hause er 
wohl während eines Feldzuges übernachtete, daß dieser 
ihn auf schlaflosem Lager stöhnen hörte: „Mein Gott, 
mein Gott, was hast Du mit mir Großes vor?“ 

Praktischerweise hatte der alte Fritz sich im übrigen für 
alle Fälle die zwei Hauptrichtungen der Philosophie der 
Alten zu eigen gemacht: in glücklichen Zeiten war er Epi- 
kuräer, im Unglück Stoiker — wie er lächelnd seiner mark- 
gräflichen Schwester in Bayreuth gestand. Ein System, das 
wert ist, übernommen zu werden — vorerst bin ich aller- 
dings durchaus Stoiker. Etwas, das Shakespeare seinen 
Julius Caesar sagen läßt — nicht unbekannt, aber geeignet, 
es sich gelegentlich in Erinnerung zu bringen: „Von allen 
Wundern, die ich je gehört, scheint mir das größte, daß 
sich Menschen fürchten. Wenn sie doch sehen, der Tod, 
das Schicksal aller, kommt, wann er kommen soll.“ Über- 
haupt Shakespeare! Auch den Hamlet ließ ich einmal wie- 
der auf mich wirken: „Wahrhaft groß sein heißt, nicht 
ohne großen Gegenstand sich regen, einen Strohhalm sel- 
ber groß verfechten, wenn Ehre auf dem Spiel.“ 


Ilse Hess an R.H. Göggingen, 10. Dezember 1947 

Deine Prophezeihungen in Bezug auf die Dauer meines 
unfreiwilligen Sanatoriumsaufenthaltes beginnen sich all- 
mählich zu erfüllen; gottlob war ich ja niemals anderer 
Ansicht als Du, so daß ich wenigstens keine Enttäuschun- 
gen erlebt habe. | 
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Inzwischen sind zwar Kolleginnen der „Prominenz“ 
entlassen, aber bei Frau Göring und mir sehe ich mehr als 
schwarz. Ich selbst habe bisher den Humor in dieser Be- 
ziehung nicht eingebüßt, meine Kollegin dagegen ist 
krank, hat ja auch noch etwas mehr durchgemacht in den 
letzten zwei Jahren als ich — daher ist sie nicht ganz so 
humorvoll veranlagt. Aber auch sie ist ruhig und tapfer. 

Im übrigen habe ich zu viel zu tun, um Zeit für dumme 
Gedanken zu haben. Dank meiner Kenntnisse im Schreib- 
maschine-Schreiben bin ich die „Sachbearbeiterin für Ur- 
laubsfragen“‘ vvvvv für das Frauenlager geworden. 
Eigentlich eine schöne Beschäftigung, da das damit ver- 
bundene Eingehen auf die schweren Schicksale all dieser 
Frauen notwendig Gleichgültigkeit gegen das eigene er- 
zeugt. Manchmal freilich ist es auch fast zu viel ausgefüllte 
Zeit, besonders jetzt vor Weihnachten, wo auch noch alle 
möglichen anderen Ämter auf mein weihnachtsgeübtes 
Haupt herabsinken. Auch Buz ist ja bei mir*, für ihn 
und mich eine Quelle unendlicher Freuden — für mich 
aber auch der Arbeit. | 

Vor ein paar Tagen hat er, greifbar neben mir auf dem 
Strohsackschragen liegend, bitterlich geweint. Auf meine 
entsetzte Frage kam heraus, daß er sich so sehr wünschte, 
„der Vati wäre im Männerlager“. Da er doch, von den 
Kameraden drüben das „kleine Schiff von Ufer zu Ufer“ ge- 
nannt, vom Lagerleiter mit Wohlwollen betrachtet und 
mit einem General-Passierschein versehen, ungehindert 
hin und herwechseln kann, stellt er sich das natürlich ganz 
ungeheuerlich vor, abwechselnd einmal bei Dir, einmal 
bei mir sein zu können — wobei ich mir klar bewußt bin, 
daß er bei mir dann relativ unsichtbar sein würde, denn 


* Die Lagerleitung des Internierungslagers hatte auf meinen Antrag 
eine befristete Erlaubnis erteilt, meinen zehnjährigen Jungen während 
einiger Wochen zu mir ins Lager kommen zu lassen. 
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sein Hang nach männlicher Aussprache ist sehr groß. 
Wenn die vielen fremden Onkels drüben schon seine Selig- 
keit sind, wieviel mehr wärest Du es! Ach jal 

Er hat hübsche Sachen in den Werkstätten drüben ge- 
lernt und wenn wir es Dir schicken dürften, dann be- 
kämest Du eine nette kleine Büchse: hergestellt aus einer 
ausgedienten amerikanischen Heereskonserven-Büchse, 
aber mit der Hand geklopft und gepunzt von DeinemSohn. 
Es ist ganz verblüffend, welch wirklich reizvolle Geräte 
auf diese Weise entstehen — auch all die Frauen, die aus 
dem Ludwigsburger Lager zu uns kamen, vor allem die 
jungen BdM-Führerinnen haben eine Fülle davon mit- 
gebracht, die in jenem Lager entstanden — die Stuben se- 
hen aus wie alte Bauernstuben mit Zinn. Mir wurde er- 
zählt, daß die Bewachungsmannschaften oft bewundernd, 
aber auch kopfschüttelnd vor dieser unbegreiflichen deut- 
schen Fähigkeit standen, aus Nichts so viel zu machen!... 


Spandau, am ı. Weihnachtsfeiertag 1947 


Da Du meinen Englandflugbericht erwähnst, nehme ich 
an, daß meine Briefe Dich endlich erreichten!... Warum 
bei Dir meine „zweite Ohnmacht hinterher noch Schau- 
dern‘‘ erzeugte, ist mir freilich nicht ganz klar*. Denn 
das war im Fallschirm hängend; in dieser Lage ist man 
ohnehin machtlos und nur dem Zufall — im wahrsten 
Sinne des Wortes! — preisgegeben. Auch bei der Landung 
kann man kaum mitwirken; ja, als Anfänger läuft man Ge- 
fahr, sich zu verkrampfen, was zu Verzerrungen und Brü- 
chen führt. Die Bewußtlosigkeit hingegen sorgte für völ- 
lige Entspannung. 

Die kritisch — und mehr als kritische — Ohn- 
macht war die erste am Steuer, das ich nicht mehr 


* Vgl. Seite 88. 
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bedienen konnte, wodurch die Me ııo und ich nur 
noch dem Zufall gehorchten — oder was man so „Zu- 
fall““ nennt! 

Was den angeblichen Beinbruch beim Landen anbetrifft, 
so stimmt das nicht. Bereits beim „Aussteigen“ aus der 
Maschine wurde ich mit Wucht gegen ein Schwanzteil ge- 
schleudert, schlug unterhalb des rechten Knöchels, ge- 
wissermaßen dem Puls des Fußes, so hart gegen irgend 
etwas höheren Härtegrades, daß ich einen geradezu un- 
vorstellbaren Bluterguß erhielt, der das Bein bis über das 
Knie schwarz-violett färbte, ich etwa drei Wochen lag 
und fünf Wochen humpelte. Immerhin habe ich es dieser 
Verletzung zu danken, daß man mich noch in der gleichen 
Nacht, nachdem man mich erst freundlicherweise in Glas- 
gow in eine richtige Gefängniszelle (damals war ich gegen 
derartige Schönheitsfehler noch empfindlich! vvvvv) ge- 
sperrt hatte, in ein kleines Krankenhaus verlegte. Es war 
beim letzten Luftangriff zufällig noch stehengeblieben; die 
Gebäudetrümmer drum herum waren aber wenig ver- 
trauenerweckend hinsichtlich der Aussichten beim näch- 
sten Besuch unserer Luftwaffe. Nun, der Herzog von 
Hamilton sorgte dann dafür, daß ich gleich nach seinem 
Besuch in ein Lazarett kam, das, etwa eine halbe Stunde 
Autofahrt außerhalb der Stadt gelegen, einen wunder- 
schönen Blick auf die eigenartig reizvollen, in den Farben 
dauernd wechselnden Hügel und Berge der schottischen 
Landschaft bot. | 

Nach vierzehn Tagen wurde ich im Schlafwagen nach 
London transportiert und vorerst in einer Offizierswoh- 
nung der Gardekaserne beim „White Tower‘ — einem 
mächtigen, turmartigen Bau wohl des ı1. Jahrhunderts — 
untergebracht. Das Häuschen und anscheinend auch ein 
Teil der Einrichtung stammten aus dem 17. Jahrhundert 
— entzückend| 
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Was in dieser Hinsicht hüben wie drüben an alten Kul- 
turwerten völlig sinnlos zugrunde ging, ist gar nicht zu 
ermessen und schmerzt mich im Gedanken daran immer 
erneut und tief. e 

..„.Daß Du, mein Buz, so schöne Handfertigkeiten wie 
Metallpunzen lernst, freut mich. Nimm nur mit an Lern- 
barem, was Du mitnehmen kannst. Und wenn Du es, wie 
bei Deinem Aufenthalt bei Mutti im Lager, „spielend“ 
lernst — desto besser! Vielleicht kannst Du bald auch so 
schöne kleine Herde herstellen, wie Du sie, wie Du mir 
schreibst, im „Männerlager‘‘ gesehen hast — heute für 
Deine kleinen Freundinnen daheim im Ostrachtal, später 
für Deine vielen Töchter! vvvvv 

Und Schach willst Du auch lernen? Sehr fein! Dazu 
braucht es freilich schon ein bisserl „Köpfchen“, Ich habe 
es mit zwölf Jahren beigebracht bekommen, zusammen 
mit Onkel Alfred, der damals ein Jahr jünger war als Du 
heute. Wir hatten beide Scharlach, durften — auch als es 
schon besser ging — lange nicht zu anderen Kindern. So 
quengelten wir vor Langeweile unsere arme Mutter halb 
zu Tod und das „Königliche Spiel“ war auch ihre Er- 
lösung für täglich manche Stunde. Mit der Zeit brachte 
ich es dann so weit, daß ich als Soldat im Lazarett in St. 
Quentin während des ersten Weltkrieges einen Berliner 
Schachmeister namens Cohn, der zwölf Schachpartien 
nebeneinander spielte, als einziger schlug — was mich 
heute noch freut! vvvvv Also, strebe mir nach, Wolfer!. 

Gestern abend hab ich viel an Dich gedacht — im Bilde 
hab ich Dich ja nun groß und leibhaftig vor mir. Und da- 
neben sah ich im Geist noch manches andere, so den Kopf 
der Mutti mit den gleichen hellen Haaren wie den Deinen. 
Ein paar Tage vorher waren es zwanzig Jahre, daß wir 
getraut wurden — wie ist die Zeit dahingejagt... 
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Heute nach dem Mittagessen spielte Funk auf dem 
im „Churchroom‘“ stehenden Harmonium weihnacht- 
liche Lieder, Variationen um Volkslieder, Beethoven, 
Schubert. Es drang in meine Zelle, in der ich stiller und 
einsamer Genießer blieb. Leichter wird das Herz nicht 
in unserer Lage durch gute Musik; aber es war schön. 
Einmal werde ich mit Euch, den Meinen, wieder Musik 
hören — und das wird dann noch schöner sein... 


Spandau, 8. Januar 1948 

Ende Mai 1941 wohnte ich, wie ich Euch schon er- 
zählte, eine kurze Zeit in einer Offizierswohnung der 
Gardekaserne beim „White Tower‘ in London. Vom Fen- 
ster aus konnte ich sehen, wie diese englische Garde all- 
täglich, mit endloser Ausdauer und einem „Drill“, der 
aller „preußischen“ Ehren wert war, ihre Wachtparade- 
Übungen vollführte. Auch an klingendem Spiel dazu 
fehlte es nicht. Nur den Dudelsack hätte ich mir gern ge- 
schenkt — viele Engländer übrigens auch, wie sie mir ge- 
standen. Lediglich die mit mir gekommenen schottischen 
Offiziere waren so stolz auf diese ihre Nationalmusik — 
wie auf ihren Whisky! vvvvv —, daß sie gegen diesbezüg- 
liche Kritik äußerst empfindlich waren. 

Nach dem Intermezzo in diesen „Barracks“ wurde ich in 
einem Lazarettwagen liegend durch ganz London hin- 
durch zu einer Villa in Mytchett-Place bei Aldershot ge- 
fahren, die mir für über ein Jahr zum Quartier dienen 
sollte, Duftende schwere Glyzinien-Dolden umrankten sie, 
herrlicher Rhododendron in allen Farben blühte gerade im 
Garten. Wär es nicht trotzdem ein Gefängnis gewesen mit 
viel Stacheldraht und Posten, um mich „vor feindseligem 
Publikum zu schützen“, hätte ich durchaus zufrieden sein 
können. Der Speiseraum und das Musikzimmer gingen wie 
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in Harlaching zu ebener Erde in den Park. Der „Komman- 
dant“, von Beruf in friedlichen Zeiten Kunstmaler, eine 
wirkliche Künstlernatur, spielte wunderschön zart Mozart, 
draußen warme Sommernächte — und mir war so weh 
ums Herz, ohne daß ich ahnte, wie lange das Ganze dau- 
ern sollte, was mir noch alles bevorstand. Viel mehr als 
Ihr heute ahnt! 

Ende Juni 1942 kam ich dann mit dem Auto in ein 
Lazarett bei Abergavenny in Wales, 5o Kilometer nörd- 
lich Cardiff. Über die eigene Schönheit dieser Gegend 
schrieb ich einmal von dort, vor allem auch über den er- 
staunlichen Wechsel der Farben auf Hügeln und Bergen, 
der immer wieder sich wandelnden Beleuchtung. 

Die mich dort betreuenden Ärzte waren menschlich be- 
sonders nette Typen. Der eine ein hochgebildeter, zier- 
licher Sonderling, der andere ein wenig robuster, auch sehr 
vielseitig interessiert, mit denen ich gescheite Unterhaltun- 
gen hatte. Der letztere war aus der Gegend und gab manch- 
mal Probesätze der eigenartigen walliser Sprache zum 
Besten, die vor allem gesungen — im Radio — sehr ans 
Deutsche anklingt. 

Von Abergavenny aus machte ich größere und kleinere 
Spaziergänge, z. T. auch Autofahrten in die weitere Um- 
gebung. Nicht weit entfernt liegt das „White Castle“, eine 
gut erhaltene große Burg mit fünf mächtigen Rundtürmen 
in der Ringmauer aus dem ıı1. oder ı2. Jahrhundert — 
‚ganz so, wie ich mir als Junge eine Ritterburg vorgestellt 
hatte! Im Burghof ein sehr gepflegter Rasen, ringsherum, 
zwischen Mauer und Burggraben, alte Bäume und blü- 
hende Sträucher, Flieder und vieles andere. Mehrmals be- 
suchte ich auch die Ruine der „Llandony Abbey“, eine 
gotische Kirche, von der das Kirchenschiff teilweise noch 
erhalten ist — insgesamt wohl ein Opfer der Zerstörungs- 
wut Cromwells. Ich verstehe, daß die Engländer schon in 
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dieser Hinsicht auf ihren „Eisenseiter‘‘ nicht gut zu spre- 
chen sind. Sie stehen ihm auch sonst meist mit gemischten 
Gefühlen gegenüber, und es war daher — wie ich bald 
merkte — durchaus nicht angebracht, die Parallele zwi- 
schen ihm und einem anderen* zu ziehen. Ä 

Die Gegend ist — wie fast ganz England — eine große 
Parklandschaft, obwohl dort in Wales der Eindruck ab- 
geschwächt wird durch die häufig düster wirkenden Hö- 
hen, die meist völlig entholzt, teilweise verkarstet sind. 
Ich sehnte mich oft nach ausgedehntem, wirklichem deut- 
schen Wald. Es war mir wie jemandem, der dauernd über- 
feinerte Speisen bekommt und sich nun nach richtiger 
Hausmannskost, nach „Schweinernem mit Kanödeln“ 
sehnt (vvvvv) — oder wie einem, der nur Kuchen oder 
Keks erhält und endlich einmal wieder in deutsches 
Schwarzbrot beißen möchte. 

Auf den landwirtschaftlich angebauten Flächen sind die 
alle Felder umhegenden, alle Straßen und Wege einsäumen- 
den Hecken wunderschön — eine „Heckenlandschaft“ 
wie sie im Sinne des Verfassers vom „Zeitalter des Leben- 
digen“ nicht großartiger gedacht und geplant werden 
könnte. Die Hecken bestehen, neben viel Weiß- und Rot- 
dorn, vor allem aus Brombeeren und Haselnüssen, aus 
Heckenrosen und einer Unzahl, mir nicht bekannter an- 
derer Sträucher. Die Brombeeren sammelte ich alle Som- 
mer wochenlang täglich in großen Mengen und machte 
reine Brombeerkuren — dort holt sie sich nämlich kein 
Mensch! Sie haben ja alles so im Überfluß. Auch die ebenso 
herrenlosen und ungepflückten Nüsse verschmähte ich 
nicht. 

Sehr gefallen hat mir die Liebe zu großen alten Bäumen, 
die sogar noch in ihren hohlen Stümpfen erhalten werden. 


* Gemeint ist Adolf Hitler. 
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Mir wurde von einem Bauern erzählt, der seinen Besitz 
zu einem niederen Preis verkaufte unter der Bedingung, 
daß ein alter Baum auf dem Besitz nicht geschlagen werden 
dürfe. 

Die Menschen, denen ich auf meinen Wanderungen be- 
gegnete, verhielten sich — von ganz wenigen Ausnahmen 
abgesehen — einwandfrei. In den Dörfern und kleinen 
Städten, durch die ich manchmal meinen Weg nahm, lie- 
fen sie wohl schon um der Sensation des am Fallschirm zu 
ihnen gekommenen Deutschen willen vor die Türen, viel- 
fach zeigten sie sich direkt freundlich. Mir wurde auch von 
einem der Offiziere, die mir beigegeben waren, erzählt, 
nach meiner Ankunft sei in weiten Teilen des Volkes die 
Hoffnung gewesen, daß ich Erfolg haben und den Krieg 
beenden könnte — es wäre so schön gewesen. ..!| 

Das erste Buch übrigens, das ich in England zu lesen 
bekam, in dem Lazarett in Glasgows Umgebung, war der 
Roman „Königsmarck“, den ich in Übersetzung einmal 
in Deinen Händen sah; er stellte somit eine kleine geistige 
Verbindung zu Dir her. Die Oberschwester schenkte ihn 
mir zum Schluß, er war aber merkwürdigerweise nicht 
unter den Büchern, die mir von England nachgeschickt 
wurden, so daß ich dieses „Souvenir“ los bin! 

Auf meine Bitte hin hat aber der Herzog von Hamilton 
irgendeinen Teil der Trümmer meiner Me ııo für mich 
aufgehoben, zusammen mit dem Fallschirm. Ichhoffedoch, 
daß ich zu „gegebener Zeit‘ einmal diese Erinnerungen 
an eine „Unbesonnenheit, die uns manchmal dient‘ wie- 
dersehen werde. 

Neben den Büchern, die Du mir laufend hinüber schick- 
test, bekam ich in England Werke aus einer Leihbiblio- 
thek, alle in englischer Sprache. Den ersten Weltkrieg stu- 
dierte ich — vom englischen Blickpunkt aus vor allem — 
so gründlich, daß ich geradezu zum Experten geworden 
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bin. Ergänzt wurde das Militärische durch die Politiker: 
Greys Erinnerungen, das umfangreiche Werk von Lloyd 
George und natürlich Churchill. Vor allem aber bekam ich 
nun alles von Jellicoe, nach dem ich zu Hause zur Ergän- 
zung meinerBibliothek über die Skagerrak-Schlacht immer 
gefahndet hatte... 


Hier haben wir seit einiger Zeit auch Verbindung mit 
einer Stadtbibliothek. Nach Prüfung des Ausleihbaren und 
meiner Lesewünsche dachte ich mit Dankbarkeit an die 
englische Bibliothek. Hier sind z. B. Bücher über den ersten 
Weltkrieg so gut wie ausgesondert, d. h. sie sind nicht er- 
hältlich — vermutlich zur Ausmerzung kriegerischen Gei- 
stes selbst bei uns, hinter dicken Mauern und Bewachungs- 
kordons! So lese ich denn Bücher über das im Vergleich 
zu unserer Zeit anscheinend keineswegs finstere oder gar 
kriegerische Mittelalter, ja ich gehe zurück zu Caesar, 
Perikles und Homers Odyssee, letztere in der Übersetzung 
von Voss. Es war freilich an der Zeit, daß ich die ältesten 
Klassiker der Menschheit einmal in mich aufnahm, denn 
zu meiner Schande muß ich gestehen, daß ich bisher die 
Odyssee im Ganzen noch nicht gelesen hatte, nur die Aus- 
züge „für die Jugend“ in seligen Knabenzeiten. 

Auch Walter Scotts historischen Roman „Ivanhoe‘‘ aus 
den Zeiten des „White Castle“, dem ich in England einmal 
so benachbart wohnte, habe ich mir herausgesucht. Ab- 
schnitte aus Winckelmanns Schriften über die Kunst des 
Altertums las ich, nachdem ich mich hineingearbeitet hatte 
und einiges, mich weniger Interessierendes übersprang, 
mit viel Genuß. 

Du siehst also, was für Fortschritte ich hinsichtlich mei- 
ner Bildung mache — geradezu „zwangsweise“! Dabei 
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habe ich aber nur aus Büchern schmarotzt, die von anderen 
bestellt waren, weil das, was ich auf die Liste setzte und 
mir am wichtigsten gewesen wäre, anscheinend nicht vor- 
handen oder aber „ausgesondert‘“ war. Dieser Tage geht 
eine neue Liste ab; da sie dieses Mal genau an Hand der 
Kataloge der Bibliothek zusammengestellt wurde, können 
die bisherigen Gründe für das Ausbleiben des von mir 
Gewünschten nicht mehr vorliegen — ich bin neugierig, 
was dann erklärt werden wird! In all derartigen Dingen 
bin ich nämlich grundsätzlich und durch Erfahrung ge- 
witzigt Pessimist. Nur in der ganz großen Linie bleibe ich 
der „verrückte“ unveränderliche Optimist... 


Ilse Hess an R.H. Göggingen, 23. Januar 1948 


Die Zeit, die Buz hier war, klingt noch immer als bisher 
schönster Ton in der Musik des Lagerlebens in mir nach; 
freilich, der Abschied nach so langer Zeit des Zusammen- 
seins war um so schwerer: es hat alles seine zwei Seiten, 
vor allem auch das Lagerleben selbst für. den Jungen. Auf 
die Dauer wäre es sicherlich nicht das Rechte, es sei denn, 
er könnte in Göggingen in die Schule gehen und vor allem 
in einem Raum ohne einen Haufen alter und junger Weib- 
lein wohnen, schlafen und sich waschen. Erziehungsmäßig 
führt es auch zu nichts, wenn die Mutti etwas verbietet 
oder ihn gar straft, neun gute Tanten und Großmuttis sich 
aber einmischen, um für das „arme Kind“ zu bitten, ihm 
heimlich doch das Verbotene zu erlauben oder ihn zu be- 
dauern ob der gestrengen und drastischen mütterlichen 
Erziehungsmaßnahmen... vvvvv 
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Ich muß Dir noch eine nette Geschichte erzählen, die ein 
Kamerad von der „anderen Seite‘, der lange Jahre Privat- 
sekretär bei dem von Dir so hochgeschätzten Admiral 
Trotha war, für Dich in „Anekdotenform‘ gebracht hat; 
er meint, Deine Kameraden dort von der gleichen 
„Branche“ seien sicherlich in der Lage, den Kern dieser 

Anekdote herauszuschälen. Vielleicht gingen solche Ge- 
schichten, eine je längere Zeitspanne verflossen ist, an der 
wortwörtlichen Wahrheit des Geschehenen etwas vorbei, 
träfen aber um so genauer den innersten Kern der Dingel 
Denk an die Bremer Anekdoten von Karl Lerbs, die ich 
Dir nach Nürnberg sandte. Also hör: 

'„Irotha erzählte, als wir einmal über das Auftauchen 
nebensächlicher Fragen in Zeiten großer Entscheidungen 
sprachen, Folgendes: Mitten im Ersten Weltkrieg sei plötz- 
lich eine Verfügung des Staatssekretärs des Reichsmarine- 
amtes erschienen, das Wort „Schublehre‘ sei von einem 
bestimmten Zeitpunkt ab (ich glaube, Trotha nannte den 
ıi. Januar 1917) nicht mehr wie bisher mit ee sondern mit . 
eh zu schreiben. Bis zu dem befohlenen Zeitpunkt sei in 
allen Dienstvorschriften das Wort „Schubleere‘“ mit den 
— anliegenden (sic!) — Etiketten ‚„Schublehre‘“ zu über- 
kleben. Im Stab der Hochseeflotte habe diese Verfügung 
angesichts der Kriegslage Erstaunen und Unverständnis, 
dann aber auch unbändige Heiterkeit hervorgerufen, und 
nach längerer, alkoholisch untermauerter Beratung habe 
man noch mitten in der Nacht folgenden Funkspruch zur 
sofortigen Vorlage beim Staatssekretär nach Berlin ge- 
geben: „Tiefbeeindruckt von der denkwürdigen Ordre 
vom..., das Wort „Schubleere‘“ künftighin „Schublehre“ 
zu schreiben, bitten die Offiziere des Stabes der Hochsee- 
flotte um die besondere Vergünstigung, das Wort „Schub- 
leere“ nicht erst vom. . ., sondern bereits ab heute „Schub- 
lehre““ schreiben zu dürfen.“ 
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Trotha schloß, er bedaure, nie erfahren zu haben, was 
der Staatssekretär für ein Gesicht gemacht habe, als ihm — 
wahrscheinlich jäh aus süßem Schlummer gerissen — nach 
der Ankündigung des Eingangs eines Funkspruches des 
Stabes der Hochseeflotte dieser Text vorgelegt worden sei; 
es sei abet niemals von n diesem Funkspruch die Rede ge- 
wesen.“ 


Spandau, 15. Februar 1948 


Seit Deinem mit Buz-Bild zu Weihnachten und Mutters 
zu Silvester eingegangenem Brief bin ich wieder einmal 
ohne jede Nachricht. Lediglich eine Büchersendung kam, 
darunter die „Wirtschaft im europäischen Raum“, die mir 
aber, als im „national-sozialistischen‘“ Sinne geschrieben, 
nicht ausgeliefert wurde. Bitte schreibe dies vor allem an 
die Mutter, damit sie bei künftiger Auswahl dies berück- 
sichtigt. Auch bitte ich, keine Bücher über den Ersten und 
Zweiten Weltkrieg zu senden, es sei denn, es handele sich 
' um solche entsprechender Tendenz wie das von Lich- 
nowsky oder um Darstellungen von Politikern und Sol- 
daten der Gegenseite (sic! vvvvv). 

Kürzlich las ich das Büchlein eines Bergfexen aus der 
zweiten Hälfte des vergangenen Jahrhunderts: Barth, Ein- 
same Bergfahrten. Warum wir wohl in den letzten Jahren 
vor dem Krieg so gut wie gar keine Bergfahrten mehr ge- 
macht haben, auch keine ruhigen ohne Nervenkitzel? Die 
früheren waren doch so schön: die Schöttelkartour, trotz 
der ‚„‚Biesterei“ auf der Hütte vvvvv, die Heiterwand, trotz 
der Hinaufschlepperei dreiwöchentlichen Proviants, der 
Hochkönig. Ganz zu schweigen von der Wanderung 
durchs Inntal, von Kranebitten bis Alpach, was freilich 
keine Bergbesteigung war und unwiederholbar. Neueren 
Datums kann ich mich nur an die wundervollen großen 
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Wanderungen vom Obersalzberg aus entsinnen, über 
Hochlenzer, Scharitzkehl und Vorderbrand hinunter zum 
Königssee, durch herbstlichen Wald, mit dem Blick auf 
bunte Hänge, darüber in kühler, kristallklarer Luft der im 
ersten glitzernden Schnee schimmernde Watzmann, das 
ferne Steinerne Meer. Und der vorläufige Abschluß alles 
Bergwanderns: im Sommer 1939 der Herunterstieg von 
Karlis Berghäusl, hinter uns ein aufsteigendes Unwetter 
über den Graten des Wetterstein — in der Erinnerung 
schön und ergreifend und seltsam sinnbildhaft... 

In der vergangenen Woche las ich Jakob Burckhardts 
„Weltgeschichtliche Betrachtungen“, zusammengestellt 
aus Vorträgen, die der große Gelehrte Ende des vergan- 
genen Jahrhunderts in Basel hielt — schau, daß Du seiner 
einmal habhaft werden kannst, Du wirst die gleiche Freude 
wie ich daran haben. 

Augenblicklich habe ich die Sachsenkaiser vor. Ihnen 
voran ging einer, der nicht groß war im Erfolg, wohl aber 
als sittliche Persönlichkeit: Konrad I., der Frankenherzog, 
der gıı zum Deutschen Kaiser gewählt wurde. Brachte er 
es doch über sich, seinem stärksten Gegner, der ihm das 
Leben verbitterte, den Herzog der Sachsen, späteren Kaiser 
Heinrich I., zum Nachfolger zu designieren — ein einzig- 
artiger Fall in der deutschen Geschichte des Mittelalters, 
das sonst mehr als reich an gegenteiligen Fällen ist. Und 
die Herzöge wählten diesen Sachsen dann wirklich, obwohl 
er eine harte Hand vorausahnen ließ, oder zumindest ein 
Regiment, das den Stämmen ihre Selbständigkeit beschnitt 
— er wußte, was diese Selbständigkeit bedeutete aus der 
Zeit, da er selbst in Opposition stand. Freilich bedurfte das 
Reich auch eines solchen Leiters der Geschicke, wenn die 
große Not gebannt werden sollte, die Geißel der Hunnen- 
einfälle — und das wußten die Herzöge ihrerseits. Als es 
Heinrich schließlich gelang, die Hunnen zu schlagen und 
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der Not von außen Herr zu werden, schuf er sich damit die 
Autorität, das Reich im Innern zu festigen. Der nieder- 
sächsische Dickschädel wurde zum Segen. Unddiesschreibt 
der Franke seiner Niedersächsin — womit auch er sitt- 
liche Größe bezeigt! vvvvv 


* 


Wie entzückte mich einst frischgefallener Schneel Und 
heute? Er läßt mich gleichgültig, kalt; Boden, Sträucher, 
Bäume, Mauern sind weiß überdeckt, kaum, daß ich es 
sehel Vielleicht will ich es auch gar nicht sehen, weil ich 
keine Schönheit sehen will, nichts auf mein Gemüt wirken 
soll. Die Hornhaut um meine Seele wird immer dicker, sie 
setzt Jahrestinge an. Nur wer die Freiheit verlor, 
weiß, was Freiheit bedeutet! 


Ilse Hess an R. H. Göggingen, 26. Februar 1948 


In einem Deiner letzten Briefe schreibst Du von einem 
Buch „Königsmarck“, das Du als erstes in England lasest, 
es gern lasest, da Du es einmal bei mir gesehen hattest und 
so als eine Art von geistiger Verbindung empfandest... 
Diese geistige Verbindung habe ich in den englischen Jah- 
ren auch immer dadurch herzustellen versucht, daß ich 
nach Möglichkeit selbst alle jene Bücher las, die ich Dir 
vom Buchhändler zuschicken ließ! Eine Art dieser Ver- 
bindung soll auch das Anliegende bedeuten: wir haben uns 
hier eine sehr schöne „literarische Arbeitsgemeinschaft“ 
geschaffen, in der wir als Vorletztes den ganzen Faust, vor 
allem den Zweiten Teil, durchsprachen, derzeit aber mitten 
in Rainer Maria Rilke sind. Ich will jetzt versuchen, Dir die 
kürzlich als eine der ersten besseren deutschen Neuauflagen 
erschienene zweibändige Auswahlausgabe seiner Werke zu 
beschaffen — dann könnten wir wieder einmal parallel 
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lesen. Du wirst Dich freilich stark hineinarbeiten müssen, 
da es Dir zuerst sehr fremd erscheinen wird. Ich bin auf 
dem Umweg über seinen gesamten bisher erschienenen 
Briefwechsel vorgedrungen, den ich bei einem langen 
Kranksein im Winter 1944/45 fast ausschließlich Jas. 
Merkwürdigerweise machte ich dann gerade mit Rilke 
nach 1945 mit den Angehörigen sämtlicher Besatzungs- 
mächte die eigenartigsten Erfahrungen — manch einer 
blieb nach anfänglicher ungezogener Arroganz plötzlich 
an der langen Reihe meiner Rilke-Bände hängen, die dort 
standen, wo immer die „Interrogationen“ stattfanden. 
Und daran anknüpfend ergaben sich oft — natürlich nur 
bei irgendwie ernst zu nehmenden Vertretern dieser unter- 
schiedlichen Interrogations-Vereine — die seltsamsten Ge- 
spräche und plötzlich irgendwie vertrauten Unterhaltun-. 
gen. Diese immer wiederholte merkwürdige Erfahrung 
führte dazu, daß ich mich stets stärker mit dem Dichter be- 
faßte; hier im Lager nun fand ich im Kulturreferenten des 
Männerlagers, einem gescheiten und sehr geistigen Exem- 
plar des homo sapiens, einen leidenschaftlichen Rilke-Ver- 
ehrer, so daß die Linie fortgesetzt wurde. Als ich vor lan- 
ger Zeit das XXIII. Sonett des ersten Bandes der „Sonette 
an Orpheus“ las, war ich im Gedanken an meinen in „Tag 
und Traum stets Fliegenden“ doch sehr erschüttert... 


Ilse Hess an R.H. 2. April 1948 

Ich schrieb Dir im Februar, daß meine Verhandlung 
endlich auf den 9. März festgelegt sei; sie wurde dann kurz 
vorher auf den 23. März verschoben. Ich ahnte nicht, daß 
meine Entlassung blitzartig nach diesem Zeitpunkt er- 
folgen würde. Unsere allgemeine Erfahrung hatte gezeigt, 
daß nach der Verhandlung wochen- ja monatelang auf die 
Entlassung gewartet werden. mußte. Ich hatte in meinem 
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Fall nicht bedacht, daß ich ja nicht als „AA“, d. h. „auto- 
matic arrested“ saß, sondern in „Sicherungsverwahrung““, 
sprich Untersuchungshaft. Durch die Verhandlung vor der 
Spruchkammer des Lagers war die Möglichkeit gegeben, 
sofort meinen „Spruch“ zu erhalten; sobald die deutsche 
Lagerleitung diesen in der Hand hatte, konnte sie mich ent- 
lassen — ohne Rückfrage beim Amerikaner. Was sie dann 
auch tat! | 

Das alles spielte sich in genau vierundzwanzig Stunden 
ab, so daß ich jetzt erst ganz allmählich zur Besinnung 
komme, wie Du Dir denken kannst... 

Ja — nun ist dieser Teil des Lebens auch vorüber: lache 
nicht, aber nach dem Lager und den Kameraden hab ich 
geradezu Sehnsucht und muß mich erst wieder an das Le- 
ben ohne diese Kameradschaft gewöhnen — trotz Buz, 
den wiederzuhaben natürlich über alle Ausdrucksmöglich- 
keiten hinaus schön ist... 

Im Lager habe ich immer an Dich denken müssen, wenn 
_ wir, was in den letzten Wochen sehr häufig der Fall war, 
gute Musik machten. Ich konnte mir dabei vorstellen, wie 
Dich zuerst das Musizieren von Kamerad Funk erschüttert 
hat, wie jener mozartspielende Engländer in Deinem Do- 
mizil in Aldershot — mir erging es genau so, da ich prak- 
tisch seit 1941 schon vermieden hatte, liebste Musik zu 
hören. Im Lager entstanden die Konzerte aus dem Rest 
der Harlachinger Platten; da hab ich denn einmal so un- 
hemmbar weinen müssen, daß es ein Graus und beschä- 
mend war. Aber allmählich setzte sich die Musik doch zum 
Positiven hin um, war am Ende nur innerlicher Aufbau. 
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Spandau, ı1. April 1948 
Rudolf Hess 


grüßt seine Gattin Ilse Hess: 


Im Zusammenhang mit dieser, Dich sicherlich verblüf- 
fenden Anrede das Sachliche vorweg: Briefe an mich dür- 
fen nicht mehr enthalten als 1300 Worte (also nicht nur 
1200 wie früher mitgeteilt); es darf nichts unterstrichen 
werden; Abkürzungen sind untersagt, einschließlich An- 
fangsbuchstaben anstatt ausgeschriebener Namen; Zei- 
chen sind unzulässig, auch wenn eine Erklärung beigefügt 
ist, also auch die „Lachlinie““ oder Lach-,‚vvvvv“. Mit 
Verstößen hiergegen sei es zu erklären, daß so viele Briefe 
nicht ausgehändigt wurden. 

Nimm Dir diese Regelung zu Herzen, wie ich es tun 
will. Ich werde auch die Anrede nicht mehr in Einzelbuch- 
staben andeuten; ausschreiben mag ich sie aber auch nicht. 
So geh ich zur Gepflogenheit der alten Römer über — siehe 
oben! —, lächle und denke mir ergänzend hinzu, was ich 
in einem privat bleibenden Briefe schreiben würde — Du 
wirst es schon erraten... | 


* 


Schau einmal, daß Du Schleichs „„Besonnte Vergangen- 
heit‘ bekommst, wenn Du sie noch nicht gelesen hast — es 
ist wirklich „Sonne“. Ich habe das Buch noch nicht zu 
Ende gelesen, weiß daher auch nicht, ob es das Erlebnis 
enthält, wie er einem Ärztekongreß die Entdeckung seines 
Lebens, die „örtliche Betäubung“ vorträgt — ein freilich 
weniger sonniges Erlebnis! Dagegen ein Beitrag zu den 
Themen „Masse und Genie“ und „die am Alten Hängen- 
den und der Voranschreitende“: niedergebrüllt wurde er, 
lächerlich gemacht wurde er, eine „Autorität‘“ machte den 
„jungen Mann“ in „vernichtender‘“ Rede herunter. Jahre 
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hat es gedauert, bis sich endlich einer entschloß, einmal 
einen Versuch mit dieser neuen Sache zu machen und zu 
seinem und der Kollegen Staunen festzustellen, daß der 
„junge Mann“ kein Phantast, sondern der Wegweiser zu 
einer umwälzenden Möglichkeit war. Dabei handelte es 
sich in diesem Fall nicht einmal um einen Außenseiter, 
nein, um einen von der Gilde. Wissenschaftler behandelten 
einen Fachgenossen, einen „Studierten“ so! Ich mußte an 
den armen Semmelweis in Wien denken, der die Ursache 
des Kindbettfiebers entdeckte und in seinem Krankenhaus 
lediglich durch das Händewaschen der Ärzte vor Berühren 
der nächsten entbindenden Mutter die Zahl der Fälle auf 
einen geringen Bruchteil heruntersetzte: vom Hohn und 
Spott der ärztlichen Mitwelt verfolgt sank er verbittert und 
mit gebrochenem Herzen ins Grab. Das ist aber nicht nur in 
der Medizinso und beschränkt sich durchaus nicht aufLeute 
mit Bildungsdünkel — „Heilkundige“, Nichtstudierte aller 
Gebiete können es unter sich ebenso treiben. Das steckt 
irgendwie in der menschlichen Art — ganze Bände könnte 
man mit solchen erstaunlichen Fällen füllen, aus denen 
bislang, wie es scheint, niemand gelernt hat, es besser zu. 


machen. 
* 


Schirach, unser Literarhistoriker liest uns augenblick- 
lich aus der „Göttlichen Komödie“ in der Übertragung 
von Pochhammer vor: unerhört schön, klanglich reine 
Musik; man muß es laut lesen, um es ganz zu genießen. 
Pochhammer, ein preußischerPionier-Oberstleutnant, dem 
nach seiner Pensionierung nichts Schlechteres einfiel, als 
Dantes Meisterwerk in deutsche Stanzen umzudichten, 
nachdem er Wildenbruch um Rat gefragt und von diesem 
nach der ersten Probe eine begeisterte Zustimmung erhal- 
ten hatte... 
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Schirach hat auch eine Liste der besten deutschen Ro- 
mane und Novellen zusammengestellt, an Hand derer wir 
jetzt unsere Wunschzettel ausfüllen... 


„Leb wohl“, sagt der Römer am Ende eines Briefes! 


Der Deine. 


Spandau, 9. Mai 1948 


Morgen abend sind es sieben Jahre, daß ich mich in 
Gefangenschaft begeben habe. Damals glaubte ich, sie 
würde sieben Stunden dauern: sobald ichmich dem Herzog 
zu erkennen und meine Mission als Parlamentär bekannt 
geben würde — wenn auch Parlamentär aus eigener Voll- 
macht —, setzte ich voraus, wie ein Parlamentär behandelt 
zu werden. Als sich zeigte, daß ich mich diesbezüglich ge- 
täuscht hatte, rechnete ich mit sieben Tagen — bis zu einer 
offiziellen Verhandlung. 

Nun, ich habe dann gelernt, meine Hoffnungstaue, die 
ich bis zur Befreiung spannte, laufend etwas zu dehnen! 
Nur unverrichteter Dinge zurückkehren wollte ich nicht. 
Gleich in den ersten Tagen sagte ich zu einem der Offiziere 
meiner Umgebung, das Schlimmste, was man mir antun 
könne, wäre, mich auf der Stelle heimwärts zu verfrach- 
ten. Worauf dieser „ganz Ohr“ wurde, Mund und Augen 
aufsperrte und die große Enthüllung erwartete, mit der 
man drüben rechnete; nämlich, daß und warum ich aus 
dem „Nazi‘-Deutschland ‚‚geflohen“ sei. Ich enttäuschte 
ihn dann sichtlich, als ich versicherte, der Zweck meines 
Fluges sei nicht gewesen, mich im Weitstreckenflug und in 
der Navigation zu üben, meinen Ehrgeiz im Durchbrechen 
der englischen Abwehr zu stillen, über Schottland die Sen- 
sation eines Fallschirmabsprunges zu genießen, mutmaß- 
lich eine Seereise nach Portugal zu machen und sicher da- 
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heim eingesperrt oder erschossen zu werden — ohne vor- 
her einen der Maßgebenden in England gesprochen und 
ihm wenigstens meine Vorschläge unterbreitet zu haben. 
Nach der Verhandlung sei es etwas anderes, dann würde 
ich selbst Wert darauf legen, wie ein Parlamentär nach 
Hause zurückkehren zu dürfen. Ich ahnte damals nicht, 
was es bedeutet — positiv bedeutet —, daß ich in der Ge- 
fangenschaft blieb. Der Kompaß in mir hatte mich so 
sicher geleitet wie ein Präzisions-Kreisel-Kompaß nach 
dem Nordpol — und wie die Kompasse meiner lieben 
Me 110 auf dem ganzen Flug zum Ziel. 

Ich hatte mir ja noch einen zusätzlichen Kompaß ein- 
bauen lassen, damit, wenn die beiden übrigen differieren 
sollten, der dritte angebe, welcher falsch zeigte. Aber sie 
wiesen alle gleichmäßig und unbeirrt — einschließlich des 
vierten, etwas primitiven am Handgelenk, der mir nach 
dem „Aussteigen“ die Orientierung vom Fallschirm aus 
und später den Marsch nach Dungavel ermöglichen sollte. 
Nun, auch diesbezüglich kam es ja etwas anders als vor- 
gesehen, weil ich im Kampf mit meinem Drachen, bis ich 
endlich seiner ledig wurde, ein paar Wegstunden von 
Dungavel abkam — von der Knöchelverletzung ganz ab- 
gesehen. 

Der Kompaß in mir zeigte übrigens auch beim Anflug 
richtig. Wie das so geht: ein halb Dutzend verschiedene 
Kurse hatte ich mir zurechtgelegt, die Zahlen auf der 
Karte verzeichnet und ins Hirn geprägt, nur nicht den, 
den ich nachher wirklich brauchte, Als sehr eindrucks- 
vollen Richtungspunkt hatte ich mir für die Überfliegung 
der schottischen Ostküste den Mount Cheviot gemerkt — 
er war esauch. Nur sah ich leider aus der Entfernung — 
etwaso weit wievon der Donau bis zu den Alpen— mehrere 
sich aus dem Dunst erhebende Berge: ein Königreich dem, 
der mir sagte, welcher der richtige sei! Ich „schnüffelte“. 
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und rieb fühlend Daumen und Zeigefinger gegeneinander, 
wie Vater Baur das zu tun pflegte, und nahm Kurs 
auf den nächstbesten der sich mir darbietenden Kegel. Es 
war der rechte — denn bald ließ sich ein der Küste vor- 
gelagertes Bröcklein mit einer Kette kribbliger Pünktchen 
ausmachen: das hundertmal daheim auf der Karte betrach- 
tete Holy-Island und die Farn-Islands (so heißen die Pünkt- 
chen, glaube ich!), der Navigationspunkt, auf dem alle 
meine festgelegten Kurse sich trafen. Doch ich flog den 
Cheviot, nicht die Inseln an, denn zwischen diesen und 
dem Festland schwamm ein Geleitzuggewimmel mit drei 
Begleit-Zerstörern in Dwarslinie. Ein reizend friedliches 
Bild, aus dem heraus aber bei Annäherung sicherlich eine 
Flakhölle gespieen hätte. So bekam ich während des ganzen 
Fluges nicht ein einziges Flak-Wölkchen zu sehen; alles 
ging, wie es gehen sollte und durchaus nicht wie Udet über- 
zeugt war, daß es gehen mußte. Zur Beruhigung des Füh- 
rers versicherte er „im Namen der Luftwaffe“, es sei völlig 
ausgeschlossen, daß ich je mein Ziel erreichen würde: ent- 
weder fiele ich ins Wasser, weil ich die technisch so kom- 
plizierte Maschine bei der geringen Übung unmöglich be- 
herrschen könnte, oder ich „‚verfranzte‘‘ mich in den Ozean 
hinaus, oder, wenn ich aller Erwartungen zum Trotz doch 
über die britischen Inseln käme, würde ich todsicher ab- 
geschossen — äußerstenfalls aber bräche ich mir dann bei 
dem Versuch, aus dem Flugzeug auszusteigen, das Genick. 
Aber — ich schrieb es schon einmal — der Führer war ab- 
solut anderer Meinung, der „pessimistischen‘“, daß, wenn 
ich mir eine Sache mal in den Kopf gesetzt und ausgetüf- 
telt hätte, ich es sicherlich auch schaffen würde. Nun, er 
behielt recht, weil er eben seinen „Stellvertreter“ länger 
und besser kannte als all die anderen — und hinsichtlich 
der politischen Folgen, die er allerdings ernstlich fürchtete, 
vertraute er auf das Walten des Schicksals. Frank erzählte 
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mir in Nürnberg, der Führer habe ihm später einmal ge- 
sagt, ich hätte wohl so einen kompromißlos anständigen 
Eindruck auf die Engländer gemacht, daß selbst sie es nicht 
fertiggebracht hätten, trotz Krieg auf Tod und Leben, die- 
sen Flug zu mißbrauchen und gefälschte Berichte über 
meine Absichten zu veröffentlichen, wie er erwartet hatte. 
Ich dagegen hatte damit gerechnet, daßdiese „kompromiß- 
lose Anständigkeit‘““ auf gleiche Eigenschaften drüben 
stoßen würde, hatte aus ihr heraus nicht einkalkuliert, daß 
es schon gar nicht mehr in der Macht Churchills lag, frei 
zu handeln und die Lawine, die im Rollen war, aufzuhal- 
ten. 

So — das sind noch einige Rückerinnerungen anläßlich 
des siebenjährigen Jubiläums dieser „Unbesonnenheit“... 


Spandau, 4. Juli 1948 

...„Daß ich es nicht vergesse — die Antwort wegen des 
vorgeschlagenen Besuches vorweg: so lieb es gedacht ist, 
aber ich möchte keinen Besuch haben, weder „belang- 
losen‘ noch anderen. Die Gründe dafür kann ich Euch 
nicht auseinandersetzen, abgesehen davon, daß ich einige 
schon früher schrieb... 

Nach unserem Gartenbau erkundigst Du Dich: täglich, 
sofern es nicht gerade stark regnet, gehen wir jäten, säen, 
pflanzen, ernten. Über 1000 qm Kartoffeln stehen in Blüte. 
Daneben mehr als hundert Gemüsebeete, an denen wir mit 
wechselndem Erfolg unter Anleitung des alten Neurath 
unsere Künste ausprobieren. In buntem Nebeneinander 
sprießen Bohnen und Erbsen, aller mögliche Kohl, Rüben- 
arten die Fülle, Spinat, Sellerie, Salat, Gurken, Rettiche, 
Schwarzwurzeln und Zwiebeln — die Tomaten nicht zu 
vergessen. Ich habe mich in diesem Jahr nicht auf die To- 
maten, sondern auf die gelben Rüben spezialisiert. Beim 
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„Luftschaffen‘ versetzte ich gleichzeitig ein paar Tausend 
— und sie sind wirklich angegangen, zu meiner eigenen 
Überraschung; viele Tage lang machten sie einen wahrhaft 
trostlosen Eindruck. 

Ich glaube, ich werde doch noch einmal Landwirt — im 
Nebenberuf (lach nicht!). Aber bestimmt nicht hier. Denn 
der Boden dieser verrufenen Sandbüchse ist einfach jam- 
mervoll. Was will man auch anderes erwarten, da hier vor 
gar nicht langer Zeit — erdgeschichtlich genommen — 
noch des Meeres Wellen aber sicherlich nicht die der Liebe 
des Schöpfers aller Dinge dahinrollten. Und dazu dies 
Klima — jetzt haben wir Juli, und am liebsten würde man 
noch morgens und abends einen Ofen anzünden; den 
Pflanzen wird es nicht anders zumute sein. Heuer können 
wir erleben, daß kaum ein Viertel des Jahres die Wärme- 
zufuhr unserer lieben Sonne ausreicht. Ich kann es unseren 
Altvorderen einschließlich ihrer ottonischen und staufischen 
Kaiser wahrlich nicht verdenken, daß der Drang nach 
Italien sie immer wieder überwältigte, und das Gefühl 
sie nach dem Süden zog, so sehr die Vernunft gen Osten 
wies... 


Spandau, ı. August 1948 

Rudolf Hess Ä 
entbietet seiner Gattin Ilse Hess und seinem Sohne 
Buz seinen Gruß! 

Auch teilt er ihnen mit, daß der Brief vom 17. Juli ein- 
gelaufen ist, aber leider nicht ausgehändigt wurde, weil er 
politischen Inhaltes sei. Buzens Anteil, der gottlob nicht 
politisch ist, aber auf dem gleichen Bogen steht, soll mir 
noch zugänglich gemacht werden. Also nehmet gebührend 
zur Kenntnis: ı. Nichts Politisches; 2. Buzens Brief immer 
auf ein getrenntes Blatt. 
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Mutti nimmt zweckmäßigerweise zu dem Vorwurf, sich 
in Politik ergangen zu haben, keine Stellung, da dies ver- 
mutlich auch nicht erlaubt ist und demgemäß wiederum 
Schwierigkeiten bei dem betreffenden Brief zur Folge ha- 
ben könnte. Ich weiß ohnehin, was sie dazu zu bemerken 
hätte, wenn sie schreiben dürfte, was sie wollte. Also 
schluckt es herunter, auch wenn „der Mund übergeht‘ — 
wie ichs herunterschluck, fuderweis! Man wird zum Philo- 
sophen erzogen, zum Stoiker, ob man will oder nicht. 


Unter den Büchern kam mir ein ausnehmend schönes in 
die Hand: des Altsozialisten August Winnig „Frührot“. 
Es erinnert mich — den Wandel der Zeiten dazwischen 
freilich nicht vergessend — in vielfachen Parallelen an den 
„Grünen Heinrich“. Auch in seiner herrlichen und klaren, 
sich zum Dichterischen steigernden Sprache kann es die- 
sem zur Seite gestellt werden, wenn auch der Stil selbst 
Stifter am verwandtesten erscheint. Eines meiner wesent- 
lichsten Anliegen war einst, Winnig an die Stelle von Ley 
zu setzen — einen Mann, der aus der alten Schule der So- 
zialdemokratie hervorgegangen als Regierungspräsident 
von Ostpreußen nach dem ersten Weltkrieg unbeirrbar 
den Weg von der Internationale zur Nation gegangen war 


Spandau, 29. August 1948 

Eure Briefe vom ı2. August sind glücklich eingelaufen 
und ausgehändigt. 

Gemäß bisheriger Entscheidung ist es nicht erlaubt, für 


nicht durchgelassene Briefe einen Ersatz zu senden, denn 
„Strafe muß sein!‘ (Oh, lache nicht!) Im übrigen ist man 
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auf den genialen Gedanken gekommen, künftighin in den 
Briefen Nichterlaubtes auszuvioletten, anstatt sie ganz 
vorzuenthalten oder zurückzuschicken. Mein angegriffenes 
Gedächtnis kann mich natürlich täuschen, aber mir ist 
beinah so, als hätten Zensoren früherer Zeiten auch schon 
ähnliche Methoden für anwendbar erkannt... 

Mach Dir wegen Buz nicht allzu viele schulische Sorgen. 
Nach allem, was mir so im Laufe der vergangenen Jahre 
berichtet wurde, scheint mir die Veranlagung des Bür- 
scherls absolut nicht besorgniserregend zu sein. Gegen- 
über dieser Veranlagung aber ist der augenblickliche grö- 
Bere oder kleinere Erfolg in der Schule, etwas mehr oder 
weniger Fleiß, natürlich höchst unwesentlich — ohne daß 
„Er“ diese ketzerische väterliche Meinung zu erfahren 
braucht. Mag er ruhig einmal sitzen bleiben, besser als daß 
er ein Streber im üblen Sinne des Wortes wird. Und lieber 
dazwischen ein Rüpel als ein Musterknabe, der nur darauf 
aus ist, eine „Eins“ im Betragen heimzubringen... 

Mit Freuden ersah ich auch aus seinem mir vorgelesenen 
Bericht in dem nicht ausgehändigten Brief, daß er an einem 
Abfahrtslauf teilnahm — oderzumindest teilnehmen wollte, 
nur das Wetter einen Strich durch den ganzen Abfahrtslauf 
machte. Sobald er kann, soll er im Sommer mit Fußball 
beginnen — und zwar ernsthaft, d. h. etwa in einem Turn- 
verein sich die „Ballbehandlung‘ beibringen lassen. Ich 
habe einmal im Münchener Jahn-Verein mit angesehen, 
wie viel jüngere Buben entsprechenden Unterricht erhiel- 
ten und Übungen mit dem Ball auf der Stelle machten. Fuß- 
ball ist für mich die schönste Erinnerung an männlichen 
Mannschaftsspott; nur bedauere ich heute noch, daß ich 
keinen systematischen Unterricht bekam; damals gab es 
Derartiges wohl noch nicht... 

Es ist wieder einmal Schluß mit dem Gedankenaustausch 
für vier Wochen — sofern man es „Gedanken“ und „Aus- 
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tausch“ nennen will. Wirkliche Gedanken tausche ich 
zur Zeit mit niemandem — sie machen nur EIER ihren 
Weg! 

Salvel Der Eure. 


An die Mutter Spandau, 3. Oktober 1948 

Ich danke Dir für Deinen lieben Pfingstgruß, die Neu- 
übertragung des Neuen Testamentes. Es ist dies ein ge- 
wagter Versuch nach der in so prachtvoller Sprache vor- 
genommenen Bibelübertragung Luthers, der so zutiefst im 
Volke wurzelte, ja immer wieder unter dieses ging, damit 
er(erkennbare Streichung der Zensur: „volksverbunden““) 
bleibe, herumhorchte nach den treffendsten und allgemein- 
verständlichsten Wortprägungen, nach Bildern, die der 
breiten Masse geläufig waren, nach „geflügelten‘“ Worten, 
Gleichnissen usw. usw. Er sagt es ja selbst, daß ‚man dem 
Volk aufs Maul schauen müsse“, wolle man wirklich seine 
Sprache sprechen! 

Luther ist so weit gegangen, Blumen, die in Palästina 
jedermann bekannt, uns aber nicht geläufig waren, ein- 
fach durch Blumen, die in Deutschland zu Hause sind und 
zur täglichen Umgebung gehören, zu ersetzen. 

Und wie unerhört kraftvoll ist seine Übersetzung. 
Man spürt, wie seine ganze Leidenschaft, sein ganzes 
Feuer dahinter stehen, So Vieles, das seiner Übertragung 
entstammt, ist ja längst zur stehenden Redensart für uns 
geworden, sodaß eine andere Fassung uns fremd an- 
muten müßte. 

Und trotz allem ist der Versuch, eine Übertragung in 
unser heutiges Deutsch vorzunehmen, meinem Dafürhal- 
ten nach völlig gelungen — zu meiner Überraschung, denn 
ich muß gestehen, daß ich es nicht erwartet hatte. Auch 
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Großadmiral Raeder, der Forschung auf religiösem Gebiet 
zu seinem Spezialstudium gewählt hat, ist geradezu be- 


geistert. 
* 


Wer wollte behaupten, daß Gottes Wille und Fügung 
verständlich, gerecht seien, wenn er etwa der Welt Lauf 
augenblicklich, das Schicksal Einzelner und ganzer Gemein- 
schaften betrachtet? Ja, ich kann mir nicht helfen, aber ich 
glaube doch, daß es neben Gott noch als Antipoden etwas 
gibt, wie das, was man gemeinhin Teufel nennt. Es ist um 
so wahrscheinlicher, als es doch auch sonst im gesamten 
Dasein immer eine Polarität gibt: hell — dunkel, heiß — 
kalt, positive — negative Elektrizität, gut — böse, männ- 
lich — weiblich sich gegenübersteht. Dazwischen bekommt 
der Teufel die Oberhand — oder Gott gibt ihm die Ober- 
hand, wie im Faust dem Mephisto. 

Vielleicht, um die Menschheit zu läutern, in sich gehen 
zu lassen? Ohne Rücksicht auf die Einzelnen dabei, nur 
wenige Auserwählte zu Werkzeugen und Dienern des Fort- 
schrittes, zum Guten und zum Segen der Menschen aus- 
losend, wenn die Herrschaft des Bösen wieder ihr Ende 
hat. 

Die Auserwählten werden dann und wann belohnt für 
die Leiden, die auch ihnen auferlegt sind: der eine durch 
Erfolg, der andere durch das Bewußtsein der zu erfüllen- 
den großen Aufgabe, durch Ruhm vor der Nachwelt, 
wenn nicht schon vor der Gegenwart, durch Unsterblich- 
keit, ohne daß das Wissen darum dem Einzelnen vergönnt 
ist. Ä 

Es ist eigenartig, wie dieser Gedanke immer wieder 
bei den Großen der Menschheit, seien es die großen 
Denkenden oder die großen Handelnden, auftaucht. 
So auch bei Gustav Adolf, dessen Biographie ich las: er 
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ermahnt z. B. die Magdeburger, sie mögen sich ihrer 
eigenen Geschichte entsinnen — „das, was Gott groß 
machen will, ein solches bringt seine Allmacht vorher in 
nicht geringe Difficultäten, um seine Glorie desto höher 
zu heben“. 


Spandau, 25. Dezember 1948 


...Daß Buz das, was ihm besonders wichtig ist, un- 
gewollt (und meist orthographisch falsch) groß schreibt. 
ist mir interessant. Es gibt doch eine verbreitete Redens- 
art, „dies oder jenes schreibt er groß“ — der eine Geld, 
der andere Essen, der dritte Nehmen, der vierte „Ich“ — 
also das Gleiche, was Buz mit seiner eigenwilligen Schreib- 
weise tatsächlich tut. Wenn er weiterhin sein Leben lang 
„Ideal“ groß schreibt, wie bei dem von Dir angeführten 
Beispiel, dann ist er auf dem rechten Weg... 


= 


Mit Genuß las ich eine Sammlung von Briefen Wilhelm 
Buschs, dieses schmunzelnden Philosophen, der seinen 
lieben Mitmenschen einen so klaren Spiegel vorhält, wohl 
mit Humor, aber voll bitterlichen Ernstes. Daß er so 
lange in München lebte, wußte ich bisher nicht — die 
Berichte machten die Briefe voll „‚heimatlichen Klanges““ 
für mich. 

Zu meiner Lektüre gehörte auch die Biographie einer 
höchst interessanten und sympathischen Erscheinung: 
Thomas Morus, Verfasser der „Utopia“. Ein wirklich 
überragender, seiner Zeit weit vorauseilender Geist — da- 
her hat ihn sein König auch hingerichtet. Solche Geister 
machen sich immer unbeliebt bei den Interessenten an den 
bisherigen Zuständen — und sie haben Glück, wenn es 
nur bei der Unbeliebtheit bleibt... 


188 


Spandau, 23. Januar 1949 
...Leider noch immer kein Brief von Euch seit dem 
vom September. Aber ich hab mich längst mit den großen 
Pausen und dem Verlorengehen von Dutzenden von Brie- 
fen abgefunden. Kommt einmal wirklich einer an, dann 
ist es eine unerwartete Überraschung. In England lagen ja 
auch Monate zwischen den Briefen, aber sie kamen dann 
alle auf einmal; wenn nicht im Original, so in den Dupli- 
katen, sie gingen nicht verloren wie jetzt. Die Engländer 
waren der Ansicht, sie würden in Deutschland „strafweise““ 
zurückgehalten — ich war überzeugt, sie blieben in Eng- 
land aus Schikane liegen. Ich bat daher den Schweizer Ge- 
sandten, sie von der Schweiz direkt an ihn leiten zu lassen, 
was auch geschah, obwohl er gleichfalls an eine „Quer- 
stellung‘ in Deutschland glaubte. Bis sich zu seinem Stau- 
nen durch Briefe aus Zürich, die gerade so lange wie die 
deutschen brauchten, herausstellte, daß die Hemmung in 
seinem — „Schwyzer Ländli“ lag, beim Roten Kreuz in 
Genf; dort ruhte meine Post für Wochen und Monate. 
Auch die Vorstellungen des Schweizer Gesandten halfen 
nichts. | 
Dieser war, wie ich wohl schon einmal schrieb, wirklich 
rührend besorgt um mich; nicht nur, daß er mich in Mit- 
chett Place, das immerhin bei Aldershot, also in der Nähe 
Londons lag, mehrmals aufsuchte — er nahm sogar die 
weite Reise nach Abergavenny in Wales in gar nicht so 
langen Abständen auf sich, was kaum weniger als 36 Stun- 
den hin und zurück erforderte. Wir aßen dann zusammen 
zu Mittag und unterhielten uns meist sehr anregend, wobei 
gemeinsame Bekannte die Brücke verstärkten; darunter 
war auch einer meiner Alexandriner Jugendfreunde, der 
heute ebenfalls imschweizer diplomatischenDienst stehtund 
sich vermutlich irgendwo in der Welt durch endlose Di- 
ners, an denen teilzunehmen zu einer der Hauptpflichten 
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eines armen Diplomaten gehört, in Aufopferung für sein 
Land den Magen verdirbt. 

Auch der Gesandte hatte sich natürlich in seinem Beruf 
weit auf dem Erdball herumgetrieben, was die Gespräche 
für mich sehr lehrreich gestaltete. So hatte er die Schweiz 
in Japan vertreten und interessante Erfahrungen hinsicht- 
lich des Charakters und der Eigenschaften der Japaner ge- 
sammelt. Er brachte mir auch, neben vielen anderen Bü- 
chern aus seiner Bibliothek, solche über Japan; darunter 
den Reisebericht eines seiner Landsleute, der Ostasien 
durchzog, wenn auch schon vor dem ersten Weltkrieg. 
In diesem Buch war besonders bemerkenswert der Kon- 
trast zwischen Japan und China: Japan, ein moderner, 
allem Neuen aufgeschlossener Staat, licht und sauber — 
kulturell aber unerschütterlich an seiner jahrtausendealten 
Tradition festhaltend, im Glauben, im männlichen Ideal 
des Samurai, im unverlierbaren Zauber eines blühenden 
Kirschzweiges — in einer Vase, als unnachahmliche Tusch- 
zeichnung, als hohes Fest des Volkes. China dagegen in 
dumpfer Verharrung noch tief im Mittelalter, düsterer 
Aberglauben, Räuberbanden zu Land und zur See — auf 
einem Inlandswasser konnte nur eine bewaffnete Regie- 
rungsdschunke vor Ausplünderung schützen —, eine Ju- 
stiz, die sich noch auf grauenhafte Folterungen stützte, 
göttergleiche Mandarins, eine ungeheure, wie Maden 
durcheinander wimmelnde Menschenmasse, aus der mitten 
im Frieden der Hunger Millionen dahinraffte, ekle Laster, 
Opiumbhöhlen, alles unheimlich wie die „Heiligen Teiche‘ 
der Tempel, Jahrhunderte oder Jahrtausende alte, regungs- 
lose Schlammpfützen, Bakterienherde, überdeckt von dik- 
ken grünen Algenschichten, durch die kaum ein Dämmer- 
licht dringt. Dabei stellte der durchaus unvoreingenom- 
mene Schweizer nicht etwa die beiden Länder tendenziös 
einander gegenüber, nein, dies ergibt sich ganz von selbst 
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und vom Verfasser vielleicht unbeabsichtigt, lediglich aus 
den berichteten Tatsachen und Erlebnissen. Aber dies war, 
wie schon gesagt, vor rund vierzig Jahren. Inzwischen hat 
China eine große Wandlung erfahren, und das Bild wird 
heute ein ganz anderes sein. Ziemlich zwangsweise wurde 
das Land einer sogenannten westlichen Kultur erschlossen 
— und tauschte mit dem Licht neue Schatten ein. Das Le- 
ben dort wird sicherlich viel weniger interessant sein und 
viel weniger ehrwürdig — wenn es nicht überhaupt, 
wie die Anzeichen vermuten lassen, sein Heil in ganz 
anderen Extremen suchen wird. Ob wirklich zu seinem 
„Heil“? | 

Der Schweizer Gesandte brachte mir auch einmal einen 
Malkasten mit. Aber Aquarellmalerei ist nicht so einfach, 
wie ich mir aus meinen sonstigen Zeichentalenten heraus 
gedacht hatte — man braucht wohl zu Beginn eine kleine 
Anleitung. Schon die ganz primitiven Kenntnisse fehlten 
mir. Im Kasten fand sich — ein schwerer Mangel in mei- 
nen Augen — kein Weiß: wie sollte ich Grau mischen? 
Als eine Tube Weiß erschien, wurde mein Grau eine 
scheußliche Deckfarbe! Bis sich aus einem mir beschafften 
Heft „Painting with Water Colours‘ ergab, daß Himmel- 
biau und Zinnober (ausgerechnet!) Grau zuwege bringen, 
mit allen Nuancen, sehr schön warm, licht und durchsich- 
tig. Nun verstand ich, warum Goethe so froh war ob des 
ihn nach Sizilien begleitenden Malerfreundes, der ihm 
auch solche Geheimnisse verriet und habe erst die wahre 
Hochachtung vor großen Aquatrellisten: so einfach schien 
es mir damals, entzückende abendliche Stimmungen mit 
hauchfeinen grauen und rosa Wölkchen mit „leichter 
Hand“ hinzuwerfen — ach du lieber Gott!! 

Speer, dem ich hier von meinen Unternehmungen zu 
seinem großen Vergnügen erzählte, behauptet, Aquarell- 
malen verdürbe den Charakter, es erziehe zu Oberfläch- 
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lichkeit. Nun, ich bin davor bewahrt worden, mir syste- 
matisch den Charakter zu verderben... 


%* 


..„. Der Pfarrer übermittelte mir zu Weihnachten einige 
Drucksachen, die ihm Mutter für mich geschickt hat, 
ebenso zu Neujahr — zusammen mit einem, wie er mir 
sagte, rührenden Brief. Auch die Ansicht des Ibrahimieh- 
Hauses in Alexandrien kam mit — ein Bild aus der Kinder- 
zeit! Das Foto ist eine meiner ersten fotografischen Lei- 
stungen — es ist auch danach! 

Der Führer war einmal von den Bildern des Hauses sehr 
angetan — der Architekt habe „etwas gekonnt“. Ich zeigte 
ihm die Bilder, als wir zusammen in Landsberg saßen — 
wie oft denke ich an jene Zeit zurück! Ich weiß, der Direk- 
tor „Mufti“ war Dir in seiner kühlen und unpersönlichen 
Art nicht sehr sympathisch, wenn Du ihn bei Deinen all- 
wöchentlichen Besuchen wegen des „Passierscheines““ zu 
mir aufsuchen mußtest. Aber es kann nun einmal keiner 
aus seiner Haut. Im Grunde war er doch ein guter und vor 
allem anständiger Kerl — was gäb ich heute um einen 
„Mufti“|... 

Gerade zu Mutters Geburtstag kam mir zu Gesicht, was 
Kant über seine Mutter geschrieben hat: „Ich werde meine 
Mutter nie vergessen, denn sie pflanzte und nährte den 
ersten Keim des Guten in mir; sie öffnete mein Herz den 
Eindrücken der Natur, sie weckte und weitete meine Be- 
griffe, und ihre Lehren haben einen immerwährenden, heil- 
samen Einfluß auf mein Leben gehabt.“ Dies trifft nicht 
nur für die Mutter Kants zu, Wort für Wort... 


Spandau, 13. Februar 1949 


Noch immer bin ich ohne Nachricht von Euch; der 
letzte Brief ist nun fünf Monate alt! Von gelegentlichen 
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Ausnahmen abgesehen, bekommen die Kameraden ihre 
Post. Auf meinen Antrag, nach dem Verbleib meiner 
Briefe zu forschen, bzw. forschen zu lassen, erhielt ich die 
Genehmigung, Dir außer der Reihe zu schreiben. Dies ge- 
schah mit dem Datum des ı0. Februar. 

Ergänzend zur Liste aller meiner an Euch geschriebenen 
Briefe: 

ı. Daß ich den Brief vom März 1948 nicht schrieb, 
liegt nicht etwa daran, daß ich es vergessen hätte oder 
daß ich „keine Lust“ hatte; den wahren Grund kann 
ich Euch aber nicht mitteilen. 

2. Meine Hoffnung, auf die hier eingegangenen, aber 
bisher nicht ausgehändigten Briefe in meinem März- 
Brief eingehen zu können, erfüllt sich nicht, da mir 
inzwischen gesagt wurde, sie würden mir nicht ge- 
geben. 

Weiter erteilte man mir die Auskunft, daß bisher ins- 
gesamt zwei Briefe an Dich zurückgesandt wurden; nun 
erhielt Dönitz vor einiger Zeit einen Brief doch noch, der 
an seineFrau zurückgesandt worden war; auf einem kleinen 
Umweg allerdings, nämlich über — Amerika! Er kam auf 
amtlichem Wege von einer Amtsstelle drüben. Da es ein 
legaler Weg ist, kann ich Dir dies schreiben und hinzu- 
fügen, daß Dir dieser Weg auch offenstehen dürfte. Setze 
Dich doch mit Frau Dönitz in Verbindung. Diese wird Dir 
vermutlich nebenbei schreiben, die betreffende Stelle drü- 
ben habe ihr mitgeteilt, daß ab jetzt auch Lebensmittel- 
pakete an uns gesandt werden dürften. Aber — und des- 
halb erwähne ich dies — ich möchte trotzdem keine. Der 
materielle Genuß würde in keinem Verhältniszur seelischen 
Belastung stehen, schon überhaupt und bei den unsicheren 
Übermittlungsverhältnissen zwischen unsbesonders. Selbst 
wenn wirklich ein Paket ankäme, müßte ich damit rech- 
nen, daß irgendwo andere verfaulen oder noch wahrschein- 
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licher: vor diesem Schicksal bewahrt werden, ohne daß 
der Inhalt mir zugute kommt, während er Euch vielleicht 
abgeht. Also nochmals und insgesamt der gleiche Wunsch 
wie früher: schickt keinesfalls Eßbares, tut mir die Liebe, 
auch wenn Euch ein verläßlicher Weg zur Verfügung 
stehen sollte — oder Ihr zumindest glaubt, einen solchen 
zu haben! 
>k 

In von Gleichen-Russwurms „Gothischer Welt‘ fand 
ich eine Antwort auf ein früher oft behandeltes Problem, 
das dadurch nun hinsichtlich der daraus zu ziehenden Fol- 
gerungen für mich endgültig erledigt ist: die „deutsche“ 
oder „gotische“ Schrift wurde in Frankreich geschaffen 
für handschriftliche Prachtwerke bibliophiler Sammler und 
nach Erfindung der Buchdruckerkunst von dieser als 
„gothique flamboyant‘‘ übernommen. Der Niederländer 
Coster und der Mainzer Gutenberg stellten mit ihrer typen- 
schneidenden Kunst erst einmal primitive Fälschungen 
her, die als angeblich kalligraphische Meisterwerke hohe 
Preise erzielen sollten. Venezianische Drucker, die erst 
diese „lettre francese‘‘ auch aufgenommen hatten, ersetz- 
ten dann die für vieles und rasches Lesen als unpraktisch 
empfundene Schrift durch eine für den täglichen Gebrauch 
geeignetere, die „lettera italica““, die heutige Lateinschrift, 
drucktechnisch „Antiqua“ genannt. Mit der Renaissance 
verdrängte sie die „gothische‘“ auch in Frankreich, Eng- 
land und den Niederlanden, in Deutschland aber wurde sie 
beibehalten. Gleichen-Russwurm fügt dem hinzu: „Es ist 
eine seltsame Erscheinung, daß sich jene für französische 
Bibliophile in der gotischen Zeit von höfischen Kalligra- 
phen wetteifernd erfundene und geübte Schrift in Deutsch- 
land erhielt und mit der Zeit gar als deutschnational ver- 
teidigt und geliebt wurde.‘ Er ergänzt, dies käme wohl 
daher, daß die Bibel in dieser Schrift gedruckt ins Volk 
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ging: „Die gothische Schrift war dadurch so liebgewohnt, 
von Kindheit an, daß man sie für heilig und für Nationalgut 
erachtete und sie erhielt, trotz der Augenanstrengung, die 
sie bei vielem und schnellem Lesen verursacht und dem 
verhängnisvollen Abschluß nach außen, den die Verschie- 
denheit der Druckschrift bedingt.“ 

Neulich kam mir eine Studie über Robespierre und die 
Psychopathologie des Machttriebes in die Hand, verfaßt 
von Dr. Hans von Hentig, den ich 1920 in München ken- 
nenlernte... Es war die Zeit, da ich in der „Wohnungs- 
kunst*“, heiteren Angedenkens mit einem gewissen Dr. 
P. zusammenkam, auch einer nicht völlig normalen und 
von „psychopathologischen‘“ Zügen freien Persönlichkeit, 
doch witzig, gescheit und interessant. Er stellte mir „Gold 
in Haufen“ in Aussicht, wenn ich ihn im Flugzeug, voll- 
geladen mit Anilinfarben und Medikamenten, „schwarz“ 
nach Persien flöge, das nach seinen Angaben nach diesen 
deutschen Produkten geradezu dürstete. Selbstverständ- 
lich war ich bereit — zu was für abenteuerlichen Dingen 
wäre ich damals nicht bereit gewesen! Es wurde aber, so 
weit ich vorgesehen war, doch nichts aus der Sache. Dr. P. 
zog allein und ohne Flugzeug und Flugzeugführer in das 
von ihm gelobte Land und war seitdem verschollen; ver- 
mutlich wurde er wegen des „Goldes in Haufen“, sei es in 
Form der Anilinfarben oder wirklich metallisch gleißend, 
das er wohl bei sich hatte, erschlagen. Mich scheint das 
Schicksal für Anderes, nicht weniger „Abenteuerliches“ 
aufgehoben zu haben! (Lachlinie) 


Spandau, 13. März 1949 
Soeben ertönt— zur Kirche — Funks Musik; vergangene 
und für uns doch gegenwärtige, in Ton umgesetzte Seelen- 


* Erinnerung an eine berufliche Tätigkeit bei der damaligen „Münchner 
Wohnungskunst AG“ kurz nach dem Ende des Ersten Weltkrieges. 
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schwingungen großer Meister. In den letzten Tagen las 
ich ein schönes Wort Beethovens: „Höheres gibt es nicht, 
als sich der Gottheit mehr als andere Menschen nähern und 
von hier aus die Strahlen der Gottheit unter dem Menschen- 
geschlecht verbreiten.“... 

Was ich bisher nicht wußte, ist: daß Funk als junger 
Mensch Pianist war und Konzert-Tourneen machte. Daß 
ausgerechnet so etwas Wirtschaftsminister werden muß]| 
Aber auch als Minister dieses nüchternsten Zweiges staat- 
lichen Lebens spielte er noch viel, seinen Besuchern zur 
Freude, auf dem Flügel wie auf dem Harmonium, das ja 
eigentlich eine kleine Orgel ist. Bei seinem Präludieren für 
den Kirchgang variiert er oft auch Volkslieder und nimmt 
sogar „Anregungen“ von uns dazu entgegen. Leider hat 
er kürzlich eine Melodie, die ich ihm vorsummte, schließ- 
lich doch nicht gebracht; es war leider kein Volkslied, son- 
dern Musik „leichfertigeren‘“ Geblütes, die sich für ein 
Präludieren vor dem Kirchgang denn doch nicht eignete. 
Ich mußte es zugeben... 


Spandau, 10. April 1949 

Irgendwo ist irgendwer krank geworden, denn Eure 
Briefe vom 22. März kamen nicht nur an, sondern waren 
sogar schon am 31. bei mir. Das erste Mal, daß zwei Brief- 
sendungen hintereinander bis in meine Zelle drangen — 
aber „derjenige, welcher‘ wird schon wieder gesund wer- 
den, da habe ich gar keine Sorgel 

* 

Hier ist ein Aprilwetter, das man geradezu „klassisch“ 
nennen kann: Wärme und Licht wechseln mit wilden 
Schneestürmen und grauer Düsternis. Aber das Frühlings- 
grün an ein paar Sträuchern im Garten knospt schon sachte 
— „von mir aus“, sag ich dazu; ich hasse nämlich den 
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Flieder, wie alles, was schön ist, so lange ich mich noch 
zwischen Mauern und Gittern bewegen muß. Es ist doch 
ein eigenartiges Ding um die Freiheit — ich würde nie 
mehr einen Vogel in einen Käfig sperren und verstehe jetzt 
erst ganz, daß Japaner oder Chinesen, wenn das Schicksal 
besonders freundlich mit ihnen war, sich dadurch dankbar 
erweisen, daß sie auf den Markt gehen, gefangene Vögel 
kaufen und sie davonfliegen lassen. Auch ich werd’ es ein- 
mal so machen... 


Spandau, 8. Mai 1949 

So unglaublich es klingt, wieder kam ein Brief von Euch 
an, vom 7. Aprill Der arme „Welcher“ ist also noch immer 
unwohl, vielleicht steckt ihm der Frühling in Hirn und 
Gliedern. Sogar mit dem Datum der Aushändigung ging 
es beinahe programmäßig: am 27. hatte ich Brief und 
Bilder. Da aber beides schon vorangekündigt war, so 
konnte ich meinen Geburtstag am 26. wenigstens in Vor- 
freude begehen. 

Von den Fotos ist mir das liebste das, auf dem Buz scharf 
in die Ferne schaut, vermutlich „brettlhupferisch‘“ inter- 
essiert. Aber im Grunde weiß ich eigentlich nicht, wie er 
wirklich ausschaut; je mehr Bilder ich bekomme, desto 
weniger. Denn er sieht auf jedem anders aus, wohl je nach 
Stimmung, Beleuchtung, Blickrichtung. Wahrscheinlich 
hat er aber nicht nur auf Fotos, sondern auch in natura ein 
sehr wechselvolles Gesicht, wie der Charakter in den Flegel- 
jahren, in die er eingetreten sein dürfte. Nur seine Ortho- 
graphie ist kaum wechselnd, sondern konstant haarsträu- 
bend. Aber da kann ich wieder einen der Größten anfüh- 
ren — Goethe bei einer Unterhaltung über dieses Thema 
zu Eckermann: „Laßt mich mit Euren Schreibfehlern ge- 
hen! Ich mache in jedem Brief Schreibfehler und keine 
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Komma.“ So wie er sich mit „dem richtigen Gefühl“ in 
zwangloser Unterhaltung nach Bedarf seiner Frankfurter 
Mundart der Jugend bediente. Ich nehme an, daß es in 
dieser Beziehung bei Buz auch nicht fehlt, in einem Ge- 
misch seiner oberbayerisch-allgäuerischen Jugend. Und 
ich freue mich dessen — so lange er außerdem noch hoch- 
deutsch sprechen kann — vor allem in den nördlicheren 
Gefilden unseres lieben Vaterlandes. Denn dort würde Dia- 
lekt hinsichtlich der Bildung des Betreffenden doch gänz- 
lich mißverstanden; verstanden würde er überhaupt nicht 
und bedürfte eines Dolmetschers. Daher habe ich mich auch 
über Thomas Mann geärgert, der in seinen „Budden- 
brooks“ einen Urmünchener des klassischsten Hofbräu- 
haustypus auftauchen läßt, sogar in Lübeck unter Lübek- 
kern. Dieser Herr Permaneder wirkt als vollendeter Hans- 
wurst, und wer nicht länger in Bayern lebte, wer nicht 
weiß, daß es dort auch sehr andere Menschen gibt, trotz 
der gleichen Sprache, daß hinter dieser „unmöglichen“ 
— für einen „Ausländer“ unmöglichen — Sprache und 
Ausdrucksweise im Grunde so viel Urwüchsiges und Bo- 
denverwurzeltes verborgen ist, daß bei näherer Bekannt- 
schaft die prachtvollsten Charaktere und eine in ihren 
Spitzen ungewöhnlich hohe Bildung zum Vorschein 
kommt — wer alles das nicht weiß, der glaubt nach Herrn 
Thomas Manns Buddenbrooks, daß es in Bayern nur Halb- 
 deppen und Halbwilde gibt. Dabei hat Mann immerhin 
den Hauptteil seines Lebens in München zugebracht. 
Eigentlich sollte Oberbayern aus Gründen des Mißver- 
stehens auch eine Ausfuhrsperre über manche Schriften 
von Ludwig Thoma verhängen; sie geben Außenstehen- 
den ein ganz falsches Bild... 


* 
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Soeben erklang wieder aus der „Church“ das Harmo- 
niumspiel des ostpreußischen Unikums Funk, variierend 
„Alle Tage ist kein Sonntag...“ Ach, ich kann Dir so gut 
nachfühlen, wenn Dir bei Manifestationen absoluter und 
vollkommener Schönheit die Tränen kommen, ob Du 
willst oder nicht, daß aber auch dumme kleine Schlager, 
die irgendeine Erinnerung wachrufen, ein kleiner Satz, 
eine Blume zu dem gleichen erstaunlichen Erfolg führen. 
Wenn es nach mir ginge, würden das Harmonium ver- 
heizt und die gerade in voller Blüte stehenden, die Luft mit 
süßem Duft erfüllenden Fliederbüsche umgehackt! 


* 


In diesem Jahr pflanze ich vor allem Sonnenblumen und 
mache die ganze mir erreichbare Gegend damit unsicher, 
von meinen Genossen landwirtschaftlicher Produktivität 
gefürchtet und wie die Pest betrachtet. In jede von der 
Sonne beschienene Kante, sofern sie dadurch nicht später 
direkt zum Schattenspender wird, versenke ich meine 
Kerne, jedes noch so steinige Eck versuche ich so in „Kul- 
turboden“ zu wandeln. Es ist unvorstellbar, wie einmal 
der Garten aussehen wird, wenn diese Kerne sich alle in 
hohe Stauden mit Blättern und dem leuchtenden Sonnen- 
rad verwandelt haben. Morgen werde ich aber den letzten 
Kernvorrat vertan haben, und dann wird ja wohl der 
Sonnenblumen-Pflanz-Dämon von mir weichen — alles 
wird aufatmen und ich selbst auch!! Im übrigen rechne 
ich damit, daß wir uns bald damit beschäftigen können, 
die Produkte meines schöpferischen Treibens wieder aus- 
zureißen, weil hinter den hohen grünen Mauern die Ge- 
fangenen, diese, ach so gefährlichen Gefangenen, dem 
wachenden Auge entschwinden. Sonst hab ich, neben dem 
üblichen Kleinkram an Gemüsen, Kartoffeln in Mengen 
gesteckt — mitten hinein in den märkischen Sand, wie die 
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Sonnenblumen. Es hat schon etwas Rührendes an sich, wie 
das aus der Kargheit, geradezu aus dem Nichts heraus 
keimt und sprießt und schließlich zur großen Pflanze wird, 
voller Nährstoffe für den Menschen. 


Ilse Hess an R. H. 15. Mai 1949 


Ärgere Dich nur ab und an über blühenden Flieder, 
Lieber! Ich hab es trotz anfänglicher Bekümmernis ordent- 
lich genossen, daß Du Dich ärgerst! Ärger ist ein Zeichen 
ungebrochenen Lebenswillens und zwischen der fort- 
schreitenden Entwicklung zum buddhistischen Fakir, von 
der Du auch manchmal, wenn auch etwas ironisch, be- 
tichtest, eine nicht zu verachtende Seelengymnastik — also 
ärgere Dich! (Lachliniel) Und freu Dich dann doch ein 
bisserl. Wenn wir in unserer Gögginger Sandgrube Flieder 
gehabt hätten, ich glaube, wir hätten uns mächtig gefreut. 
So hatten wir im Sommer nur Sonnenblumen, uns zu er- 
freuen; sie wurden, trotz wütender Anordnungen der 
Lagerleitung, nachts geklaut und zierten die armen Ba- 
rackenstuben... — | 

Ich habe 1941 und später noch oft daran denken müssen, 
daß wir uns einmal gegenseitig das Wort gegeben haben, 
nie „Bonzen‘“ zu werden, also nie um äußerer Dinge wil- 
len unsere „Erstgeburt an der Idee‘ zu verkaufen; ich 
glaube, dieses Wort haben wir uns gehalten und, wie ich 
ehrlich zugeben muß, ohne jegliche Beschwer. Daß mich 
heute noch manchmal der Verlust von Harlachingschmerzt, 
das gebe ich ebenso ehrlich zu. Aber es ist ein Schmerz, 
der um verlorene Schönheit trauert, um etwas sehr Voll- 
kommenes und Harmonisches — und um die Bäume, 
Büsche und Blumen, die ich pflanzte, an denen sich in mei- 
nen Träumen noch unsere Kindeskinder freuen sollten. 
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Vor dem Abflug nach 
EnglandaufdemFlug- 
platz der Messer- 
schmitt-Werke Augs- 
burg-Haunstetten 





Aber wieviel Tausenden und Abertausenden von Enkeln 
werden die Bäume der Heimat nicht mehr rauschen, ihre 
Blumen nicht mehr duften — es ist ein „gemeines“ Los, 
um den altdeutschen Ausdruck zu gebrauchen —, „‚it’s not 
worth-while“... 


Spandau, 5. Juni 1949 (Pfingtsonntag) 


Heute morgen habe ich still für mich meine Freude ge- 
habt, weil ich daran dachte, daß der Vater diesen Tag nie 
vorübergehen ließ, ohne seine Familie morgens mit „Pfing- 
sten, das liebliche Fest war gekommen — wo kommt das 
vor?“ zu begrüßen; und er war glücklich, wenn es wieder 
niemand wußte — angeblich! Denn selbst unsere gute 
Mutter habe ich im Verdacht, daß sie stets nur so tat, als 
ob sie es nicht wisse, um dann ihrerseits hocherfreut das 
Fest mit einem fröhlichen Lachen des Hausdiktators be- 
ginnen zu sehen. So wie sie zweifellos, wenn der „Skat- 
teufel‘““ ihm wieder mal dauernd schlechte Karten zu- 
steckte, sich bemühte, ihn dazwischen trotz allem ein 
Spiel gewinnen zu lassen. Ob die Mitspieler oben beim 
himmlischen Dauerskat wohl auch ab und an solche An- 
wandlungen christlicher Nächstenliebe haben? Daß sich 
der „dritte Mann“ gefunden hat, halte ich für sicher. Der 
zweite ist vermutlich St. Petrus selber — jedenfalls sieht 
er mir ganz so aus, wenn die Bilder, die von ihm verbreitet 
werden, ihn richtig wiedergeben. 

Im übrigen, um zum Vater zurückzukehren, hat es ja 
in jenen Gefilden weit über den Wolken, zuverlässigem 
Vernehmen nach, nicht nur ewige Skattische, sondern auch 
ewige Jagdgründe. Ich hoffe nur, daß es dort keine Schwie- 
rigkeiten mehr mit den Pulversorgen und keinen Grenz- 
ärger mit Reviernachbarn gibt. Grüß mir die arme, noch 
auf Erden wandelnde, in der Ausübung ihres Naturtriebes 


201 


roh behinderte, verwandte und befreundete ‚„Jagawelt*“ 
— und all die anderen, meist auch irgendwie Behinderten 
dazu. 
Dir das „althergebrachte‘ römische 
„Salve“! 


An die Mutter Spandau, 3. Juli 1949 


Meine liebe Mutter, 


Du sollst auch einmal wieder einen Brief bekommen; es 
mag ein halbes Jahr her sein, seit ich Dir direkt schrieb. 
Freilich bemerke ich dies erst, da ich es mir ausrechne — 
die Zeit verfliegt so rasend. Das geht mir aber nicht nur 
hier so, wo immerhin mehrere zusammen sind. Selbst in 
England, wo ich doch — von der Bewachung abgesehen 
— ganz allein war, verflogen Wochen, Monate und Jahre 
im Nu! Dabei hatte ich vielfach sogar zu wenig zu lesen; 
das zwang mich aber, mich in mich selber zu versenken. 
Ich lernte, Probleme mehr als ehedem zu durchdenken, 
und eine große Ruhe kam über mich, Ich kann jetzt einen 
Menschen verstehen, den es in die absolute Einsamkeit 
zieht, der zum Einsiedler wird. 

Was aber bislang noch nicht heißen soll, ich würde zum 
Eremiten, wenn ich mir mein Leben einrichten könnte, 
wie ich wollte. So wenig, wie ich zum Gemüsebauer würde 
— Gemüse habe ich für den Rest meines Lebens genug ge- 
baut, glaube ich! 

Als eigenstes Arbeitsgebiet habe ich die Betreuung von 
ungefähr 150 Tomatenpflanzen übernommen. Die Bewäs- 
serung habe ich nach dem System Musas im Ibrahimieh 
Garten in Alexandrien, unten beim Tennisplatz, eingerich- 


* Bayerischer Dialektausdruck: Jägerwelt, 
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tet: versonnen stehe ich dabei, öffne und schließe meine 
Kanäle, als wäre es die wichtigste Sache der Welt — da- 
zwischen allerdings verwandeln sie sich in den Rhein- 
Main-Donau-Kanal der Zukunft! 

Und meine, in „verschwendender Schöpferlaune‘‘ ge- 
legten Sonnenblumenkerne sprießen hoch und höher, auf 
so schlechtem Boden sie auch stehen. Es heißt von ihnen 
ja, daß sie auf jedem Boden gedeihen, rücksichtslos das 
Notwendige aus jedem Fleckchen saugen... 

Ob Deine Dich umgebenden Enkel und jener im fernen 
Allgäu überhaupt die Möglichkeit haben, in Ruhe und 
Konzentration ihre Schularbeiten zu machen? An die heu- 
tigen Wohnverhältnisse dachte ich als ich bei Kant in einem 
Kapitel über Erziehung las: „Arbeit verlangt Sammlung. 
Ohne diese wird der Geist zerstreut. Zerstreuung macht 
unfähig, flüchtig, weichlich...““ Das Ideal, das für unsere 
Schulen einmal anzustreben wäre, ist sicherlich, alle Arbeit 
in die Klasse zu verlegen und auf alle Hausaufgaben zu 
verzichten — ein Idealzustand, der bei dem Zusammen- 
gepferchtsein heute wie bei den Arbeiterwohnungen alten 
Stiles das einzig Richtige gewesen wäre und ist. Schirach 
war in einem Internat, in dem dieses Ideal — von der 
Prima abgesehen — verwirklicht war; mit dem Ergebnis, 
daß die Leistung der Schule etwa ein Drittel über dem 
Durchschnitt lag! Es wurde den Schülern z. B. während 
der Schulstunde eine Viertelstunde Zeit gegeben, um Vo- 
kabeln zu lernen. Das bessere Ergebnis mag damit zusam- 
menhängen, daß die Kinder dabei angehalten wurden, sich 
zu konzentrieren, während sie daheim, ohnehin meist ohne 
Aufsicht und in Verbindung mit allen möglichen Ablen- 
kungen und Verlockungen, den Folgen der Zerstreuung 
in geistiger Hinsicht unterworfen sind — genau das, was 
Kant in seinem Zitat meint. Eindruck hat mir bei Kant 
auch gemacht, daß er davor warnt, kleine Vergehen bei 
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Kindern zu ernst zu nehmen. Nur in einem einzigen Fall 
dürfe man zu einem Kind sagen „schäme Dich“ — näm- 
lich, wenn es gelogen habe... 

In irgendeinem Buch — war es in Keyserlings „Reise- 
tagebuch eines Philosophen‘? — las ich kürzlich von der 
Pracht eines Gartens südlicher Breiten, und da tauchte 
denn Ibrahimieh wieder vor mir auf — mit seinen Blüten 
und Düften und allem, was an Unbeschreiblichem und 
Unwägbarem damit verbunden war: glutheißer Hamsin, 
kühle, salzig durchschwängerte Meeresluft, Winterstürme, 
das Meer voll Schaumkronen bis zum weit sich spannen- 
den Horizont, Möwenschrei, dumpfer Wellenrhythmus, der 
uns bis in den Schlaf hinein mit seiner Melodie begleitete 
— aber auch milde und laue Mondscheinnächte, ewiges 
Hundegebell aus der Wüste ringsum, das in der Gegen- 
wirkung die Stille nur um so tiefer erscheinen ließ. Wie oft 
saßest Du mit uns Kindern auf einer Bank, der strahlende 
Sternenhimmel Ägyptens über uns und Du erklärtest, 
nanntest diese großen, leuchtenden Sterne mit Namen. 
Viele von ihnen — Wega, Cassiopeia, Aldebaran kann ich 
nicht nennen hören, ohne daß sofort Du vor mir auftauchst 
und eine friedvolle Nacht von dermaleinst. Ebenso ergeht 
es mir mit sehr schönen Sonnenuntergängen, die freilich 
alle keinen solchen Farbenglanz verbreiten wie die, die 
Du uns vom flachen Dach des Hauses aus zeigtest, kurz 
vor der dort so schnell hereinbrechenden Dunkelheit. 

Einen ganz eigenen Zauber haben in der Erinnerung die 
Fahrten in aller Frühe nach Gabari hinterlassen: in dunkler, 
kühler Nacht das Erwachen der Natur im Palmenhain, bis 
dann die Sonne aufging und mit ihr — „Büchsenlicht“, 
das eine andere, weniger gefühlvolle Seite weckte! Pulver- 
geruch — „barut Schulze‘“! — Manzur mit seinem Vorder- 
lader — Hektor, der Hühnerhund, mit längst angenom- 
menem arabischen Phlegma nicht zu vergessen. 
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Dann wieder die Ausflüge in die Lybische Wüste, Ma- 
riut zu, mitten in das Blumenmeer hinein während der paar 
wenigen Frühlingswochen, ehe die Glut den letzten Regen- 
tropfen wieder aufsog und alle Anemonen, Narzissen, Ger- 
bera und was sonst noch leuchtete und duftete unter dem 
glühendheißen Sand einsargte, der immer wieder schier 
unbegreiflichen Auferstehung im Regenfall des nächsten 
Jahres gewärtig. Wie lang ist das alles her! 

Als wir 1908 abfuhren, der ägyptische Küstenstreif lang- 
sam hinter uns versank, die Pompejus-Säule, der Leucht- 
turm, ein paar Palmen als Letztes sichtbar, sagte der Vater 
zu mir: „Sieh Dir das Land noch einmal genau an, Du 
nimmst für einige Jahre Abschied‘ — ich kam doch ins 
Internat nach Godesberg! Damals ahnte niemand von uns, 
für wie viele Jahre es sein würde — vielleicht für im- 
mer!... 


Spandau, 31. Juli 1949 
.. Die Grüße von Frau Winifried Wagner sind mir eine 
ganz außerordentliche Freude gewesen — ich wußte inner- 
lich freilich stets genau, daß sie mir gegenüber die Gleiche 
geblieben sein würde. Grüße auch sie — wenn es nötig 
und möglich gewesen wäre, mich seinerzeit in meiner 
Englandflug-Absicht zu bestärken, so hätte sie es getan, 
ohne es allerdings zu ahnen. Vielleicht entsinnt sie sich 
noch, daß sie mich einmal in Berlin — wohl im Herbst 1940 
— besorgt frug, es bestände doch nach wie vor nicht die 
Absicht, England gegenüber bis zum Äußersten zu gehen, 
das Empire zu zerrütten — das Verständigungsbestreben 
würde doch aufrecht erhalten? Ich beruhigte sie und dachte 
mir: wenn Du wüßtest, daß ich daran bin, einen kleinen 
diesbezüglichen „Beitrag“ vorzubereiten! 


* 
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Es hat sich herausgestellt, daß Funk, unser Musiker, 
der zugleich in der Philosophie aller Zeiten zu Hause ist 
wie in der Musik, zu den leidenschaftlichsten Skatspielern 
gehörte! Er hat sogar einmal — und zehrt heute noch da- 
von! — ein „Karo ohne Elf“ gewonnen. Du kannst nicht 
ermessen, was dies bedeutet! Einer seiner Genossen ließ 
ihm daraufhin unaufhörlich Skat spielende Gartenzwerge 
aus Ion modellieren mit einer Tafel „Hier wird Karo ohne 
Elf gespielt““ — ein „Schmuckstück“ in einem lauschigen 
Winkel seines Gartens!! Zu diesem Spiel hat er sich mit 
Richard Strauß und dessen Duzbruder Paul Linke ge- 
troffen — die musikalische Ader scheint also nahe der ska- 
tischen zu fließen, wieder im Zusammenhang mit der 
mathematischen, die sich oft bei großen Musikern fest- 
stellen läßt. Mozart zum Beispiel war in ganz jungen Jah- 
ren nicht nur ein tonkünstlerisches Wunderkind, er be- 
faßte sich fortgesetzt auch mit selbstgestellten mathema- 
tischen Aufgaben. 

Richard Strauß übrigens — um keine für Skat nutzbare 
Zeit des ohnehin so kurzen menschlichen Lebens zu ver- 
lieren — pflegte vor seinen Konzerten, im Künstlerzimmer, 
angetan mit Frack und weißer Weste, Skat zu spielen: bis 
zum letzten Augenblick oder besser länger, bis das Publi- 
kum wegen Verzögerung des Konzertbeginns unruhig 
wurde. Dann legte er die Karten hin und ergriff dafür den 
Taktstock, d.h. er füllte eine Pause im Skat durch Musik- 
machen aus, bis er in der Konzertpause im Skat fortfahren 
konnte. Funk dagegen füllt hier seine Pausen im Lesen 
von Kant und Sophokles durch „Ben Hur“ und „Quo 
vadis‘‘ aus — mangels des Skates! Übrigens hat er 1934 
die Eltern im Kaiserhof kennengelernt, wohl bei einem 
Abend der Auslandsdeutschen, ist mit ihnen dann noch 
in ein Weinlokal gezogen und hat sich mit Vater eingehend 
unterhalten — vom Skat! Ich kann es mir heute noch nicht 
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verzeihen, daß ich nicht ihn und noch manch Anderen 
seiner Art öfters eingeladen hab — den Eltern und nicht 
zuletzt auch mir zur Freude, zu Skat und Musik! — „Hätt 
ich doch!“, würde Vater sagen! 


Spandau, 28. August 1949 


Aus Buzens Brief ersehe ich, daß er sich zumindest auf 
dem Weg zum Fußballmeister befindet: der „so gute 
Schuß links“ eröffnet von vornherein Aussicht auf ganz 
Großes (Lachlinie). Also, mein Wolf, ein schmetterndes 
„Hinein‘ begleitet Dich auf der zukünftigen Siegesbahn. 

Ich hoffe und nehme an, daß Du mit der Zeit dahinter 
kommst, daß die Bein- und Fußarbeit durch Kopfarbeit 
ergänzt werden muß, wenn man sich zum Klassespieler 
entwickeln will — ich meine natürlich inwendige Kopf- 
arbeit, nicht nur die „äußerliche“ des „Köpfelns“,. Ich hab 
eigentlich keine Sorge in dieser Hinsicht. Und da Du be- 
züglich sonstiger Kopfarbeit im Zeugnis bestätigt erhalten 
hast, daß immerhin Begabung vorhanden ist, Du mehr 
leisten könntest, wenn Du Dich mehr anstrengtest, Du 
darüber hinaus, wie Mutti mir schrieb, den anerkennens- 
werten Entschluß gefaßt hast, künftig „wieder Schularbei- 
ten machen zu wollen“, Dich somit tatsächlich mehr an- 
zustrengen, brauch ich wohl auch dieserhalb keine Sorge 
zu haben. Du wirst mich schon nicht blamieren, denke ich! 
Dazu gehört freilich, daß Du nun Deinen Entschluß eisern 
durchhältst, den Beweis erbringst, Dich selbst in der Ge- 
walt zu haben. Hierbei zeigt es sich, ob einer Charakter hat 
— der starke Charakter aber ist so wichtig wie Wissen 
und Können im Leben. An Dir selbst liegt es, Dich zu 
einem unbeugbaren Charakter zu entwickeln, an dem ein- 
mal für richtig und notwendig Erkannten festzuhalten, sei 
es wie es wolle! | 
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Und wenn dazwischen mal Schwäche über Dich zu kom- 
men droht, die liebe Faulheit Dich abzuhalten sucht, 
Schularbeiten zu machen, denke daran, was ich Dir heut 
schrieb, was ich von Dir erwarte. Wenn Du den schwersten 
Sieg erringst, den man erringen kann, den über Dich selbst, 
dann darfst Du stolz darauf sein — und Dir ist hinterher 
um so wohler beim Fußball, Schwimmen, Karl-May-Lesen 
und Kühhüten. Kurz: zeig, daß Du ein kleiner Mann zu 
werden beginnst. 


Ilse Hess an R.H. 16. September 1949 

Vor allem danke ich Dir für die „goldenen Worte‘ an 
die Adresse des Lausers! Bis jetzt haben sie Früchte ge- 
tragen, aber die Schule hat auch erst seit vierzehn Tagen 
wieder begonnen. Ich habe die Absicht, ihm diese Worte 
abzuschreiben und auf seinem Schreibtisch mit Reiß- 
nägeln festzunageln, damit er sie möglichst ständig vor 
Augen hat, zur Unterstützung des „‚Sieges übersichselbst“. 


Spandau, 25. September 1949 


Was das Sitzenbleiben von Buz* anlangt, so hast Du 
von Deinem Standpunkt aus natürlich recht. Ich betrachte 
alles ja nur aus dem Gesichtswinkel meines unverwüst- 
lichen Optimismus, und da habe dann wieder ich recht! 
Insgesamt muß ich in diesem Fall Speer zustimmen, der 
meinte, wir seien schrecklich leichtfertige Väter. Als eines 
seiner Brut ein sehr gutes Zeugnis heimbrachte, schrieb 
er dieser Tochter, sie solle nur um des Himmels willen 
keine Musterschülerin werden — der Erfolg beim nächsten 
Zeugnis war durchschlagend! Die dazu gehörige Mutter 


* Die zunächst probeweise Versetzung des Jungen wurde dann doch 
in eine endgültige umgewandelt. 
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fand passende Worte gegenüber den väterlichen Erzie- 
hungskünsten. Wie stehe nun ich da, mit den mahnenden 
Worten an die Adresse des Jungen noch ehe eine Andeu- 
tung über Deine von der meinigen abweichende Anschau- 
ung über Sitzenbleiben in meinen Händen war!? Ich 
fürchte freilich, daß mein erzieherischer Einfluß nicht ganz 
so wirkungsvoll sein wird wie der Speers. Diese Erzie- 
hungsmethode brieflicher Fernkurse ist eben doch nicht 
ganz das Richtige und der Wunsch der Mütter nach ge- 
legentlicher, direkter und persönlicher Einwirkung der 
Väter nur zu begreiflich; vor allem aber würde diese Ein- 
wirkung, wenn die Herren Väter ihren Sprößlingen Aug 
in Aug gegenüberständen, höchstwahrscheinlich etwas 
weniger leichtfertig sein. 


An die Mutter Spandau, 18. Dezember 1949 


Meine liebe Mutter! 


Wie oft denke ich an die Jugendzeiten zurück — etwa, 
wenn Funk an Feiertagen Volkslieder intoniert, die Du 
uns einst am Flügel spieltest, neben manch anderer und 
schwererer Musik, von der auch das eine oder andere aus 
der „Church“ herüberklingt in meine Zelle. Du warst 
eine gute Ergänzung zur starken Männlichkeit des Vaters 
in der Vollkraft seiner Jahre, einer ‚„Vollkraft“‘, mit der er 
seine, zutiefst rührende Liebe zu uns — meist erfolgreich! 
— verdeckte. Auch im Grunde seiner Seele schlummer- 
ten die Kontraste. In Vielem aber habt Ihr gemeinsam ge- 
wirkt, so als Vorbilder unerschütterlicher Redlichkeit, der 
Treue zum selbstgezogenen Pflichtenkreis, im Großen und 
im Kleinen. Was hast Du Dich manchmal abgerackert da- 
heim — doch schließlich nur um des Abrackerns willen, 
weil Du Nichtstun nicht vertrugst... 
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Halten wir uns an die vielen schönen gemeinsamen Er- 
innerungen, die wir haben, nicht zuletzt gerade die gemein- 
samen in den Tagen der Weihnacht, des Jahresbeginns, 
Deines Geburtstages. Eben setzt Funks Harmoniumspiel 
ein — das Ave Maria von Schubert. Die Mutter Gottes ist 
doch das Symbol für alle wirklichen Mütter, alle leidenden 
Mütter — und ich gedenke Deiner ganz besonders herz- 
lich und all meiner Lieben. 

Wenn ich so etwas schreibe, glaubt aber ja nicht, daß ich 
„woach‘“ (für den Zensor und Übersetzer: „woach‘“ ist 
bayerische Mundart und heißt ‚„weich‘‘) werde. Auch hier 
heißt es: „Nun gerade nicht, Herr Teufel!“ 


Spandau, ı2. Februar 1950 

In meiner Bildergalerie fehlt mir noch ein Kopf, der 
doch unbedingt hineingehört in die „größere Familie“ 
so wie Rudi* und dieSeinen: der ‚„Charakter‘‘-und Wetter- 
meldekopf Freiburg*! 

Als Wettermeldekopf hat sie sich schließlich auch be- 
müht, zum Gelingen der größten Leistung meines Lebens 
beizutragen, wenn auch unbewußt. Oder ahnte sie doch 
was? Über die eigenartige unbestimmte „Ahnung“ der 
Meinen — von Buz bis Mutter — hinaus?! 

Die größte Leistung meines Lebens sehe ich aber nicht 
in dem Hinüberkommen, ohne ‚in den Bach zu fallen“, 
also im Fliegerischen und Navigatorischen, auch nicht in 
der Courage, die zum Fliegen über „nur Wasser bis zum 
Horizont‘, zum Durchstoßen feindlicher Abwehr, schließ- 
lich zum „Aussteigen“ gehört — nein, in der Zivil- 
Courage, dieser bei uns Deutschen leider nur wenig ver- 


* „Freiburg“, „Rudi“ — Erinnerung an frühere Mitarbeiter. 
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breiteten Eigenschaft, die nötig warzum Entschluß und 
zur Ausführung. 

Freiburg wird wohl nichts Konkretes geahnt haben, für 
so „verrückt“ hat sie ihren Brotherrn denn doch nicht 
gehalten! Sonst hätte sie vielleicht, trotz des „autoritären 
Systems“, doch versucht, ihm gut zuzureden, versucht, 
ihn abzubringen vom „Wahnsinn“ 


Ich war nach dem dreiviertel-jahrelangen dauernd Auf- 
dem-Sprung-Sein, nach den vergeblichen Versuchen, dem 
mehrmaligen Mich-Los-Reißen von den Meinigen, um 
dann wieder zurückzukehren und das seelische Gezerre 
von vorn durchzumachen, vielleicht wirklich nicht mehr 
ganz normal! 

Der Flug und sein angestrebtes Ziel hatte mich wie eine 
fixe Idee gepackt. Anderes sah und hörte ich nur noch 
halb, wie durch einen Nebel — den Blick wirklich oder 
im Geiste auf die Karten des Nordwestens, der Nordsee, 
Schottlands gerichtet. Nachher kam es natürlich ganz 
anders als alles Vorhergesehene; die Kompaßpeilung, die 
ich im entscheidenden Augenblick brauchte, war die ein- 
zige, dieich nicht hatte. Aber auch das ging gut — ich 
schrieb es Euch schon einmal: nach Vater Baurs System, 
die Luft witternd, durch die Nase schnüffelnd, Daumen und 
Zeigefinger gegeneinander reibend — es war ein Wunder! 

Ich lebte vorher nur noch in Instrumenten, Zylinder- 
Ladedrucken, abwerfbaren Brennstoffbehältern, zusätz- 
lichen Ölpumpen, Kühlwassertemperaturen, Radio-Peil- 
schneisen — die nachher aber auch schon gar nicht funk- 
tionierten — schottischen Gebirgshöhen und weiß ich 
heute was noch alles! Für die alltägliche kleine Wirklich- 
keit um mich, ausgenommen die große Wirklichkeit des 
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Krieges und des politischen Tagesgeschehens, hatte ich 
Scheuklappen angelegt. 

Heute aber bin ich froh, daß es so war, daß es mich trieb, 
bis ich doch schließlich drüben heruntersprang nach ver- 
zweifeltem Kampf mit dem obstinaten Drachen, der mich 
nicht von sich lassen wollte. Freilich — erreicht habe ich 
damit nichts, konnte den Wahnsinn dieses Völkerringens 
nicht enden, konnte nicht verhindern, was kam, was ich 
kommen sah. Ich konnte die Rettung nicht bringen, aber 
ich bin glücklich, es wenigstens versucht zu haben. 


* 


Aus der Kirche tönen gerade Parzival-Klänge herein, 
die Funkius aus dem Harmonium zaubert. Da kommt mir 
der Gedanke, es muß doch was Wunderschönes sein um 
Wagner-Opern auf einer hypermodernen „Stil“-Bühne! 

Damit der naive Betrachter weiß, daß der graue Sacklein- 
wand-Hintergrund Hans Sachsens Stube und nichtetwadie 
Festwiese bedeutet, denke ich mir im Vordergrund einen 
alten Stiefel; die Illusion, sichunterden Wassern des Rheines 
zu befinden, darin schwebend singende Rheintöchter, mag 
durch ein Goldfischglas täuschend hervorgerufen werden; 
den Feuerzauber mag ein Öllamperl dokumentieren, wenn 
man nicht — moderner — eine elektrische Taschenlampe 
hinlegt! Auch Kostüme lenken nur ab, ein Feigenblatt 
pro Person — oder, wenn dies antiquiert, eine Badehose — 
sollte genügen und käme dem Ideal des völlig Primitiven 
zumindest nahe. Wozu der Firlefanz des pelzverbrämten, 
mittelalterlichen Festgewandes der Meister! Und die Mu- 
sik ließe sich doch auch noch erheblich vereinfachen, da 
ich der Ansicht bin, daß man keineswegs vor ihr Halt 
machen dürfte, wenn man konsequent ist. Leicht könnte 
man Posaunenchöre durch Kindertrompeten nur „an- 
deuten“, und dem Gehörzentrum des Gehirnes Spielraum 
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lassen für eigene Phantasien, statt, bums, die Töne, wie 
sie sind, in den Zuschauerraum zu schmettern. Wenn 
schon, denn schon — ich zumindest bin immer für ra- 
dikale Lösungen! 


Ilse Hess an R. H. 20. Februar 1950 


Inzwischen sind die postalischen Laufzettel aus Berlin 
zurückgekommen und enthielten die Nachricht, daß so- 
wohl die Weihnachtssendung als auch der Oktoberbrief 
„an den Bevollmächtigten Leonoff“ ausgehändigt seien. In 
Spandau angekommen ist also alles, es besteht jetzt nur 
noch die Möglichkeit, daß die Sendungen ausgestohlen 
wurden, d.h. also Bücher, Aquarell, Fotos usw. unter- 
wegs entnommen, nur der Brief, zumindest der Weih- 
nachtsbrief, den Du ja bekamst, drin gelassen und auf diese 
Weise vom „Bevollmächtigten Leonoff“ eine leere Hülle 


bestätigt wurde. 
* 


Soeben kam noch ein Brief der Mutter: „Willst Du bitte 
meinem lieben Sohn viele warme Grüße schicken. Meine 
Gedanken sind mit steter Fürbitte immer bei ihm.“ 


Spandau, 9. April 1950 


Ostern wurde hier durch Schallplatten-Musik gefeiert, 
die der Pfarrer uns ‚„‚mitbrachte‘: außer Bach ein wunder- 
schönes Mozartklavierkonzert und Schuberts Forellen- 
quintett — herrlich! Schöne Musik ist doch als ob Gott 
selbst zu den Menschen spräche. Ich war bevorzugt, weil 
ich in meinem eigensten „Appartement“ blieb, zu dem der 
Ton gedämpfter klingt. Die Anderen, in der „Kapelle“, 
sitzen zu nah dran, es dröhnt und schrillt ihnen in die 
Ohren, ebenso auch Funks Harmoniumspiel, das ich, 
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ebenfalls dabei zurückgezogen, mehr genießen kann. Frei- 
lich ist auch der Raum, der heute als „Kapelle“ dient, nicht 
unter akustisch-musikalischen Gesetzen, sondern unter 
wesentlich anderen erbaut worden!... 


Spandau, 4. Juni 1950 

Soeben lauschte ich ein Weilchen Funks Harmonium- 
spiel. Auch zu Neuraths goldener Hochzeit spielte er sehr 
schön — gestern aber ließ er die „andere“ Seite seines We- 
sens vor uns auftreten, als er Erinnerungen aus Tagen, da 
er noch kein „Prominenter‘‘ war, zum Besten gab: er be- 
suchte mit Freunden ein Bierlokal, in welchem eine Mili- 
tärkapelle spielte — dazwischen nämlich liebt er aus- 
gesprochene „Bumsmusik“. In fortgeschrittener Stim- 
mung schloß er eine Wette ab mit seinen Kumpanen, er 
würde die Kapelle in wenigen Minuten mitten im Spiel zum 
Schweigen bringen. Gesagt, getan: er baute sich vor der 
Kapelle auf, zog eine Zitrone aus der Tasche und — biß 
hinein. Der Erfolg war durchschlagend: im gleichen Au- 
genblick setzten sämtliche Blasinstrumente aus — und eine 
Militärkapelle besteht in der Hauptsache aus solchen! Er 
hatte seine Wette gewonnen, nur warf man ihn leider hin- 
aus. 

Solche Geschichterln aus eigenem Erleben oder dem 
sonstigen Lauf der großen und kleinen Welt, eine mehr 
oder weniger gute Anekdote, einen gewisse Grenzen ein- 
haltenden Witz, tischte er, als er als Pressechef der Re- 
gierung dienstlich bei Hindenburg zu tun hatte, dem alten 
Herrn auf und setzte ihn damit für Stunden in gute... 
(Zensurlücke). 

* 

Schopenhauer — wir hatten aus der Bibliothek „Parerga 

und Paralipomena“‘ da — hätte am Fall der Frau H. v. Sch. 
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seine Freude, als glänzende Bestätigung seiner sehr nega- 
tiven Meinung vom weiblichen Geschlecht. Wenn ich ihm 
natürlich auch zustimme, daß „Mädchen zur Unterwürfig- 
keit als Vorbereitung für die Ehe“ erzogen werden sollten, 
so ist sein Urteil über Euch — nun im Ernst gesprochen, 
Scherz beiseite! — doch geradezu grotesk, krankhaft, wie 
seine ganze extrem pessimistische Auffassung von der 
Welt. Selbst Männerfreundschaften beruhen für ihn fast 
immer auf Egoismus, zumindest auf einer Seite. Das heißt 
vermutlich, er ist die Ausnahme, seine Freunde sind die 
Regel. Wie leid kann einem Einer tun, der sich die letzten 
wirklichen Ideale auf dieser sonst zugegebenermaßen nicht 
durchweg schönen Welt selbst nimmt! | 

Gefreut hat mich, bei Schopenhauer meine Ansicht be- 
stätigt zu finden, die Ehre eines Menschen könne allein 
durch ihren Träger verletzt werden. Und wie wundervoll 
kann Schopenhauer schimpfen! Wenn ihn die Wut packt— 
obwohl nach ihm einen Philosophen nie die stoische Ruhe 
verlassen darf! — wirft er mit Injurien um sich, kommt 
seitenlang vom eigentlichen Thema ab, sich wiederholend, 
auseinanderfließend — mitten in einem Aufsatz, mit dem 
er die Knappheit des Stiles preist! „Feile Tintenkleckser 
im Hottentotten-Jargon“, „Handwerksburschen der Skrib- 
lergilde mit ungewaschenem Maul‘ — so geht es dahin! 
Und warum? Weil diese „Burschen“ sich des Imperfekts 
statt des Perfekts und Plusquamperfekts, des Ablativs 
statt des Genitivs bedienen. Wenn der leidenschaftliche 
. Kantianer aber erst über die „Hegelei‘‘ loszieht, über die 
„Unsinnschmiererei von Philosophie-Professoren“, mit 
ihren „Drei Pfund Gehirnen“, in deren „dumpfem Be- 
wußtsein sogar die bloßen Probleme der Philosophie so 
weniganklingen wie dieGlockeimluftleeren Rezipienten“ !! 

Ach, diese Schimpfkanonaden kommen mir so bekannt 
vor| 
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Prachtvoll ist und bleibt bei Schopenhauer die Klarheit 
seiner Ausführungen, die Schärfe der Fassung, die Schön- 
heit des Stiles. Wenn es den Philosophen ausmacht, daß 
jeder seiner Sätze zehnmal gelesen werden muß, um ihn zu 
entwirren, zu versuchen, einen Sinn herauszufinden — 
dann freilich war er kein Philosoph. Und deshalb wohl lese 
ich ihn so gern... 


Spandau, 2. Juli 1950 

Ich habe zwei Bände Sybel „Die Begründung des Deut- 
schen Reiches durch Wilhelm I.“ hier — ja, „durch Wil- 
heim 1.“, ich war bisher immer der Meinung, Bismarck sei 
es gewesen! Oh Männerstolz vor Fürstenthronen, selbst 
bei einem überzeugten Nationalliberalen, als den sich der 
Verfasser nicht minder stolz bezeichnet. Aber davon ab- 
gesehen ist das Werk gut... 

Weißt Du noch, daß Du mir einst, als eines der ersten 
Bücher, die ich von Dir bekam, Ernst Moritz Arndts 
„Meine Wanderungen und Wandlungen mit dem Reichs- 
freiherrn vom Stein‘ schenktest, in einer wunderschönen 
Ausgabe aus der Zeit? Ich habe es sogar einmal auf einer 
Bergtour dabei gehabt — neben der „Kleinen Volkswirt- 
schaftslehre für Jedermann“, die ein Dir so verhaßtes Be- 
gleitrequisit unserer Wanderungen war — aber ich muß 
errötend gestehen, ich habe das Arndt-Buch trotzdem nie 
richtig gelesen. Nun habe ich es nachgeholt und bin be- 
geistert. So etwas von Lebendigkeit! Es ist alles wie her- 
ausgesprudelt und mitstenografiert — und was für ein 
Bild bekommt man von Stein, dieser prachtvollen Persön- 
lichkeit!... 

* 

Noch etwas Brief- und Zensurtechnisches: von jetzt 
an darf anstelle der kleinen „vvvvv“ auch nicht mehr das 
Wort „Lachlinie“ stehen, auch Abkürzungen für Namen 
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sind absolut verboten; beides führt zu Schwierigkeiten bei 
meinen Briefen, bzw. Streichungen. Tatsächlich sind in 
den beiden letzten Briefen mehrere Stellen beseitigt. 


An den Sohn Spandau, September 1950 


Du, Wolf-Rüdiger, kommst allmählich in ein Alter, in 
dem Du bereits Deine Erziehung selbst etwas in die Hand 
nehmen kannst: Du mußt erkennen, worauf es ankommt, 
auch Deine Schwächen klar ins Auge fassen — keiner hat 
keine! —; und dann Dir und anderen beweisen, daß Du 
einen Willen hast — einen Willen so stark, daß er auch der 
eigenen Schwächen Herr wird. Nötigenfalls sag Dir selbst 
die Meinung: „Kerl, elender, Du wirst wohl... !“ 


Was insgesamt zum kleinen Kavalier gehört, brauche ich 
Dir im Einzelnen nicht zu sagen, das wirst Du allein wis- 
sen und noch mehr fühlen. Vor allem und am meisten muß 
es sich Mutti gegenüber zeigen, nicht nur am Muttertag, 
nein, immer und in allen Lagen mitten im Alltag. Sicher 
wird Dir ab und an ein „Bock“ aufsteigen, wenn sie Dich 
in irgendetwas zurechtweisen muß, vielleicht drängt sich 
Dir sogar eine patzige Antwort auf die Zunge — dann 
denk daran, was Dir Dein so ferner Vati schrieb, der Dei- 
ner Mutter so gern einmal als Dank für zehn schwere Jahre 
etwas Ritterlichkeit zeigen würdel 


Und solltest Du tatsächlich meinen, daß sie Dich einmal 
zu Unrecht mahnte oder gar strafte, so darf selbst das kein 
Anlaß sein, in Deinem Verhalten die Ritterlichkeit zu ver- 
letzen. Schweig in diesem Fall — und später, wenn Mutter 
und Sohn wieder ganz ruhig sind, sag ihr, warum Du 
meinst, daß Dir Unrecht geschah. Im übrigen, glaube mir: 
schweigend und im Bewußtsein des eigenen unerschütter- 
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lichen Rechtes ein Unrecht ohne Schwanken herunter- 
zuschlucken lehrt den Menschen und vor allem den Mann 
eine innere Freiheit, die durch nichts im Leben zu erschüt- 
tern ist — dies aber, mein großer Lackl, wirst Du erst ein 
paar Jahre später, wenn Du vielleicht diesen Brief noch- 
mals liest, ganz begreifen. 


Spandau, 22. Oktober 1950 


Zuerst wieder etwas Sachliches: Ihr dürft nicht mehr als 
1300 Worte zusammen schreiben; die angebliche Miß- 
achtung dieser Vorschrift hat zu den häufigen Rücksen- 
dungen Eurer Briefe geführt; vor allem auch nichts „Poli- 
tisches“, wie anscheinend wieder im letzten... (Zensur- 
lücke). Wir dürfen keine Bücher geschickt bekommen — 
neuerdings nicht mehr! Auch Zeitungsausschnitte nicht... 


* 

Unter unseren Büchern befindet sich z. Z. ein astrono- 
misches von Diesterweg, neu herausgegeben vom „Urania- 
Meyer“. Ich besaß schon als Schüler dessen schönes Werk 
„Das Weltgebäude“. Wie doch einem Jungen ein kleiner 
Anlaß richtunggebenden Anstoß zu einem Interesse für 
das ganze Leben geben kann. In Alexandrien wurde 1906 
oder 1907 in einer Zeitung von einem sichtbaren Kometen 
berichtet. Ich entdeckte ihn in den letzten dunklen Stunden 
vor Sonnenaufgang. Prachtvoll glänzte sein Schweif wohl 
über ein Drittel des Himmels. Nacht für Nacht stand ich auf, 
um seine Formveränderungen und sein schnelles Fort- 
bewegen zu beobachten. Von da an hat es mich nicht mehr 
losgelassen: im Internat in Godesberg kaufte ich mir lau- 
fend astronomische Kosmos-Hefte und als Handelsschüler 
in Neuchätel lieh ich mir Werke des französischen Astro- 
nomen Flammarion. Meinen himmelskundlichen wie fran- 
zösischen Kenntnissen kam das zustatten, weniger dem 
eigentlichen Zweck meines Dortseins. In kaufmännischer 
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Buchführung erreichte ich die vorgeschriebene Mindest- 
note nicht, astronomisches Wissen wurde nicht gewertet, 
so mußte ich einen Ferienkurs mitmachen, zum großen 
Ärger des Vaters, der gottlob nicht ahnte, auf welche Ab- 
wege der künftige Kaufmann geraten war, der dermaleinst 


Chef der Fa. Hess und Cie. in Alexandrien werden sollte. 


Die Mutter hätten diese Abwege ja gefreut — von den vot- 
wurfsvollen Hinweisen auf den ganz und gar mißratenen 
Sohn abgesehen! —, sie selbst hatte ja immer eine große 
Liebe zum gestirnten Himmel und seinen Geheimnissen. 
So hat wohl nicht allein der Komet bei mir gewirkt, es 
steckte auch einige diesbezügliche Erbmasse in mir — ab- 
gesehen davon, daß die Mutter uns Kindern so oft Stern- 
bilder und Planeten am klaren Himmel des Nillandes 
zeigte; ich grüße sie herzlich in Erinnerung an manchen 
Abend auf einer Bank im Ibrahimieh-Garten unter der 
blitzenden südlichen Pracht. | | 
Angeregt durch das Astronomie-Buch hab ich mich auch 
einmal wieder mit jenem „verdruckten Gesellen‘ beschäf- 
tigt, der treu und beständig zwar unseren Erdenkloß be- 
gleitet, von dem aber einige Theoretiker behaupten, daß 
er wie mancher Vorgänger und wohl kommende Nach- 
folger eines schönen Tages auf uns herniederprasseln wird, 
voraussichtlich ähnliche Dinge anrichtend wie weiland zu 
Sintflutzeiten und wie sie die liebe Menschheit versucht, 
heute mit „Gewalt‘“ auch ohne ihn anzustellen. Er zeigt 
uns bekanntlich immer das gleiche vergnügte Antlitz — 
natürlich weil er sich während eines Umlaufes um die Erde 
genau einmal um sich selber dreht. Das ist klar — aber 
warumes so ist, das ist ein altes viel umstrittenes Problem, 
bei dem seine „Krater“ eine große Rolle spielen. Ob diese 
vulkanischen Ursprungs, ob durch einen unvorstellbaren 
Planetoiden-Einfall hervorgerufen, darüber sind die Mei- 
nungen geteilt. Ich neige zur letzteren Ansicht; vielleicht 
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werden künftige Mondraketenfahrer feststellen, daß der 
Bursch auf der Rückseite ein glattes Milchgesicht wie ein 
kleines Mädchen hat — dann wäre meine Theorie, warum 
uns das feiste Bleichgesicht unverwandt anstarrt, richtig. 
Ich habe nur ein Bedenken, daß die Sache, die ich mir 
überlegt habe, gar zu nahe liegt. Da ich sie aber trotzdem 
nirgends las, wird doch wohl ein ernstlicher Einwand vor- 
handen sein. Sei es wie es seil Erfreut Euch des großen 
Lampions ganz ohne Theorien, dafür gedenket mein dabeil 


An die Mutter Spandau, 22. Januar 1951 

Ilse schrieb, daß Dich, liebe Mutter, an Dich persönlich 
gerichtete Erinnerungen in meinen Briefen besonders 
freuen. So will ich wieder Einiges auffrischen aus Tagen, 
da wir Jungen Dir noch am Rockzipfel hingen. Wenn uns 
damals jemand unser Schicksal vorausgesagt hätte — als 
armen Irren würden wir ihn ausgelacht haben. Der „kleine 
Rudi“ über ein Jahrzehnt Gefangener, ohne eigentlich so 
recht zu wissen, warum! 

Aber weg davon und hin zur Kindheit: was war der 
Garten dort, am Rande der Wüste, für ein Paradies! Weißt 
Du noch, wie wir zusammen Veilchen sammelten, jeden 
Tag einen großen Buschen mit Riesenblüten, und wie herr- 
lich sie dufteten ? Im hintersten Gartenwinkel, beim Tennis- 
platz, wo ehedem die Gemüsebeete waren, da wuchsen sie. 
An der Wand daneben, hinter der Hecke, rankten die 
Passionsblumen; sie waren mir als Kind immer etwas un- 
heimlich, dufteten so giftig und hatten gar so steife, mathe- 
matische Blütengebilde. Auf der Laube die nie reifenden 
Weintrauben — immer wieder versuchten wir Kinder sie, 
vielleicht hatten wir Glück, war doch einmal eine reife 
darunter; aber stets verzogen sie einem das Gesicht — ein 
mir heute noch unerklärliches botanisches Rätsel unter 
jenem heißen Himmel des Nillandes!? Neben dem Wein- 
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laub ein wahrer Dschungel sonstigen Gerankes, Geis- 
blatt, IHang-Ilang, die Wohlgerüche Arabiens, wie man sie 
sich eigentlich vorstellt, verbreitend — in Wirklichkeit 
waren diese Gerüche meistens anders! 

Und wie schön war es doch an unserem Strand — da- 
mals, als noch kein Quai entlang führte, sondern die herr- 
liche Natur, der Zusammenstoß von Meer und Wüste, uns 
umgab. Idyllische Glätte lag meist auf dem Wasser, wir 
konnten zum „Krebsstein‘“ waten. Manchmal kräuselten 
sich die Wellen ein wenig in der Brise und wir hatten etwas 
Respekt vor der heimtückischen Strömung. Im Spätherbst 
begannen dann die Stürme, das Idyll verwandelte sich in 
packende Großartigkeit. Wie stiegen die Wasserstaubwol- 
ken hoch, wenn die Wellen auf die Felsen im alten Hafen 
brandeten, weiß aufleuchtend, wenn die Sonne durch- 
brach. Das meist so heitere blaue Mittelmeer wurde grau, 
auch fahlgelb vom aufgewühlten Sand. Heiser kreischten 
die Möwen. Unter dem Rhythmus des tobenden Woger:- 
schlages dämmerten wir Kinder abends in den Schlaf hin- 
über: „Ihr glücklichen Augen, was je Ihr gesehn, seis wie 
es wolle, es war doch so schön“ — es freut mich so, Mut- 
ter, daß Deine alten Augen noch immer die Schönheit der 
Welt sehen können; und ich weiß, wie sie sie sehen]... 


Spandau, 6. Mai 1951 

Während der letzten Jahre wird sich Mutter manchmal 
nach Ägyptens Wärme zurückgesehnt haben, obschon ihr 
früher die sommerliche Glut viel zu viel des Guten war. 
„Hamsin“ ist mir noch heute, nach 45 Jahren, eine schreck- 
liche Erinnerung — der aus dem Wüstenbackofen bla- 
sende, Sand gleich Nebel tragende, oft tagelang anhaltende 
Wind. Man verließ möglichst das Haus nicht, drehte die 
Rolläden herunter, damit sie halfen, die Hitze abzuhalten 
suchte die Ritzen gegen den Sand zu verstopfen — es half 
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alles nichts! Auch im Haus war es wie in einer Brutanstalt, 
und der Flugsand legte sich als gelbes Pulver auf alles, 
drang in alles. Selbst das Essen blieb nicht verschont, der 
Risotto knirschte zwischen den Zähnen. Nur der wie im- 
mer unverwüstliche Vater fühlte sich „gerade wohl‘ und 
lachte über seine Sippschaft... 

Das kann sich Buz auch nicht vorstellen, daß ich ein 
Jahr älter war als er jetzt ist, als ich zum ersten Mal in mei- 
nem Leben Schnee sah! In Godesberg war es — als ich 
eines Morgens erwachte, erstrahlte die Welt ringsum in 
Weiß; dentiefsten Eindruck machtediefriedliche Stille; kein 
Wagengerassel, kein Hufgeklapper, keine Menschenttitte. 

So oft wir nach den sommerlichen Deutschland-Fahrten 
noch bis Ende Oktober, ja bis in den November hinein im 
Land geblieben waren, schönste Eisblumen an den Fen- 
stern gesehen hatten — geschneit hatte es nie. Nur einmal, 
bei der Fahrt über den Semmering, drückten wir Buben 
die Nasen an das Schlafwagenfenster, denn draußen war es 
weiß, leider aber auch finster; als es hell wurde, war der 
Märchenspuk vorbei, südlich laue Luft umfing uns. Und 
ein anderes Mal, bei der Herfahrt im Frühling, lag ein klei- 
ner Trempel Firnschnee im Schatten eines Haltestellen- 
Häuschens auf der Wasserscheide zwischen Süd- und Nord- 
tirol — da rannten wir zwei braungebrannten Söhne der 
Wüste aus dem Zug und warfen die ersten Schneebälle 
unseres Lebens, körnig und hart, aber immerhin doch weiß 
und kalt — es war ein ganz großes Erlebnis! 


An die Mutter* Spandau, 23. September 1951 


Entsinnst Du Dich, Mutter, daß wir einmal, als ich von 
Godesberg aus die Ferien daheim am Lestenbach ver- 
* Frau Klara Hess, die Mutter meines Mannes, hat diesen Brief nicht 
mehr erhalten. Sie starb am ı. Oktober 1951. Ihr Tod wurde nach Spandau 
in einem Brief des Bruders meines Mannes Alfred Hess, mitgeteilt, in dem 
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brachte, ein ganz großes astronomisches Erlebnis mit- 
einander genossen: einen Meteorfall, wie er nur ganz, ganz 
selten den Menschen zu schauen beschieden ist. Stunden- 
lang zog Sternschnuppe um Sternschnuppe leuchtend am 
Himmel entlang, meist sogar mehrere zugleich. Die Erde 
muß damals durch eine Meteoriten-Zusammenballung des 
Laurentiusstromes — es war im August — gegangen sein; 
ein Schauspiel, wie es Alexander von Humboldt während 
seines Südamerika-Aufenthaltes als eines der größten Er- 
lebnisse seines Lebens beschrieb. 


Spandau, 21. Oktober 195 1 
Meine lieben Lieben, 


habt alle Dank von Herzen für die behutsame Weise, 
mit der Ihr mir die so schwere Nachricht beigebracht habt. 

So ist es denn also doch eingetreten, das Unvorstellbare! 
Freilich mußte ich damit rechnen, aber meine Hoffnung 
war doch, sie mache noch ein paar Jahre mit, und wir wür- 
den uns noch einmal sehen — so wie sie es auch glaubtel 
Unsagbar froh bin ich, zu wissen, daß ihr die getäuschte 
Hoffnung wenigstens nicht zum Bewußtsein kam, daß sie 
so ruhig hinüberschlummerte, ohne Kampf und ohne den 
Schmerz des Abschiedes von Euch, den Kindern, den 
geliebten kleinen Enkeln, von ihrem fernen Ältesten... 

Sie wird jetzt in den himmlischen Gefilden den Platz 
zugeteilt bekommen haben, den sie sich verdient hat mit 


es heißt: „Es war wirklich ein sanftes Verlöschen, wie man es sich gnädiger 
nicht wünschen kann. So ist ihr der bewußte Abschied erspart geblieben. 
Gerade dafür müssen wir dankbar sein... Welcher Mutter wäre es in 
solchem Augenblick nicht das Unmenschlichste gewesen, von dem lieb- 
sten Sohn getrennt zu sein, ihre ständige gläubige Hoffnung nicht erfüllt 
zu sehen. Zufall oder nicht: bis auf einen Tag genau zur selben Stunde 
vor zehn Jahren ist Vater gestorben: am 2. Oktober 1941 um 16 Uhr...“. 
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ihrer rührenden Liebe zu den Ihren, ihrer Hingabe an 
alles Gute, ihrem tapferen Tragen all des Schweren, das 
ihr von früher Jugend an aufgebürdet wurde, ihrer un- 
beugsamen Rechtlichkeit, ihrer tätigen Hilfsbereitschaft, 
ihrem tiefen Mitgefühl mit allem Leiden und nicht zuletzt 
der treuen Verbundenheit mit ihrem Volk. 

Es ist etwas Eigenes: die Mutter war in ihren alten Ta- 
gen, räumlich so weit getrennt, für mich kaum mehr als 
ein Begriff, sie hatte auf mein Dasein so gut wie keinen 
Einfluß, trat aktiv gar nicht mehr in Erscheinung. Und 
doch: das Wissen, daß sie nicht mehr lebt, erzeugt eine 
trostlose Leere, die Welt ist verändert. Ich glaube, es wird 
lange dauern, bis ich mich damit abfinde. Das Vorhanden- 
sein eines geliebten Menschen hat eine Selbstverständlich- 
keit, über die man nicht weiter nachdenkt und die dazu 
führt, daß man sich ihm nicht so widmet, ihn nicht so um- 
hegt, ihm nicht so viel Liebe erweist, wie man später, wenn 
das unmöglich Scheinende eingetreten ist, wünschte, ge- 
tarı zu haben — und nun tun würde, könnte man es nur. 

Insgesamt ist es doch eine traurige Welt, voll im Hinter- 
grund lauernden Leides, das stets bereit ist, sich plötzlich 
auf uns zu stürzen, kulminierend in der „ungeheuren Feier- 
lichkeit der Sterbestunde‘“ — oh Schopenhauer!... 


An den Sohn Spandau, November 1951 


. „Hast Du Dich, Buz, schon einmal eingehender mitden 
Gesetzen der Naturbefaßt? Wiesinnvollsievorgeht? Immer 
von Neuem steht man vor unerklärlichen Wundern... 

Als Kant gefragt wurde, was er als das größte Wunder 
ansehe, erwiderte er: „Der gestizag Himmel über uns, ‚das 
schlagende Gewissen in uns.‘ 

Über dies Gewissen denk auch einmal nach, mein Buz! 
Keine Physik und keine Chemie vermag zu erklären, was 
in Dir vorgeht, wenn Dein Gewissen keine Ruh läßt, weil 
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Du vielleicht einem Kameraden Unrecht getan, Deine Mut- 
ter verletzt hast — dieses seltsame Gewissen gibt nicht 
nach, bis Du wieder gutgemacht hast! 

Und keine Chemie und keine Physik sagt uns, was uns 
das Gefühl für Schönheit verleiht, was Dich mit Entzücken 
erfüllt über Mozarts „Kleine Nachtmusik“, was Dich ir- 
gendwie ganz im Tiefsten packt, wenn die beschneiten 
Gipfel des Watzmanns vor Deinem Heim im ersten rosigen 
Hauch des Morgens zu leuchten beginnen, wenn Du auf 
Eurer Großfahrt erleben wirst, was Generationen und 
Generationen von „Nordländern“ vor Dir erlebten: von 
den Alpen herniederzusteigen in das Sonnenland Italien — 
ewiger sehnsüchtiger Trieb, der — zum Heil und Unheil — 
unsere ganze deutsche Geschichte durchzieht! 

Wie entstehen Ehrgefühl, Ehrgeiz, alle Leidenschaften: 
Liebe, Eifersucht, Verachtung, Haß? Welch ein Rätsel um 
die Intuition, um die Eingebung: einem Wissenschaftler 
steigt eine Idee morgens im letzten Halbschlaf auf, bei 
einem Ingenieur stellt sich plötzlich die Idee einer großen 
Erfindung ein. Johann Sebastian Bach suchte einmal tage- 
lang nach dem Schluß für eine Komposition — vergeblich! 
Aber eines Morgens erwacht et, hat sie im Kopf, vollendet 
bis zum Letzten. Vielleicht hast Du schon das eine oder 
andere der so schönen Lieder von Hugo Wolf gehört 
(Mutti liebt doch das vom „Wandrer, der vom höchsten 
Berg in der Weite sein Deutschland grüßt“ so besonders!): 
er las immer beim Schlafengehen den Text seiner Lie- 
der durch, sicher, daß er beim Aufwachen die Melodie 
im Ohr habe — und jedes Mal war es so: er stand auf und 
schrieb sie nieder, der göttliche Funke hatte gezündet. Es 
ist dafür nur eine Erklärung möglich,daß eine „unbekannte 
Macht“, gleich wie man sie nennt, Gott oder sonstwie, 
uns das Schönheitsempfinden schenkte, mit dem Gewissen 
begabte, damit wir das Rechte und das Gute tun, Urnebel 
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zu Sternensystemen werden ließ und noch läßt, Ionen nach 
ähnlichen Gesetzen wie die Planeten um Kerne der Atome 
zu kreisen zwang, biologisches Geschehen sinnvoll re- 
gelte. Bine Macht muß es sein, die alle uns bekannten Wis- 
senschaften beherrscht und offenbar noch darüber hinaus 
uns unbekannte dazu, und die dieses Wissen „allmächtig‘ 
zu verwenden, in Taten umzusetzen vermag. 

Die bedeutendsten Naturforscher der Jetztzeit sind denn. 
auch zu dieser Überzeugung gelangt. Was man zunächst 
nicht glauben sollte: gerade heutige große Astronomen 
sind bei ihren neuesten Forschungen zu Erkenntnissen ge- 
kommen, die sie als Beweis ansehen müssen — so schwer 
es auch manchem fallen mag! — für das Vorhandensein 
einer göttlichen Macht. Es ist ja auch höchst unwahrschein- 
lich, daß ausgerechnet der Mensch mit all seiner Begren- 
zung im Erkennen, seinen Schwächen, seinen Fehlern, sei- 
nen Menschlichkeiten, die Krone alles Seienden wäre! 
Nein, darüber muß es etwas geben, das unendlich voll- 
kommener als der Mensch ist, sicherlich auch nicht men- 
schenähnlich — nein, für uns unvorstellbar; nennen wir 
es einen Geist, womit wir freilich nicht weiter sind — was 
ist ein Geist? Wir können nur in „Ehrfurcht vor dem Un- 
erforschlichen““ stehen. 


Spandau, 25. Dezember 1951 

Zum neuen Jahr versucht der Blick in die Zukunft zu 
wandern — was wird sie bringen? Abends, wenn der Him- 
mel klar ist, leuchtet der Jupiter in meine Zelle, strahlender 
als ich ihn je gesehen. 

Aus der Kapelle klingt das schöne Spiel von Funk zu mir 
herüber, dann Platten: Beethovens 3. Symphonie, die Appas- 
sionata, endlich Schubert — „Der Tod und das Mädchen“. 

Ich gedenke aller, die ich liebe, der Lebenden und der 
Toten... 
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SPANDAU 


Spandau, 26. 10. 1952 
Meine Lieben, 

Da staunt Ihr — kaum schrieb ich den letzten Brief, 
und heute folgt schon wieder einer. 

Kurz, Sensation in Spandau: ab jetzt darf jede Woche 
je ein Brief geschrieben und erhalten werden, im Aus- 
tausch mit der engeren Familie, d. h. außer mit Weib und 
Kind, mit Bruder und Schwester, Schwiegermutter, Schwa- 
ger, Schwägerinnen. Jeweils bis zu dreizehnhundert Wör- 
tern, wenn möglich in Schreibmaschinenschrift, zur Er- 
leichterung für die Zensur... 

Ich werde die Briefe nach Eingang beantworten, sie 
aber immer an die Gattin nach Hindelang senden, die sie 
dann weiter leitet. Die Adressaten werden nichts dagegen 
haben, daß Ilse alle Briefe liest, ohne Genehmigung von 
Fall zu Fall, tun doch, weiß ich wieviel, Zensoren das 
Gleiche, ganz fremde Menschen, unweigerlich. 

Ilse bitte ich, allen in Frage Kommenden einzuprägen, 
was an Vorschriften zu beachten ist: nichts Politisches, 
keine wörtlichen Abschriften aus Briefen Dritter usw. usf. 

Daßichmichzueinem „großen Briefschreiber“entwickelt 
haben soll, stilistisch, ‚„literarisch“, tat mir selber wohl zu 
lesen — auchalsbescheiden verschrieeneMenschen haben ir- 
gendwo ihren Packen Eitelkeit. Aber wieso und warum ist 
mir jedoch rätselhaft *, und dieses Lobhöchst unerwartet... 


* In jenen Tagen war das Briefbuch „England-Nürnberg-Spandau“ 
erschienen; ich konnte darüber nur Andeutungen nach Spandau mitteilen. 
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7. 12. 1952 


Wenn es gelegentlich etwas elegisch in meinen Briefen 
schimmert, nehmt’s nicht zu tragisch. So was kommt und 
geht in langer Gefangenschaft, das gehört dazu. 


28. 12. 1952 


Am Weihnachtstag las ich zuerst im „Grünen Heinrich“ 
(Urfassung), beginnend mit der Fahrt auf der Limmat 
durch das alte Zürich, bald darauf die berühmte Charak- 
terisierung Münchens, im modernen Auf- und Zublende- 
spiel des Films. 

Dann kam unser Schallplattenkonzert: ein Tedeum von 
Bruckner, das mir weniger lag; anschließend die Siebente 
von Schubert, dirigiert von Furtwängler; z. T. in einem 
ausgeprägtem Rhythmus, den ich so schr liebe, geradezu 
zum Tanze reizend — aber keine Angst: ich habe nicht ge- 
tanzt (Lacher). 

Nur zu schön, durch die Kontrastwirkung besonders 
ergreifend, obwohl heiter. Zum Schluß Festouvertüre von 
Brahms. Das Volkslied „Ich hab mich ergeben mit Herz 
und mit Hand .. .“ klingt darin an! 


4. 3. 1953 


Heute nachmittag hatten wir österliches Plattenkonzert. 
Eine Haydn-Symphonie, ein Schubert-Quartett, Mozarts 
Jagdquartett. Die Symphonie — ich weiß nicht, wie sie 
heißt, doch ist sie mir schr vertraut — durchdrang den 
um Seele und Herz gelegten Panzer, wie Weltraumstrahlen 
selbst dicke Bleiwände; hätte ich gekonnt, ich wäre davon- 
gerannt. Doch es war gesorgt, daß es mich nicht über- 
wältigte: Verkehrsflugzeuge grölten immer wieder da- 
zwischen, lösten befreiende Empörung — bei mir altem 
Flieger! — über diese Rücksichtslosigkeit aus. 
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13. 12. 1953 


Was Du mir Heiteres von dem „flugsüchtigen“ Flieger 
schreibst, ist leider zensurlich abhanden gekommen *. Na, 
ein berühmtes Goethe-Zitat brachte mich schnell darüber 
hinweg, aber ich hüte mich, es hier anzuführen ... 


12. 5. 1954 


Leider müßt Ihr Euch heute mit einem kürzeren Brief 
begnügen. Angeregt durch Dein Lesen des Lindbergh- 
Buches ** und durch Fragen, die Du hinsichtlich meiner 
eigenen damaligen Ozeanflugabsichten in der Ost-West- 
Richtung stelltest, schrieb ich ergänzend einiges, das Euch 
unbekannt sein dürfte. Aber leider war die Zensur aus 
irgend einem Grunde nicht einverstanden, daß ich diese 
alten Erinnerungen auskramte. 


25.4. 1954 
Meine Liebe, 


ein Wunder geschah gestern: gleich zwei Briefsendungen 
auf einmal kamen — und welch nette Briefe! Grad das 
Rechte für morgen ***. 


* Ich teilte eine Zeitungsnachricht mit, nach der ein englischer Kriegs- 
flieger wegen vierfacher Bigamie angeklagt war und sich mit folgenden 
Argumenten verteidigte: erstens — nicht er habe die Frauen, sondern sie 
hätten ihn heiraten wollen; zweitens — er sei mit der Verteidigung seines 
Vaterlandes viel zu beschäftigt gewesen, um in seinem Privatleben Ord- 
nung halten zu können. Der britische Richter, der den Fall zu entscheiden 
hatte, verschloß sich diesem Vorbringen nicht und sprach den tapferen 
Flieger frei. 


** Mein Mann beabsichtigte nach dem Gelingen der Lindberghschen 
Ozeanüberquerung einen Gegenflug Ost-West von Europa nach Amerika 
durchzuführen. Vgl. dazu auch die kurzen Hinweise im Brief vom 25. März 
1943 mit Fußnote Seite 97. 

*** Am 26. April 1954 beging mein Mann seinen 60. Geburtstag. 
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Dieser Tag kann schon einige Heiterkeit brauchen als 
Ausgleich: erstens das Wie und Wo und zweitens die 
Tatsache des halben Dutzends Dezennien, mit der man 
sich abfinden muß — es gibt Erfreulicheres! 


Ilse Hessan R.H. | Gailenberg, 2. ı1. 1954 


Ein sehr nettes Erlebnis hatte ich: zu einer Geburtstags- 
feier Sechzigjähriger war ich eingeladen; auch ein im April 
geborener „Sechziger“ wurde nachgeholt (Lacher!). Da war 
vielleicht eine Gesellschaft beieinander, lauter eingeborene 
Urallgäuer! Das Fest fand in einem großen Bauernzimmer 
statt, fern von Hindelang im hintersten und entlegensten 
Allgäu. Es war wunderbar, dem Humor, dem Gefühl und 
dem Geist gleichermaßen zuträglich — unglaubliche 
GschichtIn wurden erzählt aus Kriegs- und Lagerzeiten... 


Spandau, 14. 11. 1954 


Eine seltene Freude war mir, was Du von der Geburts- 
tagsfeier der Sechziger berichtet hast — Freude, bei der 
man durch verschleierte Augen lacht. 

Macht gut weiter, ob’s herbstlich schleiert, sonnt oder 


düstert... 
der Deine 


Ilse Hess an R. H. Gailenberg, 2. 11. 1954 

... Du hast mir mit Deinen zwei Bitten, der harten 
Zahnbürste und dem Gummibändel, eine wirklich ganz 
große Freude gemacht! Seitdem wir Dir keine Bücher 
mehr schicken dürfen, konnte ich Dir doch nie etwas sen- 
den, und so ist es, so lächerlich es klingen mag, eine Freude! 


Spandau, 14. 11. 1954 


Dank für Zahnbürste und Gummiband. Wenn ich Dir 
mit dieser Bitte eine „ganz große Freude‘ bereitete, so 
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läßt sich die diesbezügliche Bescheidenheit wirklich nicht 
mehr überbieten. Aber ich versteh schon, was Du meinst... 


25. 12. 1954 
Meine Liebe, 

noch vor Deinem Brief kam so eine Art Weihnachts- 
mann — früher habe ich ihn mir anders vorgestellt! 
(Lacher) — und brachte mir die schöne Seife * als Über- 
raschung mitsamt der Tannenzweigumhüllung. Gleich 
zwei Stück an der Zahl, so daß ich sie als „Christkindl“ 
von Frau und Sohn nahm. Nun duftet meine ganze 
„Stube“ herrlich nach Lavendel. Diesen „spezifischen 
Geruch‘, den vorerst die Behausung annimmt, wird mit 
letzterer sicher längst nicht mehr in Ideenverbindung ste- 
hen, wenn ich einmal fern dieses und ähnlicher Örter sein 
sollte — so hoffe ich wenigstens, weil ich sonst Lavendel 
nicht mehr ‚riechen‘ könnte (Lacher). 

Ähnlich erging es unserer guten Mutter: ihre Neigung 
zur Seekrankheit wurde noch erhöht durch den „spezi- 
fischen Geruch“ an Bord des Dampfers, der sich mit 
Magenumstülpen assoziierte. Sie verfiel daher auf den Ge- 
danken, wenigstens in ihrer Kabine die Luft von Grund auf 
zu verändern und zwar gleich in eine ihrer Nase besonders 
sympathische, in die des deutschen Waldes. Sie ließ sich 
daher durch Vater Rülberg, den deutschen Apotheker 
und stets hilfsbereiten „Mädchen für alles“ in Alexandrien, 
eine große Flasche Maiblumen- und eine noch viel grö- 
Bere Flasche Fichtennadel-,‚Odeur‘“ besorgen, mit dem 
sie ihr Heim auf dem Schiff besprengte wie ein Priester 
einen vom Teufel bedrohten Ort mit Weihwasser. Und 
tatsächlich, wenn man die Augen schloß, die Ohren aus- 
und die Phantasie einschaltete, konnte man meinen, mitten 


* Seife gehört zu den wenigen Gegenständen, die den Spandauer Ge- 
fangenen von den Angehörigen gesandt werden dürfen. 


233 


im Fichtelgebirge Ozon zu schlürfen. Nur blieb es leider 
nicht dabei: das Schiff ließ sich durch diese Illusion nicht 
abhalten, wild zu rollen und zu stampfen, und so wurde der 
Armen trotz allem jämmerlich schlecht, tagelang lag sie 
inmitten ihrer „Waldluft‘, sehnte das Ende ihrer Qualen 
herbei — wenn nicht anders durch Untergang der braven 
„Schleswig“. Als dann aber glücklich alles vorüber war, 
und sie in Reicholdsgrün sich nun des wirklichen Waldes 
erfreuen wollte, kam das schreckliche Nachspiel: der 
Fichtenduft assoziierte sich mit der Seekrankheit, ihrgrauste 
davor, und es fehlte nicht viel, daß sie mitten im Wald- 
weben, im Traum ihrer Träume, Neptun opferte (Lacher). 

Was ich vermutlich tun werde, wenn die Spandau- 
Lavendel-Erinnerung dereinst nicht völlig ausgelöscht ist, 
kann ich Euch leider nicht vorher verraten (Lacher). Das 
schließt aber nicht aus, daß im Augenblick das süßherbe 
Gelavendel um mich ganz herrlich ist und ich die Spender 
preise. 

16. I. 1955 

Meine Liebe, 

Deinen Brief vom 8. erhielt ich, der diesmalige blieb aus. 

Das ahnte ich freilich nicht, daß die duftende Seife noch 
von anderen weihnachtlichen Herrlichkeiten umrahmt war. 
Das liebe Gedenken, das Bemühen wenigstens etwas dem 
Fest gemäßßes zu tun, hat mich ebenso erfreut, als ob ich 
die Sachen erhalten hätte; im übrigen aber habt Ihr viel 
bessere Verwendung dafür als ich: mir täte es nur leid, 
Kölnisch Wasser hier zu verschwenden und die Stimmung 
die rote Kerzen auslösen können, fliehe ich! 

22. 5. 1955 

Liebe, 

Für heute nur die Antwort auf Deine Frage: Ihr scheint 
mir auf irgend ein Zeitungsentlein hereingefallen zu sein. 
Solltet Ihr es noch nicht wissen (Lacher): nicht alles, was 
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in der Zeitung steht, ist unbedingt wahr*. Es kann gar 
keine Rede davon sein, daß ich „das Rennen aufgeben“ 
wollte! Richtig ist, daß es mir eine Zeit lang gesundheitlich 


* Am 26. April 1955 berichtete die amerikanische Nachrichtenagentur 
„Associated Press‘“ aus Spandau, mein Mann habe einen Selbstmordver- 
such durch Einnehmen von Gift unternommen. Als diese Behauptung von 
der Spandauer Gefängnisleitung dementiert wurde, meldete das gleiche 
Nachrichtenbüro wenige Tage später, mein Mann befinde sich „nach un- 
bestätigten Berichten‘ im Hungerstreik. Eine Anfrage, die ich durch 
Rechtsanwalt Dr. Alfred Seidl an die Spandauer Gefängnisleitung richten 
ließ, blieb unbeantwortet, aber als ich in meinem Brief vom 2. Mai — die 
beunruhigenden Nachrichten andeutend — davon sprach: „ich glaube 
einfach nicht, daß Du derjenige bist, der vor dem Ende des Rennens auf- 
gibt‘ erhielt ich den oben wiedergegebenen klarstellenden Brief. 

Die unzutrefflenden Nachrichten über den angeblichen „Selbstmordver- 
such“ haben in der Welt beträchtliches Aufsehen erregt und die Aufmerk- 
samkeit auf Spandau gelenkt. So sandten mir Freunde aus den USA die in 
Millionenauflage erscheinende „Chicago Daily News“, Ausgabe vom 
27. 4. 1955, in der das „Ereignis“ als die wichtigste Nachricht des Tages 
mit achtspaltiger Riesenüberschrift auf der ersten Seite gemeldet wird. 
Am 4. Mai veröffentlichte diese Zeitung dazu den folgenden lesenswerten 
Kommentar: 


SPANDAU UND HOLLYWOOD 


Vor einigen Tagen wurden zwei Selbstmordversuche in den Zeitungen 
gemeldet. Der eine betraf eine Hollywood-Schauspielerin, die, nach dem 
Bericht, 3500 Dollar pro Woche verdiente; gleichwohl fand sie das Leben 
unerträglich. Den andern unternahm Rudolf Hess, der einst zum Nach- 
folger Hitlers bestimmt war, und das achte Jahr seiner lebenslänglichen Ver- 
urteilung als verurteilter Kriegsverbrecher im Spandauer Gefängnis, Berlin, 
vollendet. 

Überflüssig zu sagen,daß alle Sympathieen der Schauspielerin vorbehalten 
blieben, obwohl die Härten eines Lebens als freies Individuum in Holly- 
wood vermutlich nicht so belastend sind, wie die, die von einem politischen 
Gefangenen, der auf Lebenszeit in einem Verließ eingekerkert ist, erduldet 
werden. Die Schauspielerin hatte zu Schlaftabletten gegriffen, die nicht 
allzu widerlich sind, Hess war gezwungen, Insektenvertilgungsmittel zu 
schlucken. 

Der Tagesablauf in Spandau ist schon oft in allen Einzelheiten beschrieben 
worden. Ein Bericht stammt von F. J. P. Veale, dem englischen Autor von 
‚Der Barbatei entgegen“. Hess ist einer der sieben nicht mehr allzu jungen 
Deutschen, die zu dieser Gefängnishaft durch den Nürnberger Kriegs- 
verbrecherprozeß verurteilt wurden, in dem von den Siegern ein Gesetz 
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weniger gut ging; ich hatte keinen Appetit, aß nur sehr 
wenig (gelegentlich fasten tut dem Körper bekanntlich 
nur gut, er wird schon wissen, warum ihm Nahrung zu- 
wider ist!), ich nahm entsprechend ab. Inzwischen esse 
ich wieder mit Appetit und nehme auch wieder zu. Ihr 
könnt also ganz beruhigt sein. ... 

der Deine 


29: $. 1955 


Soeben hörte ich wieder ein Schallplattenkonzert. Da- 
zwischen war ein Teil der unsagbar herrlichen „Missa 
solemnis““. Das schönste Instrument ist und bleibt doch 
die menschliche Stimme — das wandelbarste und an- 
passungsfähigste zugleich. 

Mit herzlichem Gruß wie immer 

der Eure 


aus dem Ärmel geschüttelt wurde, um auf lange zurückliegende Taten und 
Geschehnisse angewandt zu werden. Die siegreichen Nationen sprachen 
sich selbst die nötige Autorität zu, um den Angeklagten den Prozeß zu 
machen. 

Ein ungeheuerer Stacheldrahtzaun umgibt Spandau. Er steht unter 
elektrischer Hochspannung und wird nachts durch Scheinwerfer beleuchtet. 
Maschinengewehre beherrschen jeden Zollbreit. Alle 15 Minuten wird ein 
Lichtstrahl auf die Gesichter der in ihren Zellen Schlaf suchenden Ge- 
fangenen gerichtet, damit sie ja nicht etwa versuchen, durch das Schlüssel- 
loch der schwer verbarrikadierten Zelle zu entkommen. 

Die Bewachung der Gefangenen wechselt in monatlichem Turnus zwi- 
schen Engländern, Franzosen, Amerikanern und Russen ab. Die sowjetische 
Handhabung ist so geartet, daß sich der normale Alpdruck dem Wahnsinn 
nähert. Unter anderem werden die Nahrungsmittelrationen so herabgesetzt, 
daß sie zur Erhaltung des Lebens nicht ausreichen. Der nächsten Be- 
wachungsmacht fällt die Aufgabe zu, die völlig gebrochenen Männer 
wieder zu soviel Gesundheit zurückzupflegen, daß sie wenigstens wieder 
etwas Wahrnehmungsvermögen für ihre höllische Situation bekommen. 

Ein amerikanischer Augenspezialist, Dr. Gordon Q. Vancil, der im 
November 1949 die Gefangenen betreuen durfte, ließ sich die Bemerkung 
_ entschlüpfen: „Was ich denke, kann ich in fünf Worten ausdrücken: Ich 
würde lieber tot sein“. 
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ERINNERUNGEN 


An den Bruder Spandau, 14. 3. 1954 


Lieber Alfred! 

Des bemerkenswerten Tages Deiner Geburt entsinne ich 
mich noch genau, da ich nicht ausquartiert war wie elf 
Jahre später bei Schwesterleins Erscheinen. 

Ich war dazu ausersehen, dem Vater die Freudenbot- 
schaft durch die Schlafzimmertür zuzurufen: „Papa, ich 
hab ein Brüderchen bekommen!“ Was er mit tiefer, schlaf- 
trunkener Stimme mit „ach, ist ja nicht wahr!“ beantwor- 
tete. Denn erstaunlicherweise verschlief er bei seinem ge- 
segneten Schlaf das ganze Ereignis! 

Mutter, in einem anderen Zimmer liegend, hatte sehr 
vernünftig auf die hierbei völlig unnütze Gegenwart des 
Papas verzichtet und sich wahrscheinlich bemüht, ihn 
ja nicht zu wecken. Er würde sich ja doch nur aufgeregt 
haben. 

Natürlich wurde ich an Deine Wiege geführt — eigent- 
lich war es ein Korbwägelchen mit einem über dem Kopf 
aufklappbaren rosaseiden bespannten Bogendach. Doch 
dieses Gedicht von Behausung samt Inhalt interessierte 
mich wenig, weil all meine Aufmerksamkeit abgezogen 
wurde durch das, was der liebe Klapperstorch weit vor- 
ausschauend für den großen Bruder mit herangeschleppt 
hatte: eine Kanone mit mehreren Pferdepaaren davorge- 
spannt, aus gepreßtem Blech, doch plastisch, die Gäule 
dickbäuchig, in braunem Lack erglänzend — es war herr- 
lich — viel herrlicher als Du, der Du mir nicht einmal 
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einen Anstandsapplaus bei Deinem ersten Auftreten abge- 
rungen hast! 

Wenige Wochen darauf wurde Dir bereits eine Seereise 
zugemutet, auf der „Semiramis“. Aber es war gar keine 
Zumutung, das dauernde Geschaukeltwerden behagte Dir 
sehr, und Du vermerktest es ziemlich böse, daß es mit dem 
Verlassen des Schiffes aufhörte — einer der ersten Hin- 
weise auf die Unvollkommenheit und Bosheit dieser neuen 
Welt. 

Wir landeten in Triest, und hier war die Welt — für 
mich jedenfalls — gar nicht unvollkommen, im Gegen- 
teil! Was gab es da für wundervolles Gefrorenes aller 
Farben und Geschmäcker, kleine Türmchen in Gläsern! 
Diese „Gelata““ und Triest sind mir ein unzertrennlicher 
Begriff geblieben. 

Die Reise endete vorerst in Gnadenwald in Tirol, ein 
Ort dadurch bemerkenswert, daß Du dort getauft wurdest 
— denn wir sind ja keine Heidenkinder! Von der Taufe 
ist mir wieder nur erinnerlich — ich muß zugeben, damals 
war ich etwas egozentrisch und materialistisch eingestellt 
— daß ich Störche aus Schokolade zur Feier des Tages be- 
kam, und der Lausbub von Vetter Reinhold sie mir kleinem 
Kerl „spaßeshalber‘‘ wegnahm, um sie selbst zu vertilgen; 
ebenso wie er das schöne, vom Vater mir geschnitzte 
Schwert an sich riß, um sich an meinem Jammer zu weiden. 
All sein schönes Klavierspiel später vermochte diese 
Schandtaten nicht aus meinem Gedächtnis zu merzen. So 
fällt ein tiefer Schatten auf das schöne Fest Deiner Taufe, 
wenn ich es vor dem inneren Auge auftauchen lasse. 


30. 5. 1954 


Was sahen wir doch alles von der Welt, ich muß fast 
sagen: beginnend als Wickelkind! Denn da bereits fing 
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für uns das Globetrotten an und wiederholte sich alle 
anderthalb Jahre, übers Meer und durch halb Europa. Da- 
zwischen aber, wenn wir seßhaft waren, lebten wir bereits 
in einer Umgebung, die für die meisten Menschen der 
deutschen Heimat wie ein Märchen schien und für viele 
den sehnsuchtsvollen Wunsch umschloß, sie nur einmal 
in ihrem Leben zu sehen. | 

Dort waren wir zu Hause, wie man eben irgendwo zu 
Hause ist, Tag für Tag und Jahr für Jahr. Schon das Aller- 
nächste um uns war ein kleines Paradies: ein Paradies von 
Garten, aufgeschossen innerhalb eines halben Jahrzehnts 
aus fast vegetationslosemSandboden zu geradezutropischer 
Üppigkeit, Sommers und Winters voller Blumen in unvor- 
stellbarer Pracht. Und voller Düfte! Wenn die zahllosen 
großen Baumgruppen des Pittosporums blühten — wie 
beschneit sahen sie dann aus — wer es nicht gewohnt war, 
bekamKopfschmerz, so betäubend duftete es. Allenthalben 
dem Nordländerunbekannte oder nur namentlich bekannte 
Pflanzen: Lotos, Papyrus, Königin der Nacht, Passions- 
blume — nebenher die herrlichsten Rosen und Veilchen 
und was es sonst alles im Norden gibt, doch viel schöner 
noch — die wundervolle Bouguainvillea, die „Tochter 
des Konsuls“ (wie sie die Arabereigenartiger Weisenennen) 
mit ihren tellergroßen knallroten Blüten, Gummibäume, 
Pfefferbäume. 

DerNaturforscher und AfrikareisendeProfessor Schwein- 
furt — ich glaube ein Balte — besuchte uns, so oft er in 
Ägypten war, so anziehend war ihm manches Gewächs im 
Garten. Aus dem Bambus schnitten wir uns Lanzen, Zuk- 
kerrohr kauten wir, Feigen und Bananen pflückten wir, 
wie in Deutschland die Kinder Äpfel und Birnen. Dazu 
die eigenartigen, gerade für Kinder so eindrucksvollen 
Tiere: Chamäleons, fast alle Farben annehmend, wenn 
man sie ärgerte — und selbstredend taten wir das liebend 
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gern! — bekamen sie noch obendrein schwarze Flecken, 
ihre Zunge konnten sie so lang wie sich selbst machen, 
um ihre Fliegenopfer zu angeln. Die grotesken Gottes- 
anbeterinnen, die einem im Traum erscheinen können; 
Skorpione gehörten zu den fast täglichen Erscheinungen; 
selbst eine Kobra — der Biß ist bekanntlich innerhalb 
Minuten tödlich! — schlängelte sich einmal zum begreif- 
lichen Entsetzen der Eltern aus einem von uns alles durch- 
stöbernden Knaben oft bekrochenen Gebüsch. Der am 
Gartentor die Nachtwache haltende Araber erschlug sie 
mit seinem großen Stock, dem traditionellen Zeichen seiner 
Würde; dann war sie uns in Spiritus eine dauernde Mah- 
nung zur Vorsicht beim Aufsuchen von Räuberhöhlen 
oder Indianerwigwams. 

Jenseits der Gartenmauer aber umschloß uns die Wüste, 
echte Wüste, mit allem ihrem Zauber schon gar bei Nacht 
unter dem südlichblitzenden Sternenhimmel oderim Mond- 
schein. Als Haus und Garten entstanden und noch Jahre 
danach war es ganz einsam hier. Kaum ein menschliches 
Wesen weit und breit, nur da und dort ein schwarzbraunes 
niedriges Zelt mit Beduinen, die Männer mit dicken wei- 
Ben Wolldecken malerisch umwickelt, die Frauen schwarz 
verschleiert, über der Nase ein goldenes Rohr, die Kinder 
nackt. Die Stille wurde dann und wann durch bellende 
Hunde unterbrochen, ein Schakal heulte, ein Esel schrie 
sein I-A aus einer unendlich scheinenden Ferne. Schwei- 
gend inschwankendem Paßgang zogen Kamele ihres Wegs, 
schwerfällig trotteten schwarze Büffel mit riesigen Hör- 
nern. Weithin hoben sich Palmen ab, da und dort, weit 
weg, Araberdörfer, von deren Minarett der Muezzin seinen 
Gebetsruf eintönig in den Abend sang ... 

Im Westen die Stadt: in ihren arabischen Bazargassen 
hockten die Handwerker auf kleinen Podien vor ihren 
offenen Läden, mit Händen und Füßen arbeiteten sie 
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nach jahrtausendealter Technik, rauchten Nargilehs, prie- 
sen ihre Ware an: Lebensmittelhändler loben ihre fliegen- 
übersäten Herrlichkeiten und eine schwatzende, gesti- 
kulierende Menge schiebt und drängt sich dazwischen; 
buntbestickte „Seisse‘“ bahnen ihren Herren den Weg 
unter dem lauten Geschrei „Hab acht auf Deine Füße!“; 
ein nicht abbrechendes Stimmengewirr und alle Wohl- 
gerüche Arabiens schweben über dem Grundduft heißen 
Hammaelfettes. Alles wie einst zur Zeit der Kalifen von 
Bagdad, unverändert: die Kultur der Wirklichkeit ge- 
wordenen Erzählungen aus „Tausend und einer Nacht“. 

Aber auch auf die Altertumskultur der Ptolomäer wur- 
den wir alle Augenblicke gestoßen, selbst im eigenen Gar- 
ten, wenn beim Graben der Gärtner oder wirkleinen Lauser 
mit unseren Kinderschaufeln ein tönernes Öllämpchen 
oder eine Phiole aus buntschillerndem Glase fanden. 

Im Norden des Hauses weitete sich ein gegen das Übrige 
sich völlig abhebendes Bild: hier dehnte sich vor allen 
Fenstern das Mittelmeer im ewigen Wechsel der Stim- 
mung, von der bewegungslosen, in der Sonnenglut glit- 
zernden, bläulich-grauen Wasserfläche über das dunkel- 
blaue oder dunkelgrüne gleichförmige Wellenspiel im sanf- 
ten Winde biszu denschaumgekrönten, an den Felsenhoch- 
zischenden gelben Brechern der winterlichen Stürme. 
Stadtwärts streifte der Blick über die ins Wasser versin- 
kenden Reste des altertümlichen Hafens, über die Insel 
Pharos, auf der einst das Weltwunder des Leuchtturmes 
stand. Von der Insel Pharos sprang Cäsar unrühmlich in 
die Fluten des Mittelmeeres, um sich vor dem Massen- 
ansturm ägyptischer Gegner schwimmend zu retten, nach- 
dem er über den schönen Augen der Kleopatra alle Vor- 
sicht vergessen hatte. 

Und der Strand! Was bedeutet doch ein unberührter 
Meeresstrand vor dem Haus für Kinder! 
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So sah es aus, wo wir Buben aufwuchsen, so war 
unser Alltag. Dazwischen aber kam die „Abwechslung“, 
die Reise nach der anderen, der deutschen Heimat. Wohl 
war die Fahrt über das Mittelmeer immer von Neuem 
herrlich, aber doch, da sie alle anderthalb Jahre zweimal 
regelmäßig stattfand, etwas Gewohntes. Kreta tauchte 
auf und verschwand, Brindisi wurde angelaufen, in Triest 
verließen wir den Dampfer. Mit Triest steigt mir stets 
„Miramarc‘ mit seinem Park direkt an der Adria wie ein 
Traum, schön und zauberhaft, auf. 

Dann nach Tirol an den schäumenden Wassern der 
Etsch entlang — welch ein Gegensatz zu Ägypten, diese 
Dolomitberge, kühlen Wälder, grünen Matten! Bis wir end- 
lich in den Hauptbahnhof des lieben München einliefen 
und bald danach in der fränkischen Heimat endgültig lan- 
deten. Oder der Weg ging durch die Straße von Messina — 
der Ätna zeigte sein Schneehaupt — nach Neapel. Dort 
blieb das Schiff einen Tag liegen: unvergeßlich das Aqua- 
rium mit seinen Meereswundern im grünlichen Dämmer- 
licht; abends erklangen aus lampionerleuchteten Barken 
tings um das Schiff mandolinenbegleitet die leicht hin- 
schwebenden italienischen Naturstimmen des „belcanto“: 
„Santa Lucia‘ — ‚oh bella Napoli“ — „Margeritta“, 
(dieses ins Deutsche übersetzte „Mädchen ohne gleichen“ 
verstand ich als dreijähriger Knirps falsch und sang da- 
heim in meiner Begeisterung über den bel canto fröhlich 
„Mädchen ohne Kleidchen“!). Meeresleuchten — hinter 
den Booten schäumte es golden von jedem Steuer, von 
jedem Ruder troff Gold; dahinter die Lichter der Stadt, 
darüber der Vesuv, sein Rauchpilz in kurzen Abständen 
erglühend. 

Das geschichtsreiche Genua, Geburtsstätte des Colum- 
bus — ich ahnte nicht, daß es mir viele, viele Jahre später 
beinah gelungen wäre, seinen Weg als erster in der Luft 
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nachzuziehen —, bei Sonnenuntergang ein unvergeß- 
licher Blick über die Stadt und den Hafen von einer 
Höhe weit darüber. 

Damit waren wir wieder einmal als Europäer in Europa! 
In Mailand wurde der Dom bestiegen, drinnen die mir 
noch lange hinterher Grauen einflößende, realistisch rot 
gefärbte Marmorskulptur eines Heiligen, der die ihm ab- 
gezogene Haut über dem Arm gehängt trägt wie einer 
seinen Mantel. 

Wie genau entsinne ich mich noch des Frühstücks- 
tisches im Freien im Garten eines Bozner Hotels mit dem 
Blick auf den Rosengarten, aber auch der frischen Milch, 
der Butter und Brötchen — ein erfüllter ägyptischer 
Traum! — auf dem Tisch. Oft blieben wir fürs erste in 
Tirol, einmal auch in Berchtesgaden — das heimatliche 
Haus im fernen Fichtelgebirge war damals noch nicht 
gebaut. 


An den Sohn 15. 2,3993 


Triest ist der Geburtsort Deines Großvaters Hess. Sein 
Vater, also Dein Urgroßvater, Sohn eines Schuhmacher- 
meisters in Wunsiedel, war, da es ihm zu eng daheim 
wurde, die Werkstatt ohnehin ein Bruder übernahm, 
losgezogen und über die Alpen gewandert. In Triest 
nahm er Anstellung in der Firma Bühler, verliebte sich 
prompt in das Töchterlein des Chefs, eines Schweizers, 
heiratete es und fuhr 1866 mit seiner Frau, den inzwischen 
zur Welt gekommenen zwei Töchtern und dem zweijäh- 
rigen Fritz nach Alexandrien, wo er das Einfuhrhaus 
Hess & Co. gründete, das später eben dieser Fritz, Dein 
Großvater, übernahm, und das ich fortgeführt hätte, 
wenn nicht alles anders gekommen wäre... 

In Triest war ich — sieben Jahre alt — zum ersten Mal 
im Zirkus. Zirkus Barnum — der später mit Mann und 
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Leu im Atlantik versank, — gastierte dort, als wir 1901 
durchreisten. Die große Nummer war eine Wasserpanto- 
mime — mir unvergeßlich der zur Kugel aufgeblasene 
Mann, der in die Fluten gerollt wurde und von selbst 
schwamm! Während die Manege voll lief, wurde die un- 
erhörte neueste Sensation gezeigt: bewegliche Photogra- 
phie, genannt Kinematograph! Das kannst Du Dir nicht 
vorstellen, was das damals war, der Du in die Zeit höch- 
ster Vollendung dieser Erfindung hineingeboren bist! Un- 
ter fürchterlichem Gerassel und Geratter wurde an eine 
weiße Leinwand ein gräuliches, entsetzlich flimmerndes 
und zitterndes „Bild“ geworfen (gräulich, weil die Licht- 
quelle noch zu schwach war). Man konnte es kaum Bild 
nennen, nur mit viel Anstrengung und Phantasie ver- 
mochte man zu erraten, was da zu sehen war; vorsichts- 
halber erschienen immer wieder Schriftprojektionen, die 
einem sagten, was gezeigt wurde: in diesem Falle angeb- 
lich „Aufnahmen aus dem Burenkrieg‘. Das Gewackele 
und Gezittere war so stark, weil eine wichtige Teilerfin- 
dung noch nicht gemacht war: die vor dem Lichtstrahl 
rotierenden Kreissektoren, die fortgesetzt in dem Bruchteil 
einer Sekunde, indemdasFilmbildchen weitergerückt wird, 
verdunkeln, und den Strahl freigeben, solange er still steht, 
normalerweise pro Sekunde zwanzig bis dreißig Mal, bei 
Zeitlupenaufnahmen an die hundert Mal und noch viel 
mehr. Damals war das Bild dauernd von blitzenden Ster- 
nen übersät, der ganze Streifen blendete dazwischen: Be- 
schädigungen im Film, der bei dem Mechanismus schon 
beim ersten Ablaufen und mit jeder Vorführung mehr ram- 
poniert wurde. Aber solche Babystadien müssen die mei- 
sten Erfindungen durchmachen. 
2. 5. 1954 
Wenn ich an Ägypten, meine zweite Heimat, zurück- 
denke, dann nicht zuletzt an die Menschen dort, womit 
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ich die Araber meine. Die Gebildeteren unter ihnen sind 
Träger einer alten Kultur, verbunden mit vornehmer 
Lebensart, von imponierender Ruhe, bezwingender Höf- 
lichkeit. Man darf sich nur nicht irreführen lassen durch 
die Masse der Unerzogenen, ewig Fluchenden, beim klein- 
sten Anlaß gräßlich Schimpfenden. 

Nie werde ich den Lehrer vergessen, der uns Brüdern 
arabischen Sprachunterricht gab: Abd-el-aziz Effendi. Ge- 
pflegt, unauffällig, gediegen europäisch gekleidet, selbst- 
verständlich aber der Sitte gemäß auch im Zimmer den Fez 
auf dem Kopf, von Beruf ein mittlerer Beamter, der neben- 
bei gelegentlich Privatunterricht erteilte, ein feiner, lieber, 
älterer Herr, immer ausgeglichen heiteren Wesens. Auch 
arabisch Schreiben lehrte er uns, was eine Kunst für sich 
ist — mit ihren ornamentalen Buchstaben so schön, daß 
die Schrift ja direkt als Zierelement verwandt wird, in 
Teppiche gewoben, auf metallgetriebene kunstgewerbliche 
Gegenstände gestichelt, als Einlegearbeit auf Möbeln. 

Der Höhepunkt des Unterrichts war immer, wenn er 
zum Schluß, als Lohn für seine fleißigen kleinen Schüler mit 
„Es war einmal‘ anhebend, ein arabisches Geschichtchen 
oder ein Märchen erzählte. Und tat er es einmal wirklich 
nicht von selbst, so ließen wir ihm keine Ruhe, bis er 
schmunzelnd begann. Freilich, arabische Sprache wie Ortho- 
graphie sind ziemlich schwierig. Ich hab’ es daher auch 
leider in dem einen Jahr — dann kam ich nach Godesberg 
— nicht sehr weit gebracht und inzwischen das Meiste 
wieder vergessen. Aber was mir blieb, ist eine liebe Er- 
innerung; daß ich vertraut wurde mit der Art des vor- . 
nehmen Arabers ist mir wertvoll für das ganze Leben. 


11. 6. 1954 


Bei unseren Heimreisen von Ägypten nach Deutschland 
fuhren wir manchmal über Marseille. Auf dieser Route 
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passierten wir hinter Messina den Stromboli, eigentlich 
nur ein aus dem Meer ragender, immer tätiger Vulkan- 
kegel, von der armen Mutter sehr gefürchtet, weil die 
Seebeben seiner Umgebung das Schiff in ganz besonders 
heftige Bewegung versetzten. Im Gegensatz dazu unser 
Vater, der Glückliche, der überhaupt nie seekrank 
wurde! 

Durch die Straße von Bonifacio fuhr die brave ‚‚Schles- 
wig““ zwischen Korsika und Sardinien dahin. So ist die Ge- 
burtsinsel Napoleons mir zu einem Stück lebendiger Ge- 
schichtserinnerung geworden — neben der Pompejus- 
Säule in Alexandrien, die auch einen napoleonischen Hauch 
für mich erhielt, da der Korse behauptungsweise auf ihrer 
Plattform in schwindelnder Höhe zu frühstücken beliebt 
haben sollte — ausgerechnet! Wie er hinaufgekommen sei, 
wurde vorsichtiger Weise nicht untersucht. 

In Marseille, diesem halbafrikanischen großen Hafen, 
dem Tor für Tunis und Algier, nahm uns Frankreich auf; 
auch hier tauchte für uns Jungens ein Stück Altertums- 
geschichte auf: Marseille war bereits lange vor Hannibals 
Zeit römischer Stützpunkt. Der mächtigen Rhöne entlang 
strebten wir über Lyon der Schweiz zu. Deren Gletscher- 
riesen wirkten nach dem brett-ebenen Ägypten noch impo- 
santer als sonst schon. Bei Basel, oder nach Überquerung 
des Bodensees bei Lindau, fühlten wir uns wieder daheim, 
diesmal in Deutschland. Bis es in umgekehrter Richtung 
wieder nach Ägypten ging mit mancher kleinen Variante. 
Einmal unterbrachen wir für eine Woche in Nervi. Die 
italienische Riviera dort gehört zu meinen ganz starken 
Eindrücken: die Farben, das gegen die schroffe Felsen- 
küste brandende Meer, die typische Landschaft mit ihren 
Pinien und Zyptessen, die Sonnenuntergänge, die ganze 
eigenartige Stimmung. Im Park unseres Quartiers strotz- 
ten die Bäume von Orangen, richtigen reifen Goldoran- 
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gen, von denen Mignon sang, und die wir pflückten und 
aßen, bis wir krank wurden. 

Eine Reise war herrlicher als die andere — was haben 
wir alles gesehen! —, und so00o selbstverständlich! Was 
gäbe ich heute darum, um eine solche Fahrt! 


4. 7. 1954 


Eine Jugenderinnerung ist wieder aufgetaucht: ich 
glaube im Mai 1905 war es, daß in Ägypten die Sonne sich 
gräßlich verfinsterte, total, wenn sie auch in Alexandrien 
ein klein wenig hinter dem Mond hervorlugte. Gräßlich 
verfinsterte, sage ich, denn es ist doch eine ganz unheim- 
liche Stimmung, die über die Natur kommt, mit dem 
bleiernen „blauen“ Himmel, dem fröstelnden Hauch, der 
wie aus einer Grabesgruft weht, dem verschüchterten 
Schweigen der Vögel, die irgendwo hocken, auch größeres 
Getier, wie die Hunde, traut dem Frieden nicht — kein 
Wunder, wenn selbst der Mensch sich irgendwie bedrückt 
fühlt; alles atmet auf, wenn es vorbei ist. Begreiflich, daß 
sagenhaften Berichten über großes düsteres Geschehen — 
wie den Kreuzestod Christi — so oft beigefügt wird, die 
Sonne habe sich verfinstert, damit das Ungeheuerliche 
kennzeichnend und die Stimmung andeutend, die dazu 
gehört. | 

In Ägypten wurde die Stille der Natur freilich gebrochen, 
aber in einer Weise, die das Atembeklemmende, das auf 
einem lastete, noch steigerte: Beduinen und Araber voll- 
führten einen entsetzlichen Lärm, dumpf trommelnd, auf 
Blechgefäße schlagend, sangen sie monoton Beschwörungs- 
formeln, um die Bestie zu verscheuchen, die die liebe Sonne 
fressen wollte. Ihre Priester hatten es ihnen vorausgesagt, 
womit diese ihre prophetische Gabe wieder einmal unter 
Beweis gestellt hatten — für Ansehen und Einfluß ist so 
etwas immer gut! Ob es heute noch verfangen würde? Zu- 
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mindest in der Nähe der großen Städte bezweifle ich es; 
aber der Lärm mag noch immer gemacht werden aus 
Freude daran und aus alter Tradition. 


25. 7. 1954 


... Besucht nur ja den „Rigoletto‘“ auf der Kemptener 
Freilichtbühne. In kleinerem Rahmen mit angemessenem 
Stimmvolumen und ausreichendem Orchester kann eine 
Oper im Freien sehr reizvoll sein — in kleinerem Rah- 
men als der Lohengrin-Akt, den wir einst gemeinsam im 
Stadion in Rom* hörten; selbst über Lautsprecher ver- 
loren sich die Stimmen im großen Raum und die Figür- 
chen blieben selbst im Fernstecher nur Figürchen — das 
war nichts! 

Um so schöner war dann die Szenerie in der Villa 
Madama, in der wir selbst mitspielten. Wir hätten nur 
Renaissance-Kostüme tragen müssen, auch das Malergenie, 
das dieses herrliche Kleinod schuf, hätte dann seine Freude 
daran haben können. ... 

Ob die Luisenburg-Festspiele wohl auch wieder statt- 
finden? Denk an sie, solltet Ihr in die Gegend kommen. 
Leider bin ich in späteren Jahren nie wieder dort gewesen, 
obwohl sie sehr Schönes und sehr in die Waldszenerie 
Passendes boten, wie den „Sommernachtstraum“. Nur 
in meiner Jugend sah ich die Urspiele, das „Losburg-Fest- 
spiel”. Es zeigte das Geschehen um die engere Heimat, wie 
es sich ein braver Wunsiedler Schulprofessor vorstellte, 
sehr wild — so im dreißigjährigen Krieg — und sehr 
romantisch — so als die Venediger im Fichtelgebirge Sil- 
ber schürften; sogar Zauberer traten auf — ich weiß nicht 
mehr in welchem Zusammenhang sie hinter Flammen und 
Rauch verschwanden! 


* Anläßlich von Hitlers Staatsbesuch in Rom, Mai 1938. 
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Und eine leibhaftige Base spielte mit, ich glaube sogar, 
als Königin Luise, die wir kleinen Kerlchen ob dieser 
schauspielerischen Fähigkeiten sehrbewunderten. Ichahnte 
nicht, daß ich ein dutzend Jahre später, wenn auch nicht 
auf der Luisenburg, so doch im „Grünen Baum“ zu Wun- 
siedel meine schauspielerische Erstleistung von mir geben 
sollte: vom rumänischen Lungendurchschuß genesend 
opferte ich mich der „Wohltätigkeit“, in einen sehr leicht- 
lebigen Studiosus namens Paul Gutbier verwandelt und 
auf den Brettern — „Als ich noch im Flügelkleide‘“ hieß 
das Stück — pflichtgemäß die Herzen eines Mädchen- 
pensionates brechend. Der Eindruck wird wohl dem des 
viel späteren tollen Bildes, bezeichnet „Ich hab mein Herz 
in Heidelberg verloren“, entsprochen haben — diesem 
Konterfei aus meinem „Mittelalter“. Auf dieses und die 
„Frühzeit“ blickt nun das ‚Altertum‘ lächelnd zurück! 

Euer elegisches ‚Altertum‘ — es lacht selbst dazu. 


23. 11. 1952 


Als Fünfzehnjähriger war ich in Bonn zum ersten Mal 
in einem Lustspiel, in Gustav Freytags ‚Journalisten‘, 
worin der inzwischen zum Typus gewordene „Schmock“ 
vorkommt. Der alte Eichenberg zog mit dem ganzen 
„Deutschen Haus‘ des Godesberger Pädagogiums hin, im 
Winter nachdem ich eingetreten war. Ich habe so gelacht, 
daß der gute Hausvater behauptete, er habe noch nie einen 
Menschen derart lachen sehen; im übrigen spräche das für 
mich — warum, weiß ich heute noch nicht. Aber ich kann 
jetzt noch so lachen, etwa über einen guten Lustspielfilm 
— Rühmann in einer seiner Glanzrollen — oder Gustl 
Waldau als österreichischen Ministerialrat im „Leinen aus 
Irland“. Besser gesagt: ich konnte noch vor dem Krieg 
so lachen, ob heute noch — ich weiß es nicht! 


247 


An den Bruder 13. 6. 1953 


... Des Geraer Autobesuchs kann ich mich entsinnen 
(1910). Die große Sensation aber war bereits viele Jahre 
vorher das Vehikel mit dem der dicke Willi Weber eines 
Tages vor der Hofer Wohnung anratterte, eine Erschei- 
nung noch ganz im Anfangsstil, eigentlich ein Pferdewa- 
gen ohne Deichsel, dem ein Motor — oder was man damals 
so nannte — und eine Steuerung, das Lenkrad senkrecht 
ragend, eingebaut war. 

Unser Vater wollte mit der Elektrischen zum Bahnhof; 
vorsichtig, wie er war, setzte er sich dreiviertel Stunde vor- 
her in Marsch, damit er den Zug ja nicht versäume. Der 
glückliche Besitzer des Benzinungeheuers erklärte stolz, 
er bringe ihn hin, in drei Minuten seien sie dort, dement- 
sprechend bemaß er den Start. Der arme Vater wurde 
immer nervöser, das kraftfahrende menschliche Faß lächelte 
um so überlegener. Endlich gings los, mit ungeheurem 
Geknatter und Geknalle, in blaue Rauchwolken gehüllt, 
mit wenigstens fünfzehn Stundenkilometern raste diese 
stahlgewordene Versinnbildlichung moderner Technik in 
die Kurve, um die nach der Post aufsteigende Allee zu 
nehmen. Aber sie nahm sie nicht, dieser Berg war zu viel; 
auf halber Höhe blieb der Kasten hängen, rollte zurück. 
Neuer Anlauf — vergeblich! Noch einmal — umsonst! 
Nun wurde der Weg unten herum durch die Stadt genom- 
men, und da gelang es. Als sie am Bahnhof ankamen, fuhr 
der Zug gerade fort. Der Vater hatte für längere Zeit ge- 
nug vom Autosport. 

Und entsinnst Du Dich noch, etwa in den gleichen Jah- 
ren in Ibrahimieh, des Beldran’schen Autos ähnlichen 
Aussehens, das auch seinen Ehrgeiz dreinsetzte, die,,Höhe‘“, 
auf der unser Haus stand, zu bewältigen? Jedes Mal ver- 
sagte es, bis schließlich die Insassen ausstiegen und statt 
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gefahren zu werden, mit anschoben, fast zerfließend in der 
ägyptischen Mittagsglut — ja, so wurde der technische 
Fortschritt erkämpft! 


An den Bruder 24. 11. 1954 


Als eines Tages der liebe Vater feierlich die ernste Frage 
an mich stellte, was ich werden wolle — in dem Ton, bei 
dem allein uns schon das Blut zu gerinnen drohte (Lacher), 
da kam es mir garnicht in denSinn, etwas anderes zu stot- 
tern als „Kaufmann“. Na, davor hat das Schicksal mich 
bewahrt, wenn auch nicht gerade zu Gunsten des Inge- 
nieurs oder Naturwissenschaftlers. Schon während meiner 
Ausbildung, so bereits auf der Neuchäteler „Ecole Su- 
perieure‘‘ war es, als wollte mir die lenkende Macht bei- 
bringen, daß ich für diesen Beruf nicht bestimmt sei — 
die Bilanz der Doppelten Buchführung blieb mir immer, 
wenn nicht mit sieben Siegeln, so doch mit einigen behaf- 
tet. Es interessierte mich aber auch garnicht, war mir soo 
gleichgültig. Anstatt zu versuchen, doch in die kauf- 
männische Materie einzudringen, las ich die astronomi- 
schen Werke Flammarions, was wenigstens eine gute 
Übung im Französischen war. 

In den Hamburger Lehrjahren tat ich, was ich tun 
mußte, schlecht und recht, Ersteres mehr als Letzteres. 
Dabei habe ich doch von Natur die Neigung, etwas, mit 
dem ich mich befasse, ganz zu tun, ja beinahe oft zu ge- 
wissenhaft zu tun. Bei dem neuen kaufmännischen Anlauf 
nach dem Kriege 1919, bei meiner „umfassenden“ Tätig- 
keit unter hohen Titeln in der „Münchener Wohnungs- 
kunst‘ * war es nicht anders; ich kann mir nicht denken, 
daß mein Chef den Eindruck hatte, in mir einen leiden- 
schaftlichen und besonders befähigten Arbeiter für die 


* Vergl. Kapitel „Rückschau“ Seite 45. 
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Firma geworben zu haben. Na, Pleite gegangen wäre sie 
auch ohne mich (Lacher). 

Ich war ja auch nur dort, um mir den gerade unumgäng- 
lichsten Unterhalt zu ermöglichen, im übrigen saß ich auf 
der Universität, und während der Stunden im ‚‚Betrieb“ 
war ich meist mit den Gedanken auch bei den Vorlesungen. 
Die Konzession an den Beruf war, daß ich Volkswirtschaft 
als Hauptfach wählte. Das muß ich dem Kaufmännischen 
danken: ohne meine Verquickung mit diesem Beruf, ohne 
die immer noch im Hintergrund drohende „Hess & Co.“ 
wäre ich nie auf Volkswirtschaft verfallen und heute bin 
ich sehr froh darüber. Für den Vater aber war es tragisch, 
und es hat mir später für ihn oft leid getan, daß keiner 
seiner Söhne die geringste Begeisterung zeigte, die Firma 
mit ihrer so alten Tradition und ihrem Ansehen zu über- 
nehmen — eine Firma, die er noch als Sechzigjähriger 
nach dem Ersten Weltkrieg in mühe-und Kingebungswoller 
Arbeit neu aufbaute. 

Ich aber sitze nun hier und bin weder Kaufmann noch 
Ingenieur, noch sonst was (Lacher). 


20.9. 1953 


Im letzten Kriegsfrühling 1918 mußte ich als junger 
Flugschüler meinen ersten Überlandflug vom Lechfeld aus 
machen und beschloß, meinen in Ried am Ammersee woh- 
nenden Kusinen einen Luft-Besuch abzustatten. Da ich 
mich in der frisch eroberten Luft gar so wohl und sicher 
fühlte, stach mich der Benzin-Haber: als ich eine größere 
Wiese in der Nähe von Ried sah, setzte ich, ehe ich selbst 
mir dessen recht bewußt wurde, zur Landung an. Weil der 
Platz doch etwas knapp zu sein schien, schwebte ich 
ganz nieder an — zu nieder, ich schaffte die letzten 
Bäumchen einer Fichtenschonung am Wiesenrand nicht 
mehr; ein Krach, vor mir fliegt das abgebrochene Vor- 
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derteil des Luftvehikels samt dem Motor selbständig ge- 
macht durch die Gegend und der Rest, in dem ich mich 
angeschnallt befinde, steht plötzlich, Schwanz nach oben, 
senkrecht im Gelände. Unheimliche Stille um mich her; 
sachte ließ ich mich zu Boden gleiten und setzte mich vor- 
erst einmal traurig neben die Trümmer des stolzen Vo- 
gels. Die erste Bruchlandung in meinem fliegerischen 
Dasein hatte ich hinter, die Ergebnisse neben mir. Mein 
Glück war gewesen, daß solche Schulmaschinen damals 
den Führersitz hinten hatten, wie später die Sportmaschi- 
nen, woran Du Dich wohl von dem beachtlichen ‚Aus- 
flug nach Allewind“ her erinnern wirst! Hätte ich im 
Vordersitz gesessen, wie bei den Kriegsmaschinen sonst 
üblich, wäre es vorbei gewesen mit meinem weiteren ab- 
wechslungsreichen Lebenslauf, denn der Vordersitz wurde 
in die Erde hineingerammt. Ein „Beobachter“ oder, wie 
er in der Fliegersprache betitelt ist: „Franz“, war glück- 
licherweise dem beschwingten Anfänger nicht beigegeben 
worden. Die erste Meldung bei den Verwandten, über- 
bracht durch ein altes Weiblein, das in der Nähe des Schau- 
platzes meiner Taten gewesen war und sie von Weitem 
mit ansah, lautete: „Hi is er, der Flieger!‘ Aber dann kam 
er doch bald ziemlich heiter einhergewandelt; vor den 
Bäschen hatte ich ja einen kleinen fliegerheldischen An- 
hauch bekommen. Weniger begeistert war der Onkel Hof- 
rat, der sofort bedachte, was dieses restlos erledigte Flug- 
zeug koste, und wie die jungen Herren von der Luftwaffe 
“ mit dem Geld der Steuerzahler und Kriegsanleihezeichner 
umgingen. Leider konnte ich etwas zerknirscht, wie ich 
ohnehin schon war, darauf nicht viel erwidern. Denn we- 
der ahnte ich, noch wäre es zweckmäßig gewesen, solchem 
Ahnen Ausdruck zu geben, daß bald eine in die Billionen 
gehende Inflation mit und ohne die bedauerlicherweise 
recht verbreiteten, leichtfertigen ‚„Kusinenbesuchs-Bruch- 


251 


Landungen“ allen daran zu knüpfenden, an sich höchst 
berechtigten Erörterungen zahlender Staatsbürger die 
Grundlage nur zu vollständig entziehen würde... 


4. 1.1953 


Nach dem, was Du von Wolf-Rüdigers neuem Heim- 
leiter schreibst, dürfte dieser wohl einen nicht lange vor 
dem Kriege verstorbenen Vetter meines Vaters gekannt 
haben: Hans Hess, Mathematikprofessor an einer höheren 
Schule in Nürnberg, mit einer Leidenschaft nebenher: der 
Gletscherforschung. Er hat darüber viel in der Zeitschrift 
des Alpenvereins geschrieben, Messungen veröffentlicht 
und dergleichen. Er hatte aber noch eine Leidenschaft: 
den Marxismus und war bis 1933 sozialdemokratischer 
Stadtverordneter in Nürnberg. Es hieß, ihm hätten sich 
jedesmal die Haare gesträubt, wenn mein Name nur ge- 
nannt wurde (Lacher). Wir betrachteten uns gegenseitig 
als schwarze Schafe der Familie — ich ihn aber lächelnd! 


An den Sohn 15. 8. 1954 


Mir fiel ein Wort ein, das der frühere Vertreter von 
Mercedes-Benz in München — der sich selbst einmal an 
Rennen beteiligte — zu mir sagte, als beim Kesselberg- 
rennen ein uns bekannter Fahrer die Kurven übervorsich- 
tig nahm und insgesamt dementsprechendabschnitt: „Zum 
Rennen gehört ein Herz“. Was er in dem Sinne meinte, in 
dem man von etwas „herzhaft anpacken“ spricht. 

Wie sehr das Herz beteiligt ist, wenn der volle Einsatz 
gefordert wird, wie es einen fortreißen kann, wirst Du von 
der Skirennerei wissen! Bei mir ging es auch einmal ‚‚da- 
hin“ mit der ruhigen Überlegung. Das war bei meiner 
dritten Teilnahme am Zugspitzflug (am dritten unter Ein- 
rechnung des im Jahre 1932 unter etwas anderen Bedin- 
gungen geflogenen, bei dem ich Zweiter wurde). Der 
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Höhenunterschied zwischen Zugspitzgipfelund Wankhaus, 
das umflogen werden mußte, ist groß, auf kurze Entfer- 
nung der Abfall demgemäß gewaltig. Normalerweise dros- 
selt man den Motor bei so steilem Runtergehen zu fast 
reinem Gleitflug ab. Aber mich packte das Rennfieber, ich 
ließ das Vollgas drin — gleich darauf stand der Touren- 
zähler an der Grenze der Skala an, der Staudruckanzeiger 
(Geschwindigkeitsmesser) ebenfalls, es pfiff unbändig und 
rasend schnell war der Wendepunkt da. Von ihm aus bis 
zum Bodenziel bei Ettal hielt ich’s ebenso. Ganz so un- 
vernünftig, wie es scheint, war das aber nicht: notfalls 
waren immer noch die Fallschirme da, die die Rennfahrer 
leider nicht haben. Das Ergebnis war, daß ich, obwohl ich 
über den Geländestücken, über denen der Mitflieger Mar- 
kierungen ausmachen und der Karte einzeichnen sollte, je- 
weils eine Kurve einlegte und dadurch viel Zeit verlor,doch 
. noch mit Abstand die Bestzeit erflog. Freilich, in der Ge- 
samtwertung fielen wir trotzdem weit zurück, denn mein 
„Franz“ hatte Pech, er sah nicht, was er sehen sollte oder 
nicht, wie er es hätte sehen sollen. Damit verlor ich den 
schönen großen Wanderpokal, der ein Jahr lang auf dem 
Kaminsims in Harlaching prangte. Ich hatte ihn errungen 
ohne mit Aug und Glück eines „Beisitzers““ verkoppelt 
gewesen zu sein; sei froh, daß es keine Skikonkurrenzen 
gibt, bei denen ein „Beobachter“ hinten auf den Brettln 
steht. Oder Wettschwimmen mit einem Kumpan auf dem 
Rücken, der Ringelstechen macht! Wohl dem, der nur auf 
sich gestellt ist! 


19. 9. 1954 


... Daß Du gelegentlich nicht umhin konntest, Deinem 
„Chaufleur‘‘ * aus Deiner alten Mitfahrererfahrung heraus 


* Wolf-Rüdiger hatte seine Fahrprüfung abgelegt, und ich hatte 
über eine gemeinsame Fahrt berichtet. 
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etwas dreinzureden, läßt sich denken. Doch gut wird es 
sein, wenn Du Dir, nachdem er völlig eingefahren ist, 
immer sagst, man solle es eigentlich nicht — wie Du es 
Dir selbst schon vorgenommen hast. Sonst macht man 
auch da seine Erfahrung. 

Wolf der ‚Ältere‘ * machte sie ebenfalls — ich glaube, 
es war im Jahre 1927. Ich entsinne mich, wie er auch mal, 
als wirauf freier Landstraße dahinpreschten, mit demFinger 
nach vorn wies, um den neben ihm steuernden Maurice** 
auf zwei im Wege liegende Pflastersteine aufmerksam zu 
machen. Dieser hätte sie bestimmt von selbst gesehen, aber 
da er nicht verstand, was die Geste bedeuten sollte, warf 
er schnell einen fragenden Blick auf seinen Nebenmann — 
und schon schlugen die Räder hart über die Granitwürfel 
weg. Großer Krach natürlich, verdorbene Stimmung, in 
brütendem Schweigen saßen Beifahrer und Fahrer.neben- 
einander. 

Die Sache hätte aber — was im Augenblick keiner ahnte 
— hinterher beinahe allen Insassen das Leben gekostet. 
Am nächsten Tag hatten wir es sehr eilig, wir rasten dau- 
ernd mit höchstmöglichem Tempo dahin: „Maurice, 
Kompressor!“ — so jagten wir durch die Gegend. Mit 
der Zeit hörte man an einem Rad in rhythmischer Folge 
etwas streifen: ratsch-ratsch-ratsch! Ich war dafür, nachzu- 
sehen, doch der „‚Chef‘‘ meinte, es säße wohl nur wieder 
einmal ein Stein zwischen dem Bremsband, der würde 
schon wieder hinausfliegen. Es hörte nicht auf, wurde 
stärker und ich hörte nicht auf, einen Halt zu empfehlen, 
auf eine Minute käme es nicht an, sicher sei sicher. Wider- 
willig gab Wolf schließlich nach! 

Und siehe da: durch den Schlag vom Vortag war der 
Nabenmantel eines Aufsteck-Drahtspeichenrades geplatzt. 


* Gemeint ist Adolf Hitler. 
** Emil Maurice, damals Fahrer Hitlers. 
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4: He 


Anfangs wohl kaum bemerkbar, war der Sprung immer 
größer geworden; und nun hing alles an ein paar Zenti- 
metern noch nicht durchgerissenen Stahlbleches. Das ver- 
zerrte Rad torkelte und wetzte bei jeder Umdrehung an der 
Karosserie, daher der regelmäßige Schleifton. In der näch- 
sten oder übernächsten scharfen Kurve wäre das Rad un- 
fehlbar abgedrückt worden, bei achtzig bis neunzig Kilo- 
meter Geschwindigkeit!! „Man sieht nur noch die Trüm- 
mer rauchen, der Rest ist nicht mehr zu gebrauchen“ — 
mit Wolzogen, glaub ich — „Hirne kleben an den Pap- 
peln, abgequetschte Füße zappeln noch im gelb lackierten 
Schuh, Raben krächzen im Geäste um das scheußliche Ra- 
gout!“ 

Nur mein Mißtrauen bei anormalen Herztönen der 
Technik und mein ‚ekelhafter‘“ Dickschädel haben uns 
davor bewahrt, früh und unrühmlich als gemeinsames 
Beafsteak & la tartare in Benzin- und Schmierölsauce zu 
enden... 


Ilse Hess an R. H. Gailenberg, 11. 10. 1954 


Vor zwei Tagen rannte die Purzeline wie verrückt bel- 
lend an die Tür, im Dämmern stand eine Gestalt vor mir; 
mißgelaunt wie meist in solchen störenden Augenblicken 
sagte ich ziemlich grantig: „Was wünschen Sie?!“ — die 
Gestalt trat näher, und es war das Pendant Rudis von 
Wolf dem Älteren, das letzte Pendant!* Lange schon 
wollte ich ihn einmal sprechen, nie gelang es in den letzten 
Jahren. Leider hatte er nur wenig Zeit. 

Noch zwischen Tür und Angel kamen wir auf allerlei 
Leute, und ich sagte so etwas traurig, daß leider viele 


* Gemeint ist Erich Kempka, Hitlers Fahrer 1934—1945 („Rudi — 
Rudolf Lippert, langjähriger Fahrer meines Mannes). 
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höher ‚in Gunst‘ gestanden seien, als jemand, den wir 
beide gern hätten. 

Da schüttelte er den Kopf und erzählte mir, daß er kurz 
vor dem Ende 1945 bei einer der allerletzten Fahrten eine 
sehr merkwürdige Unterhaltung gehabt habe; dabei sei 
eine Äußerung gefallen — ein wenig wehmütig, ein wenig 
resigniert, ein wenig ironisch, aber mit unendlicher Zu- 
neigung —, daß es wenigstens in all den Jahren gelungen 
sei, einen Idealisten reinsten Wassers unauslöschbar in die 
Geschichte zu stellen — nun, Du kannst Dir denken, wer 
gemeint war, kannst Dir auch denken, daß ich geweint habe. 

Eben, ch ich anfıng, an Dich zu schreiben, kam im Radio 
über den Schulfunk eine Teillesung des Don Carlos, drei 
Szenen: die große zwischen dem König und Posa, dann 
die letzte zwischen der Königin und Posa und das Ende 
im Gefängnis, Carlos und Posa. Grade die erste, die Szene 
zwischen König und Posa, paßt so gut zu dem oben ge- 
schilderten Besuch und seinen Erzählungen. Wenn Du den 
Carlos einmal bekommen kannst, lies die Stelle einmal 
wieder... 


Spandau, 17. 10. 1954 


Also der andere „Rudi“ war bei Dir — Rudi als Gat- 
tungsbegriff gebraucht! 

Ich habe meine ganze Männlichkeit zusammenraffen 
müssen, damit es mir nicht ging wie Dir. Freilich, ganz 
stimme ich seinem Chef nicht zu: es gab nicht nur einen 
dieser Art, sondern zumindest zwei, wenn er es auch viel- 
leicht nicht wahrhaben wollte, oder er sich dessen nicht 
bewußt war — sein Ausspruch spricht ja dafür. Dann 
kannte ich ihn eben besser, als er sich selbst. Das ist kein 
Bescheidenheitsgerede von mir, sondern meine ehrliche 
Überzeugung. Ich habe ihn mehr als einmal bewundert, 
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wenn er gegen sein persönliches Interesse handelte, weil er 
es aus höherer Erwägung für notwendig hielt. 

Andererseits war bei meinem Handeln, das er wahr- 
scheinlich im Auge hatte, schon auch Ehrgeiz beteiligt, da 
mache ich mir garnichts vor... 
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VATER UND SOHN 


An den Sohn 19. 10. 1952 


Als ich Euch verließ, warst Du ein kleiner Purzel, heute 
bist Du ein großer Lackl, der sich schon ernsthaft überlegt, 
was er für einen Beruf wählen soll. Hast ganz recht, wenn 
Du Hobel, Säge, Leimpott andern überlassen willst, so- 
fern es Dich zur Autowerkstatt hinzieht. Macht es Dir 
mehr Freude, wirst Du auch mehr Veranlagung dazu ha- 
ben, wohl einige diesbezügliche Erbmasse in Dir tragen. 

Vielleicht wirst Du wirklich einmal ein tüchtiger Inge- 
nieur, das was ich einst gern werden wollte. Und es doch 
nicht wurde, zuerst weil eine großväterliche Firma meiner 
harrte, deren Tradition ich glaubte, nicht abreißen lassen 
zu dürfen. Dann, als diese Tradition trotz meiner Opfer- 
bereitschaft doch abgerissen wurde, kehrte ich zu meiner 
alten Liebe zurück, nur in größerem Maßstab, wollte an 
der Welt herumingenieuren und tat es auch ein bisserl, bis 
das Schicksal fand, nun sei es genug und mich nach Span- 
dau setzte, wo ich noch sitze und Unkraut rupfe, ein der 
vorherigen Tätigkeit verwandtes Beginnen, aber dieses 
Mal wieder in etwas kleinerem Maßstab. 

Ich wünsche Dir zum Geburtstag, daß diese rätselhafte 
Macht, die wir Schicksal, Vorsehung oder dergleichen be- 
nennen, sich an mir ausreichend ausgetobt habe und Dein 
Lebenslauf ruhiger, stetiger, gradliniger, sich abwickle, 
weniger Berg- und Talbahn fährt. Du kannst es auch mit 
einern Paternosteraufzug vergleichen, den Du wohl schon 
einmal sahst, natürlich dann auch bestiegst: hoch oben im 
„Juchhe“ ist es ja schr vergnüglich, aber umso peinlicher 
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empfindet man es, wenn der Kasten in den Keller rasselt 
und dort hängen bleibt, weiß der Teufel wie lang, allmäh- 
lich scheint es eine Ewigkeit — der Teufel, und nur der 
Teufel kennt sich aus! 


Es hat etwas Befriedigendes an sich, sich in ernsthafte 
Studien zu versenken, alle Bücher, die man braucht, um 
sich, Du fühlst wie Du vorankommst, das Denken klarer 
wird, die Probleme sich entwirren. 

Es war eine schöne Zeit, als ich einst an der Universität 
Vorlesungen hörte, im Seminar arbeitete, die übrige Welt 
für Stunden ganz vergaß. Aber lange hat es auch nicht ge- 
dauert, dann kam das Schicksal — es griff zu in der bei 
mir üblichen robusten Weise und, hast Du nicht gesehen, 
sah ich mich in der Festung Landsberg am Lech wohl ver- 
wahrt. Aber um nicht ungerecht zu sein, will ich zugeben, 
daß es mich nicht als ‚‚kleines unschuldvolles Lämmlein, 
das auf der grünen Wiese äste‘“ einfing, ein bißchen hab 
ich das Schicksal schon auch herausgefordert; damals und 
Später. 

Also stelle Dich, obwohl mein Sohn, auf ruhiges Stu- 
dieren ein, was es auch sei, konzentriere Deinen Ehrgeiz 
dorthin, nebenbei auf die Künste des Wassers und des 
Schnees, das Schicksal wird schon Pfeffer und Salz dazu 
geben... 


An den Sohn 16. IT. 1952 


Mein liebes Wölferl, 


mit Deinem Brief hast Du mir eine wirklich große Freude 
gemacht. Erhalte Dir Deine anständige Gesinnung, nicht 
zuletzt die Kraft zur Selbsterkenntnis. 
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Der Wille ist zweifellos die treibende Kraft im Leben, so- 
weit nicht darüber hinaus uns unbekannte höhere Mächte 
am Werke sind. Ein starker Wille ist die Voraussetzung 
für bedeutende Leistungen auf.allen Gebieten. Bei solchen, 
die ins Künstlerische gehen — und das sind mehr als man 
denkt (auch die Kunst des Staatsmannes gehört dazu) — 
muß das Gefühl, die Intuition ergänzend vorhanden sein; 
bei reinen schaffenden Künstlern oft so stark, daß es über- 
wiegt. Und noch eines muß hinzutreten — Du wirst 
staunen: Fleiß! Nicht den ‚„büffelnden Fleiß“ eines schwer 
lernenden Schülers meine ich damit, sondern einen Fleiß, 
der sich beim Vollendeten, oder besser: dem der Vollen- 
dung Entgegengehenden, von selbst einstellt, weil diese 
ihn treibt — die unbekannte Macht ihn treibt —, auf sei- 
nem Gebiet Großes und immer mehr zu schaffen. Selbst 
Genies sind meist unerhört fleißig, so Goethe, so Beet- 
hoven! 

Ich betone, daß ich nicht den büffelnden Fleiß einer 
streberischen kleinen Seele meine — den will ich Dir 
durchaus nicht nahe legen. Wohl aber Fleiß an sich in dem 
Maße, wie er notwendig ist, eine Pflicht zu erfüllen, eine 
Aufgabe gewissenhaft zu erledigen — auch wenn der 
blitzende, g’führige Pulverschnee, die strahlenden Hänge, 
die Berge noch so locken! (Lacher). 

Nicht Fleiß um des Fleißes willen ist, was ich meine, 
auch nicht um des Eindruckes willen — sondern der 
Sache wegen, der Du Dich verschrieben hast. 

Die schönste und ästhetisch höchststehende Anwendung 
des Willens ist die Absicht, gut zu sein und Gutes zu tun. 
Alle wirklich Großen haben — der eine mehr, der an- 
dere weniger, aber doch auf alle Fälle etwas — von diesem 
Willen zum Guten gehabt, sonst wären sie nicht groß ge- 
wesen. Darum hat die Geschichte auch Napoleon I. nicht 
den Beinahmen des Großen verliehen. Sein Wille war da- 
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rauf konzentriert, sich Ruhm zu erwerben, um jeden Preis, 
auch um des Preises von Millionen Toten, um seinen Ehr- 
geiz und den Ehrgeiz seines Volkes zu befriedigen. Da- 
neben war der Wille, für das französische Volk und darüber 
hinaus die Welt Gutes zu schaffen, bedeutungslos. Auch 
als Mensch fehlte ihm das „Gran Güte“, das die Geschichte 
von der historischen Größe verlangt. 

Du siehst, entscheidend ist, wofür der Wille eingesetzt 
wird. Den Willen an sich hat Napoleon gehabt, in unge- 
heurem Maße, wie kaum ein Zweiter vor und nach ihm. 
Die Beherrschung des eigenen Körpers und Geistes mit 
Hilfe dieses Willens war so groß, daß er jederzeit überall, 
wo er lag oder saß, ja auf dem schrittgehenden Pferd, 
schlafen konnte, sogar kurz vor dem Beginn einer ent- 
scheidenden Schlacht. Er hat einmal sein „Rezept“ .ver- 
raten: wenn er über ein Problem nachdenken wolle, öffne 
er gewissermaßen die entsprechende Geistesschublade; 
wolle er aber einschlafen, schließe er alle Schubladen — 
„und siehe da, ich schlafe!“ 

Mach es nach, wenn Du einmal nicht einschlafen kannst: 
es kommt dabei nur darauf an, die Kunst der Selbstbe- 
herrschung so weit zu treiben und zu üben, daß man alle 
Gedanken ausschalten kann; die Vorstellung des Zu- 
schiebens der „Gehirnschubladen‘‘ mag das erleichtern, in 
konzentrierter Sorge, daß keine sich wieder öffnet, kein 
Gedanke mehr sich einstellt. Wichtig ist dabei völlige Ent- 
spannung des Körpers — am Besten erst die Muskeln an- 
spannen, dann sie entspannen, ein paarmal abwechselnd — 
und schon gähnst Du. Mutti wird Dir erzählt haben, wel- 
cher Virtuose auf diesen Gebiet ich geworden bin — wäh- 
rend der letzten Jahre haben manche Zuschauer bei diesem 
nützlichen Spiel mich allerdings für verrückt gehalten, 
ohne zu ahnen, welche Erleichterung ich mir „unbeauf- 
sichtigt‘“ verschaffte! (Lacher.) 
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Eine gute Übung des Willens und der Selbstbeherr- 
schung ist es auch, sich gelegentlich Enthaltsamkeit beim 
Essen aufzuerlegen, etwa an einem Tag kein Fleisch zu 
essen, obwohl man gerade Appetit darauf hat. Oder auf 
einer Tour mit einem Apfel und ein paar Stück trockenen 
Brotes auszukommen. Der alte Generalfeldmarschall Graf 
Hülsen-Häseler hatte diese Gewohnheit im Manöver, zum 
Entsetzen seines Stabes, der die Eßkörbe nicht aufzu- 
machen wagte (Lacher). 


11. I, 1953 


Daß der junge Mann „erst am dreiundzwanzigsten“ Fe- 
rien bekommen hat, kommt mir gar nicht „komisch vor“. 
Ich erwartete es nicht anders, wir wurden zu Weihnachten 
in Godesberg auch nicht früher losgelassen. Und ich kam 
'am gleichen Tag beim Ziel meiner Wünsche an, in Main- 
kur, nahe Frankfurt, bei den lieben Walters *. So schönen 
Heringsalat gab es dort, und noch viel anderes Gutes! Sie 
haben zugleich geistige und musikalische Kost gespendet, 
mich in Beethovens Missa solemnis geschickt, in den 
„Fidelio“, in „Tiefland“. Immer ist es mir in lebendig- 
schöner Erinnerung geblieben — alles, obwohl ich „erst“ 
am dreiundzwanzigsten frei kam! 

Später, auf der Handelsschule Neuchätel, hatte ich ein- 
gegeben, zwei Tage vor Schluß fahren zu dürfen, um mich 
mit Mutter und dem vierjährigen Schwesterlein an ihrem 
Rockschoß auf deren Durchreise treffen zu können. Der 
Rektor genehmigte nur einen Tag, und ich sche heute noch 
seinen lauernden Blick, mit dem er auf meine Widerrede, 
ich hätte doch zwei Tage erbeten, wartete. Zum Glück 
wußte ich, daß dies die Streichung auch des gewährten 
einen Tages bedeutet hätte; so beherrschte ich mich. Im 
Grunde wirkt solche Strenge sehr erzieherisch, so schmerz- 


* Gemeint ist die Familie Dr. Walter Hess (ein Onkel meines Mannes). 
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lich sie im Augenblick empfunden wird. Erworbene Selbst- 
beherrschung und Selbstdisziplin als Folge solchen Er- 
ziehens helfen später eine Stufe zu ersteigen, auf der man 
Derartiges sich nicht mehr gefallen lassen muß. Dann 
wirst Du Deinen Kindern, oh Wolf, ebenso weise Reden 
halten, wie heute Dein Vati Dir, und sie werden glauben, 
Du seiest Dein ganzes Leben lang so abgeklärt gewesen! 


29. 6. 1952 


Ich glaube, das Gewöhnen an ausgiebiges körperliches 
Arbeiten, allmähliches Steigern, wie es im Internat Wolfs 
betrieben wird, ist eine gute Schulung für das ganze Leben. 
Jedenfalls ein großer Fortschritt gegenüber unserer Schule 
in Godesberg: unsere körperliche Arbeit war kaum mehr.als 
theoretisch, zwei Stunden „Handfertigkeit‘“ pro Woche, 
wovon wieder nur die Schmiede etwas Kraft erforderte, 
das Schnitzen im Jahr vorher und das später folgende 
Bauen physikalischer Instrumente dagegen gar nicht. Im 
Garten des „Deutschen Hauses“ gehörten jedem Schüler 
etwa zwei Quadratmeter Boden, den er nach Belieben 
nutzte. Bei mir erschöpfte sich die Tätigkeit eigentlich im 
Ab-Essen der darin vom Vorgänger gepflanzten Stachel- 
beersträucher. Man gab es bald auf, mich für Gartenarbeit 
zu begeistern; mir fehlen wohl die zuständigen Erbteilchen 
der landwirtschaftlichen Ahnen. Was aber nicht heißen soll, 
ich würde, wäre ich auf dem Gailenberg, Deine dreihun- 
dert Quadratmeter nicht umgraben. Das betone ich aus- 
drücklich, damit der Filius nicht entdeckt, er sei dieserhalb 
erblich belastet und demgemäß nicht prädestiniert zum 
Schollenwenden. Lach nicht, mein Sohn! .... 


An den Sohn 3. 5. 1953 


Sollte die beabsichtigte Pfingstfahrt Wirklichkeit wer- 
den, Venedig das Ziel bleiben, dann versäume nicht, Dich 
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vorher etwas mit der Geschichte der Bauten, auch etwas 
mit den hauptsächlichsten Gemälden und Skulpturen — 
eines der schönsten Reitermonumente der Welt steht in 
Venedig — zu befassen, und sei es zunächst nur ganz ober- 
flächlich. 

Bist Du ein wenig vorbereitet, bekommst Du auch ein 
viel eindrucksvolleres Bild von der alten Venezia. Alles 
erfüllt sich mit Leben, Du siehst im Geist die Dogen, die 
Signori einherstolzieren, hast eine Ahnung von den Pro- 
blemen, die sie bewegten, von dem die damalige Welt 
umspannenden Handel, der ihnen die Reichtümer zuführte, 
die sie lobenswerterweise in hohe Kultur, in Schönheit 
umsetzten, die heute noch für sie zeugen; kannst in der 
Phantasie ihre Kriegsschiffe unter geblähten Segeln den 
Lido anlaufen sehen, darfst Dich nebenbei auf dem Markus- 
platz bei aller Pracht der Tatsache schämen, daß ein deut- 
scher Kaiser dem Papst zur Aussöhnung den Fuß küßte. 
Vielleicht kommst Du auch an das Grab eines der größten 
Meister der Renaissance, Tizians, der dort neunundneun- 
zigjährig an der Pest starb. Wie reich an Geschehen ist 
diese Stadt! 


An den Sohn 27. 6. 1953 


Du hast wirklich Glück, in so jungen Jahren schon die 
„Ewige Stadt‘ geschen* zu haben! Besonders schön für 
einen, der wie Du Latein lernt, die Geschichte des alten 
Weltreichs wie auch die Zeit der Renaissance — zu- 
mindest als Kunstepoche' — kennt. Dem sich dies alles 
verbindet mit dem, was er mit eigenen Augen sah. Wer das 
Gesamtbild vor sich hatte, wie Du den Blick vom Monte 


* Die ursprünglich nach Venedig geplante Pfingstfahrt der Schule 
führte in ein Zeltlager bei Ostia, von wo aus die Jungen mehrere Besich- 
tigungsausflüge nach Rom unternehmen konnten. 
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Pincio, dem kommt das „Ewige“ eindringlich zum Be- 
wußtsein — „ewig“ nach menschlichem Maß. Alle diese 
Bauten sind Symbole für sehr Wesentliches ihrer Zeit: das 
Kolosseum, wirklich ein Koloß des Altertums, alles über- 
ragend St. Peter des ausgehenden Mittelalters, der Riesen- 
bahnhof ein Zeuge der Gegenwatt. 

Daß Dir der Petersdom ungeheuren Eindruck gemacht 
hat, glaube ich Dir — schließlich ist es ja der gleiche eine 
Mensch Michelangelo, von dem Du staunend schreibst, daß 
er aus einem Marmorblock den Moses herausgehauen habe, 
der so nebenbei auch diese größte und schönste Kirche 
der Christenheit entwarf und im ersten Teil noch über- 
wachend entstehen sah. Leider konnten nach seinem Tode 
einige es nicht lassen, daran herumzuändern; ja einer 
fühlte sich veranlaßt, das gleichschenklige griechische 
Kreuz, das den Grundriß bei Michelangelo darstellte, in 
ein lateinisches zu verwandeln, wodurch die Frontseite des 
Baues dem Beschauer ein ganzes Stück entgegengeschoben 
wurde. Da er die Fassade zugleich in eine Riesenwand ver- 
wandelte, sieht man vom Petersplatz aus die Kuppel nur 
teilweise darüber hinaus ragen, was den Eindruck erweckt, 
als gehöre sie zu einem ganz anderen Bauwerk dahinter. 
Nach Michelangelos Plan wäre die Kuppel organisch aus 
der Mitte des Unterbaues herausgewachsen, ihn krönend, 
selbst für den Nahedaranstehenden. Bei dem, was daraus ge- 
macht wurde, kann die unerhörte Schönheit der äußeren 
Linie nur auf größere Entfernung genossen werden; das 
Innere hat glücklicherweise nicht gelitten. Gelegentlich 
magst Du in einer Kunstgeschichte eine Zeichnung sehen, 
die den Dom zeigt, wie er geworden wäre, hätte nicht Un- 
verstand und mangelnde Pietät vor dem Genie dessen Ent- 
wurf abgeändert. 

Auch der Kerzenhandel am Grabe Petri, der Dir so miß- 
fiel, ist Mangel an Pietät. Zugleich aber auch Mangel an 
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Verstand, denn viele werden, wie Du, dadurch abge- 
stoßen, das Ansehen einer Institution dabei herabgesetzt, 
die sonst auf. dieses Ansehen großen Wert legt. Die Ein- 
nahme aus den sündentilgenden Wachsstangen steht sicher 
in keinem Verhältnis zum angerichteten Schaden. Du er- 
siehst daraus, daß oft selbst kluge Leute — die dort zur 
Führung Berufenen sind auserlesen klug — an Klugheit 
verlieren, wenn es um das liebe Geld geht. 

Ebenfalls um des lieben Geldes willen pfiffen einige Re- 
naissancefamilien auf alle Pietät, als sie das Kolosseum als 
Steinbruch hernahmen, um ihre Palazzi daraus zu errich- 
ten — es war billiger als einen wirklichen Steinbruch dazu 
zu verwenden. Bis dahin stand diese gewaltige Arena noch 
unversehrt. Es waren durchaus nicht die Vandalen, die 
dort „wie die Vandalen‘‘ hausten, die die baulichen Zeu- 
gen des antiken Roms zerstörten, die Vandalen haben im 
Gegenteil zu ihrer Zeit Gesetze zum Schutze der Kunst- 
denkmäler erlassen! 

Bis hierher hatte ich geschrieben, da kam Muttis weiterer 
Brief. 

Danach hast Du berichtet, daß man es neuerdings für 
nötig befunden hätte, Michelangelo auch am vollendeten 
Werk seiner eigenen Hand zu verbessern. Einmal schon 
pinselte man den Gestalten seiner Fresken in der Sixtini- 
schen Kapelle Lendenschurze über. Ich glaube, es war im 
sechszehnten Jahrhundert, vielleicht, damit dieseraufsehen- 
erregende Akt angeblicher Sittenstrenge die Erinnerung an 
das Treiben eines Alexanders VI. und vieler anderer Wür- 
denträger überstrahlte, damit dieGläubigen es als denBe- 
weis der beginnenden Kirchenreform nehmen sollten. Spä- 
tere Päpste haben aber doch wohl empfunden, was es be- 
deutet, Michelangelo eine Lehre erteilen zu wollen und den 
ursprünglichen Zustand wieder hergestellt. Umso erstaun- 
licher der neuerliche Rückfall! Wollte Gott nicht, daß die 
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Menschen aussähen, wie sie aussehen, hätte er ihnen doch 
etwas wie einen Lendenschurz wachsen lassen. Geht den 
Verantwortlichen wirklich nicht auf, daß sie mit ihrem 
Tun nicht nur Michelangelo, sondern- den allmächtigen 
Gott selbst „verbessern“?! Welch Blasphemie! Ja, Gott 
war es doch, der die ersten Menschen im Paradies herum- 
wandeln ließ, ‚wie sie Gott geschaffen‘. Freilich, als sie 
dem auch von Ihm verliehenen Drange zur Fortpflanzung 
folgten — die Menschen sollten natürlich nicht mit dem 
ersten Paar aussterben, sonst hätten sie nicht die Fähigkeit 
der Vermehrung mitbekommen —, da war das plötzlich 
strafbar, und die Sündigen wurden vor die Tür gesetzt. 
Oh Logik! 


4. 7. 1953 


Daß der kleine Wolf auch von seiner schönen großen 
Reise Enttäuschungen mit heimgebracht hat, ist nur recht. 
Er hat ein Alter erreicht, in dem es gut ist, die Menschheit 
kennen zu lernen, wie sie ist, zu erfahren, daß neben dem 
Erfreulichen mehr Jämmerliches einhergeht, als er bisher 
ahnte... 


An den Sohn 4. 7. 1953 


Lieber Wolf, 


Du fragst, ob man etwas, das Dir liegt, in Rom stu- 
dieren könne. Das würde Dir so passen, gleich ein paar 
Jahre lang kreuz und quer, innen und außen dort herum- 
zusteigen und zu schwärmen. Aber der Gedanke ist gar 
nicht so dumm. Man kann in Rom natürlich so ziemlich 
alles studieren, denn es gibt dort sowohl eine Universität 
wie ein Polytechnikum. Voraussetzung aber ist: man muß 
die Sprache beherrschen, in der gelehrt wird. Was nützt 
der Besuch von Vorlesungen, die man nicht versteht, eine 
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schriftliche Arbeit, die der Dozent kaum lesen kann, weil 
sie geradebrechtes Kauder,,‚welsch“, statt wirkliches 
Welsch ist. Wie viel kostbare Zeit würde nur um der Spra- 
che willen vertan! Jedenfalls trifft das für die Fächer zu, 
die ich studierte — Staatswissenschaften, Geschichte, Geo- 
politik, Juristerei. Und doch: gerade das alles könntest Du 
auch in Rom studieren, ohne ein Wort Italienisch zu ver- 
stehen, wenigstens während der ersten Semester — auf 
Deiner eigenen Hochschule. 

Weißt Du, wo ich mir das erste Hochschulwissen ange- 
eignet habe? Auf der Universität Reicholdsgrün! Vorle- 
sungsraum: Wald zum Mühlbühl; Vorlesender: Rudolf 
Hess; einziger Hörer: Rudolf Hess; Zeit: große Ferien 
nach meinem ersten Semester. Täglich prägte ich mir ein 
paar Stunden lang auf dem Bauch liegend das Wichtigste 
ein; meist aus Wilhelm Roscher, der wohl etwas antiquiert 
ist, aber alles historisch so gut unterbaut und dadurch 
Verbindung mit dem Leben hält. Spazierengehend wieder- 
holte ich es mir, machte Einwände, überlegte sie (oder 
auch nicht) kurz: verarbeitend ‚erwarb ich es, um es zu 
besitzen‘ — mit dem Ergebnis, daß ich nach München 
zurückgekehrt ein ziemlich schwieriges Thema, für ältere 
Semester gedacht, als Übungsarbeit wählte und eine Eins 
schrieb, zu meinem und des Professors Staunen, da ich 
doch erst das zweite Semester begann. Ich bilde mir aber 
nicht viel darauf ein, ich hatte mir eben nur durch Konzen- 
tration in den Ferien so viel ‚einverhirnt‘“, wie normaler- 
weise andere in ein paar, Semestern. 

In München waren freilich nicht die Vorlesungen das 
Fruchtbarste für mich, sondern die Stunden über den Bü- 
chern im Lesesaal der Staatsbibliothek oder der Universi- 
tät. Ein Standardwerk durcharbeiten, indem man syste- 
matisch unterteilt, aufnimmt, wiederholt, sich damit aus- 
einandersetzt, anstreicht, Randbemerkungen anbringt (na- 
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türlich nur in eigenen Büchern!!), das Buch eines Wider- 
sachers dazu liest, das kann viel wirkungsvoller und nach- 
haltiger sein als die beste Vorlesung, die man hört und 
vielleicht großenteils wieder vergißt. 

Anders ist es wohl bei den technischen Fächern. Da 
muß man, denke ich, schon von Anbeginn Zeichnun- 
gen abliefern, bzw. als Chemiker im Laboratorium ar- 
beiten unter laufender Einwirkung und Korrektur des 
Lehrers. 

Je mehr Du es fertig bringst, Dein Studium zu konzen- 
trieren — ohne daß es darunter leidet — desto mehr könn- 
test Du reinen Gewissens und leichten Herzens die übrige 
Zeit für Rom verwenden. Hand in Hand mit dem An- 
schauen verlegst Du Dich auf Bücher, die Du auch mit- 
nimmst: Mommsens und Niebuhrs „Römische Geschich- 
te“, Burckhardt und Gregorovius für die Renaissance, 
Goethes ‚Italienische Reise‘ und vieles mehr. 

Es gibt aber noch eine andere Möglichkeit: in Deutsch- 
land studieren und einmal oder mehrmals die Ferien in 
Rom, teilweise auch in Florenz, verbringen. Dort kann 
man ja ebenso wie daheim etwas im eigenen Studienfach 
arbeiten — denn dazu sind die langen Hochschulferien 
eigentlich gedacht. 

Bis es so weit ist, fließt freilich noch ein Meer den Tiber 
und Arno hinunter. Aber da Du jetzt schon eine Frage 
über Dein künftiges Studium stellst, beantworte ich sie 
auch gleich. Was Du besitzt, das hast Du — auch an väter- 
lichen Meinungen und Ratschlägen... 


An den Sohn 1, 3. 1953 


Ich empfehle Dir — natürlich nur, wenn Du neben der 
anderen Arbeit Zeit hast! — Grundlagen der Astronomie 
Dir anzueignen! Vielleicht habt ihr eine Schulbibliothek, 
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die ein größeres Werk über diese Dinge enthält, viel- 
leicht hat einer Eurer Lehrer ein solches. 

Wenn Du die Bewegung der Erde und ihrer Trabanten 
erfaßt hast, das Planetensystem in Dich aufgenommen, das 
wesentlichste des Fixsternhimmels, seine Einteilung kennst, 
weißt, was Deklination ist, Rektaszension, Sternzeit und 
manches mehr, dann kannst Du Dir Einzelfragen vorle- 
gen. Z.B.: Warum wird die Geschwindigkeit der Plane- 
ten in bestimmten Teilen ihrer Bahn beschleunigt, in ande- 
ren verlangsamt (regelmäßig, abgesehen von den unregel- 
mäßigen „Störungen“ durch andere Planeten) ? Wie war es 
möglich, dasVorhandensein der Planeten Neptun und Pluto 
rein rechnerisch nachzuweisen, bevor sie je ein mensch- 
liches, fernrohrbewaflnetes Auge gesehen hat — ja, sogar 
zu errechnen, an welchem Ort sie zu einem bestimmten 
Zeitpunkt stehen mußten und tatsächlich standen! ? Ein 
Triumph des Menschengeistes!.... 

Die eine oder andere dieser physikalisch-astronomischen 
Fragen wird vielleicht während der Lektüre beantwortet 
werden, wegen der offen bleibenden kannst Du ja immer 
mich fragen; Astronomie ist von klein auf eines meiner 
Lieblingsgebiete gewesen. Die Beschäftigung mit solchen 
Fragen schärft den Geist, führt zu klarem Denken, wohin- 
gegen allzu Abstraktes wie Lehrsätze der Relativitätsthe- 
orie, „vierte Dimension“ und Ähnliches ohne langes und 
sehr hingebungsvolles Studium nicht zu verstehen sind; 
man stochert im Unbestimmten, Nebulosen herum, wird 
zu verschwommenem Denken verleitet, zum genauen Ge- 
genteil dessen, was die exakte Wissenschaft erfordert. Du 
sollst aber mit der Zeit dahin kommen, zu denken wie „‚ge- 
hauen und gestochen“! Dann, wenn Du so weit bist und 
erfolgreiches Studium hinter Dir hast, ist Aussicht vor- 
handen, daß Du auch die schwierigen, abstrakten Pro- 
bleme scharf erfaßt. 


270 


Gewiß spielt auch das Gefühl dabei eine Rolle — in 
allen Stufen des Lernens, und nicht zuletzt in der Vollen- 
dung; der große begnadete Forscher fühlt oft etwas vor- 
aus, bevor er es beweist. Die wichtigsten Erkenntnisse sind 
häufig der Intuition zu verdanken. Aber die Grundlage, 
aus der sie sich entwickelt, besteht aus sehr realen Bau- 
steinen des Wissens und einer selbstanerzogenen Fähigkeit 
glasklaren Denkens. .. 

Stelle Dir vor, auf der obersten Plattform des Eiffeltur- 
mes seien die letzten abstrakten Erkenntnisse moderner 
Physik niedergelegt. Wenn Du sie erreichen willst, dann 
mußt Du die dreihundert Meter hinaufsteigen, Stufe für 
Stufe — ich glaube weit über tausend an der Zahl. Jede 
Stufe bedeutet einen Fortschritt in Deiner Ausbildung, 
erst der allgemeinen an Hand astronomischer Werke, dann 
des Hochschulstudiums (Mathematik, Physik, Astrono- 
mie), immer schwieriger werden die Schritte! Jede Stufe 
setzt dieÜberwindung der vorhergehenden voraus. Schließ- 
lich wirst Du es schaffen. Aber heute schon das, was ganz 
oben liegt, erfassen wollen, hieße mit einem Satz vom Bo- 
den auf den Eiffelturm zu springen — mit viel Phantasie 
kannst Du Dir und anderen vormachen, droben zu sein. 
Bei nüchterner Selbsterkenntnis aber merkst Du, Du 
sprangst nicht dreihundert Meter hoch sondern stehst noch 


immer unten!! 
„Wenn einer, der mit Mühe kaum 
Gestiegen ist auf einen Baum, 
Schon meint, daß er ein Vogel wär — 
So irrt sich der.“ 


Wilhelm Busch zeichnete dazu einen Frosch, der glaubt, 
von einem Baum nur so herunterschweben zu können — 
und auf den Bauch klatscht! Du wirst einmal fliegen, aber 
erst wenn Du geflissentlich die Schwingen geübt hast wie 
die jungen Störche im Nest — das rät Dir Dein Vati, der 
ein alter weiser Storch geworden ist! 
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An den Sohn 8. 8, 1953 


Da Du neulich — wahrscheinlich ohne Dir dessen be- 
wußt zu sein — eine geopolitische Frage anschnittest, ein 
paar Worte zur Geopolitik: vorweg die Definition (Defini- 
tionen gehören zu meinen Liebhabereien. Ich nehme an, 
Ihr habt gelernt, solche an die Spitze einer entsprechenden 
Arbeit zusetzen, sonst empfehleich es. Man verschafft sich 
dadurch die nötige Klarheit und beugt Mißverständnissen 
und Verwechslungen beim Leser vor): 

Was ist Geopolitik? Die kürzeste Formulierung dürfte 
sein: die Lehre vom Einfluß der Geographie auf die Politik. 
Aber da tut man sich doch etwas gar zu leicht, indem man 
Politik als bekannte Größe voraussetzt. Was ist Politik in 
diesem Falle? Denn man verbindet verschiedene Begriffe 
damit, je nach dem, in welchen Zusammenhang man sie 
bringt (man kann beispielsweise von der Politik eine Ehe- 
frau ihrem Manne gegenüber sprechen — meist Geheim- 
politik!); ich möchte es so fassen: die Lehre vom Einfluß 
der geographischen Gegebenheiten auf das zielstrebige 
staatliche Handeln und seine Grundlagen, Mittel und Wege. 

Ich glaube mit dem „zielstrebigen staatlichen Handeln“ 
eine gute Definition für Politik an sich gefunden zu haben; 
eine weitgreifende, denn sie umfaßt alles das, was Clause- 
witz unter „Politik mit anderen Mitteln‘ versteht. Auf die 
Geschichte bezogen: Geopolitik trägt bei, Geschichte zu 
machen. Denn alle Politik ist werdende Geschichte. Um- 
gekehrt ist Geschichte abgeschlossenes politisches Han- 
deln der Vergangenheit, erstarrte Politik. 

Die geographischen Gegebenheiten zeigt die „Physi- 
kalische Geographie“. Sie stellt den von Natur gegebenen 
Zustand der Erde fest mitsamt den Änderungen zufolge 
menschlicher Eingriffe (Ökumene, Anökumene, Vertei- 
lung von Wasser und Land, Erdformationen, Küsten- 
gestaltung, Wasserläufe, Klima, konstant wehende oder wie- 
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derkehrende Winde, Meeresströmungen, Erdbebenzonen 
usw. usf.; aber auch Flußregulierungen, Kanäle, Sumpfaus- 
trocknung, Landgewinnung [Zuidersee; an Schleswig- 
Holsteins Küste]); alles dies übt Einfluß auf das „ziel- 
strebige staatliche Handeln‘ aus. Die wesentlichste seiner 
Grundlagen ist — neben dem Volk (Zahl, Bevölkerungs- 
dichte, Charaktereigenschaften), um das es ja insgesamt 
geht — das was man unter dem Reichtum des Landes ver- 
steht. Er fußt auf den in der „Wirtschaftsgeographie“ des 
Landes aufgezeigten Bodenschätzen und der Bodenfrucht- 
barkeit (die Art und Menge der Nutztiere und Pflanzen), 
wird ausschlaggebend beeinflußt durch die Kraftquellen: 
Öl, Kohle, Erdgas, Wasserkräfte. Die Größe dieses Reich- 
tums ist eine der wesentlichsten Machtgrundlagen der 
Außenpolitik. Am Rande z.B. die interessante Tatsache, 
daß sich das Vorkommen der Edelkastanie im Norden mit 
den Grenzen des einstigen Römerreiches deckt: die Legio- 
näre mögen sie in Siedlungen angepflanzt haben. Darüber 
hinaus aber führten sie — denke ich — diese konzentrierte, 
gut haltbare Kraftnahrung auf ihren Märschen mit sich, 
gelegentlich fiel eine Frucht zu Boden, keimte und pflanzte 
sich so fort. 

In der „Politischen Geographie‘ — nicht zu verwech- 
seln mit „Geopolitik“! — sind die Ergebnisse der Staaten- 
bildung, des zusätzlichen Landerwerbes und der dies- 
bezüglichen Änderungen durch Außenpolitik und „andere 
Mittel“ niedergelegt. Sie gibt also die politisch-territoriale 
Verteilung der Erde — nur Menschenwerk im Gegensatz 
zur „Physikalischen Geographie‘ — wieder. Du siehst, 
wie die verschiedenen Teilgebiete der Geographie in der 
Geopolitik zusammenwirken. 

Die Geopolitik trifft allgemeine wie auf das Besondere 
zielende Feststellungen; Beispiele, allgemein: Hochgebirge 
wirkt stark völkerscheidend. Auf das Besondere zielend: 
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die völkerscheidende Wirkung hat sehr abgenommen zu- 
folge der Fortschritte der Technik (bessere Paßstraßen, 
Tunnels, Flugverkehr, Telegraph und Radio). Allgemein: 
Flüsse und Meere wirkten von jeher weniger trennend als 
verb:ndend (wohl eine Folge des leichteren Verkehrs zu 
Wasser, vor allem einst gegenüber den durch schnell er- 
müdende Tiere gezogenen, wenig Ladung fassenden Wa- 
gen auf jämmerlichen Straßen). Im Besonderen: an das 
Meer grenzende Völker neigen dazu, von der gegenüber- 
liegenden Küste Besitz zu ergreifen (wohl weil ihr Waren- 
austausch unabhängiger wird bei Bereicherung durch die 
gegenüberliegenden Häfen, auch um — in Zeiten ohne 
Fernnachrichtenmittel — heimlichen Schiffszusammen- 
ziehungen zu überraschendem Überfall auf ihr Land vor- 
zubeugen). Siehe die alten Griechen (Übergreifen auf die 
Ins:In und die asiatische Küste); die Römer (die schließ- 
lich die gesamten Mittelmeerrandgebiete beherrschten); 
die Schweden unter Gustav Adolf (Streben nach der gegen- 
überliegenden Ostseeküste); Spanien, Portugal, England, 
Frankreich (Besitzergreifungen in Nord- und Südamerika). 
Allgemein: rauhes Klima entwickelt ein Volk — ent- 
sprechende Veranlagung vorausgesetzt — zu größerer 
Tatkraft und Kultur als milderes. Sinkt aber die Durch- 
schnittstemperatur zu tief, wirkt dies hemmend (andern- 
falls müßten die Eskimos das tatkräftigste und kultur- 
höchste Volk der Erde sein). Im Besonderen: Europa ver- 
dankt dem Golfstrom, daß seine Durchschnittstemperatur 
die Grenze günstiger Wirkung auf die Bevölkerung nicht 
unterschreitet. Ohne diese Warmwasserheizung würde 
unser Kontinent seine Kulturhöhe nicht erreicht haben. 

Na, nach dieser trockenen Abhandlung wird Mutti auch 
einsehen, daß es mit brieflichen Fernkursen an Stelle von 
Büchern doch nichts ist; auch in dieser Hinsicht kann man 
das Vorstehende lehrreich nehmen. ... 
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An den Sohn 16. 8. 1953 


Zum „Vergnügen“ einiges Motorliches: 


Daß der Volkswagen auf der Autobahn, wenn er warm 
wird, spielend ı15 km macht, ist erstaunlich. Nur frag ich 
mich, ob das der Motor, da er nur für 100 km Spitzen- 
leistung bestimmt ist, auf die Dauer ebenso spielend über- 
steht. „Halt er’s aus, ist er g’sund, halt er’s net aus, geht 
er z’grund!“ Da er von Meister Porsche stammt, ist er 
vielleicht wirklich kerngesund und fühlt sich grad wohl 
bei solcher Zumutung. Der Vater Deines Kameraden wird’s 
erstens schon wissen und zweitens kannst Du ihm sagen, 
daß ich jetzt wie der Fuchs von den zu sauren Trauben 
spreche: ich war einst auch bereit, nur allzu bereit, die 
„Gesundheit‘“ meiner Automotoren auszuprobieren! 

Bei den meisten wassergekühlten Motoren wird übrigens 
die Kühlung auch mit der Geschwindigkeit gesteigert, 
in dem sich — wie das Gebläse — der Ventilator schneller 
dreht und mehr Luft durch den Kühler saugt. 

Aber das zwischengeschaltete Wasser mag immerhin 
langsamer reagieren. Einen Vorzug hat die Wasserküh- 
lung auf alle Fälle: sie macht den Wagen narrensicherer! 
Denn selbst der größte technische Depp (oder — unter 
uns Männern, Wolf — eine Frau!) wird stutzig, und es 
dämmert ihm oder ‚‚ihr‘‘, daß da was nicht in Ordnung ist, 
wenn vor der Nase ein Dampfstrahl herauszischt; beim 
luftgekühlten Motor schaut er bestenfalls nach dem Tem- 
peraturanzeiger, wenn das Vehikel schließlich selbst im 
ersten Gang nicht mehr von der Stelle will. 

So etwas habe ich einmal mit Deinem Wolfs-Patenonkel * 
zusammen erlebt, nur handelte es sich dabei um Öl. Wir 
stießen bei einer Fahrt auf einen Bekannten, der be- 
rufsmäßig vom Photographieren mehr verstand als vom 


* Gemeint ist Adolf Hitler. 
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Autofahren. Einem neuen Mercedes war das unverdiente 
Leid geschehen, in seine Hände zu fallen. Da stand denn 
der Besitzer verzweifelt und fluchte auf die Erfinder und 
Erbauer des zwar schönen, aber verdächtig rauchenden 
und duftenden Wagens: nun habe er schon stundenlang 
nur den ersten Gang einschalten können, aber selbst mit 
dem ginge es nicht mehr! Böses ahnend sahen wir nach 
dem Ölstand und siehe da — da stand überhaupt nichts! 
Worauf der Gute uns empört belehrte: „Der Wagen hat ja 
Zentralschmierung, da braucht man doch kein Öl nach- 
füllen!!!“ 


Wir aber gingen erschüttert von hinnen! 


An den Sohn 26. 9. 1954 


Einen Wagen, der praktisch nicht mehr als die im Pro- 
spekt angegebene Brennstoffmenge verbraucht, gibt es 
nicht! (Lacher). Die Konstrukteure, oder auch die Ver- 
fasser solcher Prospekte sind alle Schlawiner (Lacher). 
Vielleicht wird die „Norm‘“ auf der Autobahn mit etwas 
Rückenwind und leichtem Gefälle erreicht. 

Uns armen Fliegern ging es nicht besser. Hätte der 
Argus-Motor meiner M 23 stündlich wirklich nur an- 
nähernd verbraucht, was das Motorenwerk behauptete, 
hätte ich nicht mit Mutti bei Allewind nahe Ulm mitten im 
Gelände notlanden müssen. Ich war damals, zu Beginn 
meiner sportfliegerischen Laufbahn, noch ein gutgläubiger, 
harmloser Mensch — damals, inzwischen habe ich mich der 
Welt, wie sie ist, etwas angepaßt! Andernfalls hätte ich mich 
in jenen Tagen nicht darauf verlassen, daß rechnungsgemäß 
der Brennstoff im Tank noch leicht von München bis Stutt- 
gart reichen würde. Auch wußte ich noch nicht, daß der 
Brennstoffmesser meines benzinfressenden Ungeheuers 
grundsätzlich und immer einen fast vollen Tank anzeigte. 


276 


PRRER RR? 


Daß ein in diesen gesenkter Strohhalm ein viel zuverlässi- 
gerer Maßstab sei, habe ich erst in dem allwindischen Ge- 
treidefeld, etwas zu spät, gelernt. Von da an klammerte ich 
mich immer an den Strohhalm und vor allem, ich tankte, 
wo ich konnte, ohne Rücksicht auf prospektunterbaute 
Kalkulationen: etwas das auch für autofahrende Grün- 
hörner empfehlenswert ist (Lacher). Das unfreiwillige Nie- 
dersetzen im schwäbisch-ländlichen Idyll— sie wußtenicht, 
was und wie ihr geschah! — brachte leider Muttis Sport- 
flugbegeisterung auf den Nullpunkt, nie mehr äußerte sie 
den Wunsch, in die brave Me zu steigen. 

Was für Erfahrungen, solcher und noch ganz anderer 
Art, stehen Dir wohl noch bevor, auf und über der Erde, 
wenn nicht gar weit weg der Erde?! Auf der Raketenfahrt 
zum Mond, dem bleichen und doch ewig grinsenden Ge- 
sellen, gibt es jedenfalls vorerst noch keine Tankstellen 
und man kann sich nicht sagen: ach, bis zur nächsten wirds 
schon noch reichen (Lacher)! 

Denk nur immer an Deinen Vati und seine Erfahrungen. 
Wenn man überhaupt fähig ist, durch Erfahrung klug zu 
werden, so kann es auch die Erfahrung der Väter sein! 


5. 9. 1954 
... Für den geistigen Vater Eures Gefährtes* ist des- 
sen Konstruktion typisch: warum etwas auf vier Pfoten 
stellen, wenn es auch auf dreien läuft; warum einer Flug- 
zeugtragfläche zwei Holme geben, wenn es einer auch tut?! 
Das war immer seine Stärke, die viel zu seinen Erfolgen 
beitrug, wenn sich auch gelegentlich später unvorher- 
gesehene Nachteile zeigten; das ist eben eine häufige Be- 
gleiterscheinung des Fortsch:itts, wollte man sie ganz aus- 
schalten, gäb es bestenfalls nur Fortschrittchen ... 


* Es war uns ein Messerschmitt-Kabinenroller zur Verfügung gestellt 
worden. 
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An den Sohn 20. 3. 1954 


Du schriebst mir neulich, Ihr hättet das Aufsatzthema 
„Das Hochgebirge im Winter‘ gehabt, ein Thema, das 
sozusagen vor der Tür läge! Dazwischen einmal ein sol- 
ches „vor der Tür liegendes 'Thema‘ zu behandeln, be- 
trachte ich als vorteilhaft. Es ermöglicht, anschaulich zu 
schreiben — aus dem „Anschauen“ heraus, dem unmittel- 
baren Anschauen. Um so lebendiger läßt sich schreiben, 
und darauf kommt alles an. 

Schopenhauer z. B. unterscheidet zwischen anschau- 
endem und abstraktem Denken, wobei er das Abstrakte 
verwirft. Die Anschauung sei die Quelle aller Erkenntnis 
für den Geist — das, was der feste Boden für den Körper 
sei! Um anschaulich zu denken, müsse man den Blick auf 
die anschauliche Wirklichkeit gerichtet haben — zumin- 
dest im Geiste; alle großen Köpfe hätten dies getan. Er 
empfiehlt sogar, bei abstrakten Begriffen sich immer die an- 
schaulichen Vorstellungen, auf denen sie fußen, vor Augen 
zu halten. Nur so könne man vermeiden, professoral 
trocken zu werden, mit Worten zu spielen, ohne daß viel 
dahinter ist, wie er es unfreundlicher Weise den meisten 
seiner Genossen, diesen „Kathederphilosophen‘“, vorwirft. 
Wegen des mit dem anschauenden Denken verbundenen 
anschauenden Sehens könne auch der gesunde Menschen- 
verstand fast jeden Grad von Bildung ersetzen, aber nie- 
mals Bildung den gesunden Menschenverstand. Deshalb sei 
das Wissen der Ungelehrten oft so lebendig— um so größer 
istder Erfolg, wenn sich bei des, Bildung und anschauendes 
Denken, vereint; und deshalb schreibe ich Dir dies! 

Also übe Dich ruhig, wo Du kannst, im Anschauen und 
im anschaulichen Schreiben, wofür anfänglich grade ein- 
fache Themen geeignet sind! 

Gelegentlich einmal über den einen oder anderen ab- 
strakten Begriff nachzudenken, ist anregend und, wie ge- 
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sagt, nach einem der bedeutendsten Philosophen nutz- 
bringend. „Nachdenken“ heißt wohl aus dem Gedächtnis 
(dem Schatzkästlein dessen, was man schon gedacht und 
was man laufend über die Sinne an Eindrücken aufnahm, 
ins Hirn „eindrückte“!) — also aus dem Gedächtnis diese 
früheren Gedanken hervorholen und nun wieder beden- 
ken, geistig wiederholen, sie mit anderen in Verbindung 
bringen, sie „über andere legen“, d. h. überlegen. 

Mit dem Fremdwort — als Lateiner tust Du Dich hier 
meist leichter als andere — heißt es ‚‚reflektieren‘“, also das 
einst Angeschaute und Aufbewahrte wieder auftauchen 
und vor das geistige Auge zurück werfen lassen, zusammen 
mit anderen Begriffen (d.h. Vorstellungen, die ursprüng- 
lich „‚greifbar‘‘ vor Dir standen); wobei aber alles Reflek- 
tierte schon etwas vom eigenen Denken und eigenen Wesen 
angenommen hat, also ein wenig verändert ist, so wie jeder 
Lichtreflex sich auch nicht bis zum letzten mit dem deckt, 
was er wiederspiegelt. 

Die „Inspiration“ dagegen ist das, was ein höherer Geist 
unserem Geist eingegeben hat, auf deutsch eben: „Ein- 
gebung“! 

Dies sind nur ein paar Beispiele eigener Überlegung; ich 
meine nun nicht, daß Du etwa bei jedem abstrakten (vom 
Ursprünglichen abgezogenen) Begriff, über das „Woher“ 
nachdenken solltest. Aber wenn Du Muße hast, dann tue 
es; der Begriff prägt sich dann ein, und hilft Dir, wenn Du 
schreibst oder sprichst, das Wort zu wählen, das sich am 
besten mit dem deckt, was Du ausdrücken willst. 


26.4. 1953 


Habt Ihr Euch schon einmal über Schulergänzung durch 
verlebendigenden Lesestoff Gedanken gemacht? Befaßt 
sich seine Klasse im Sommer etwa mit dem Dreißigjährigen 
Krieg, so könnte Wolf an ein paar langen Winterabenden 
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Grimmelshausens ‚„Simplicissimus“ lesen. Der eine oder an- 
dere Band von Gustav Freytags „Bildern aus der deutschen 
Vergangenheit“ wird von der Völkerwanderung bis ins 
achtzehnte Jahrhundert immer in Betracht kommen, mit 
all den Originalberichten der Zeit. Haben sie Asien vor, 
liest er sicher Sven Hedin mit Genuß, auch Entsprechen- 
des aus Japan und China, selbst die Reisebeschreibung 
Marco Polos. Wieviel Erforscher des „schwarzen Erd- 
teiles“ haben ihre Erinnerungen hinterlassen: Peters, Wiss- 
mann, Schweinfurt, Livingstone, Stanley und wie sie alle 
heißen — Auswahl genügend! Weist man ihn darauf hin, 
mag er sich hineinfressen wie in die Expeditionsberichte 
nach dem Gipfel der Welt, auf die er zufällig kam. Für 
Ägypten hat er Max Eyths Schriften, für das westliche 
Südafrika Hans Grimm. Erwin Rosen erzählt in seinem 
„Deutschen Lausbuben in Amerika“ packend aus der 
„Neuen Welt“, Nansens „Durch Nacht und Eis‘ würde 
er verschlingen! 


* 


Ob die jungen Herren von heute gescheit genug sind, 
solche Vorschläge zu befolgen, ist ihre Sache. Jeden- 
falls soll Wolf einmal nicht sagen: warum hat man mich 
seinerzeit nicht aufmerksam gemacht auf diese Ent- 
deckungsfahrten, auf diese zeitgenössischen Berichte, auf 
diese Erinnerungen? Hätte ich von ihnen gewußt, würde 
ich sie natürlich gelesen haben, statt manchem Anderen, 
das ich nur las, weil ich es gerade zu fassen bekam, ohne 
daß es sich eigentlich lohnte, die wenige Zeit, die mir 
blieb, daranzuhängen. 

Ich für meine Person jedenfalls habe nach den Schul- 
jahren solche Gedanken gehabt und machte es meinen 
Lehrern zum Vorwurf, mich hinsichtlich des Lesestofles 
ganz mir selbst überlassen zu haben. 
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Man gab uns keinerlei Anleitung, was wir in unserer 
Freizeit lesen könnten, nicht etwa müßten, an schöner 
Literatur, Reisebeschreibungen, geschichtlich Wertvollem, 
besonders Memoiren — es gibt ja so Schönes, Anregendes, 
im Vergnügen Lehrreiches bereits für das Knabenalter. 
Ich würde sicher Vieles gelesen haben, hätte ich nur davon 
gewußt. Nur einmal griff die dort höchste Autorität bei 
mir ein — verurteilend! Zufällig kam der Rektor ins Haus 
und fand mich über Reuters „Ut di Franzosentid‘‘, wor- 
über ich — nebenbei bemerkt — Tränen lachte. Er aber 
wurde richtig böse — mit Recht! —, „wie man das hoch- 
deutsch lesen könne?!“; es war nämlich eine „Überset- 
zung“, die mir in die Hände gefallen war. Ich aber war 
noch sprachloser als sonst, aus allen Wolken gefallen, 
völlig unschuldig angeraunzt, denn ich alter Ägypter hatte 
keine Ahnung, daß Reuter Platt schrieb, ja kaum, daß es 
so etwas wie Plattdeutsch gibt! 

Ein umgekehrtes Beispiel: noch in Alexandrien kam 
ich über ein Buch (der Vater hatte es sich schicken lassen) 
„Selbsterlebtes des bayerischen Ordonnanzoffiziers Karl 
Tanera im Siebzigerkrieg‘‘. Ein großer Wälzer, den ich 
aber von Anfang bis zum Ende verschlang. Und zufällig 
war dieser Krieg gerade in der Schule dran. Wie anders 
ging da alles in mich ein; das nüchterne Geschehen bekam 
durch das zu Hause Gelesene Leben, rollte vor meinem 
inneren Auge ab wie ein Film. Daß eine Liebesgeschichte 
zwischen einem Bayern und einer Preußin, Nord und 
Süd verbindend, hineinspielte, erhöhte weiter den Reiz! 

Im „Guten Kameraden“ erschien damals als Hauptge- 
schichte in Fortsetzungen — wie brannten wir auf die 
nächste Nummer! — etwas romanhaft, aber sicher auf 
Tatsachen fußend, der Kampf um Deutsch-Südwest wäh- 
rend des Hereroaufstandes. Das nichtssagende blaue Drei- 
eck auf der Karte verwandelte sich mir zum Landschafts- 
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bild der Steppe, in dörrender Gluthitze lag sie da, Ein- 
geborenenstämme, deren Namen ich lediglich gehört hatte, 
wurden nun zu urwüchsigen Menschen, deren Aussehen, 
deren Wesen ich kannte. Ich erlebte es mit — das ver- 
zweifelte Ringen der Farmer in ihren eingeschlossenen 
Gehöften, der Schutztruppler im Busch — alles hing am 
Besitz der Wasserstellen! — spannend bis zum Letzten. 
Noch heute stammt meine Kenntnis des Landes, des dama- 
ligen Geschehens aus dieser Lektüre, nicht aus der Geo- 
graphiestunde. In der gleichen Wochenschrift erschien 
dann „Im Labyrinth des Ganges“ im Karl-May-Stil, lange 
Zeit meine Hauptquelle fürIndienals lebenerfülltem Begriff. 
In meiner Godesberger Schulzeit ließ ich mir Weih- 
nachten zwei Standardwerke mich interessierender Wissen- 
schaften schenken: Wilhelm Meyers „Weltgebäude“, die 
damals beste und umfassendste Darstellung der Astro- 
nomie für Laien, und Grätz „Die Elektrizität‘, auch ein 
Wälzer, in seiner Art des ersteren würdig. Wie viel lernte 
ich daraus, so ganz nebenbei! Aber rein zufällig war ich dar- 
auf gestoßen, niemand hatte mich aufmerksam gemacht. 
Im Französischen lasen wir Erckmann-Chatrian’s Erinne- 
rungen: „Geschichte eines Konskribierten“; die Freude 
war stark herabgesetzt durch das Entziffern der fremden 
Sprache, wir kamen kaum vom Fleck. Und doch, wie anders 
standen die Napoleonischen Kriege vor mir während des 
Geschichtsunterrichts, wie viel plastischer! 


21.6, 1953 


Ich sah, im Anhang zu seinen Erinnerungen, wie viel 
historische Schriften Felix Dahn verfaßt hat. Ob nicht 
manches für Wolf Rüdiger geeignet wäre ? Etwa „Romane 
aus der Völkerwanderung“, „Felicitas“ (von Gottfried 
Keller und Conrad Ferdinand Meyer gelobt). Hat er 
Freytags „Ahnen“ schon gelesen? Immer vorausgesetzt, 
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daß es nicht zu fern der in der Schule gerade behandelten 
Geschichtsperiode liegt. Sonst gibt es sicher auch für 
diese die Zeit verlebendigende Lektüre. Er soll möglichst 
„Streu-Lektüre‘“ vermeiden, zeitlich verstreute historische 
schon gar; sie erschwert das geistige Einordnen, begün- 
stigt Konfusion statt Klarheit. Wenn Du ihm Bücher emp- 
fiehlst, sei bemüht, eine Linie zu wahren, inneren Zu- 
sammenhang. Je weniger er aus Zeitmangel zu lesen ver- 
mag, desto mehr geh ihm an die Hand, sich auf ihn För- 
derndes zu konzentrieren: Charakterbildendes; stilistisch 
Vorbildliches; positiv Wissen Mehrendes. Gegenseitige 
Ergänzung — das Auftauchen des im Geschichts-, Geo- 
graphie- usw. Unterricht Berührten bei der Lektüre und 
umgekehrt — wird das Interesse erhöhen, ihn stärker be- 
eindrucken, und damit das Gelesene von selbst tiefer ein- 
prägen. Mag sein, er kümmert sıch nicht um diese Vor- 
schläge — obwohl es seiner Logik eingehen müßte — 
auch kein Unglück; aber zeige ihm die Möglichkeit ver- 
nünftigen Auswählens des Lesestoffes! 


16. 8. 1953 


... Für Wolf einiges Sprachliche und Schreiblogische: 
bist Du Dir des Unterschiedes zwischen „anscheinend“ 
und „scheinbar“ bewußt? Wendest Du die beiden Wörter 
immer richtig an? Die Mehrheit der Deutschen wirft sie 
durcheinander. „Anscheinend“ bedeutet: ich weiß mit 
ziemlicher Sicherheit, daß etwas so ist, wie es scheint, nur 
fehlt die unbedingte Gewißheit. „Scheinbar“ hingegen be- 
sagt: ich weiß völlig sicher, daß etwas nicht so ist, wie es 
scheint — der ‚Schein‘ trügt! „Nur scheinbar dreht sich 
die Sonne um die Erde.‘ Zur Zeit Galileis konnten die- 
jenigen, die sich im Streit der Meinungen dem großen 
Bahnbrecher astronomischer Erkenntnis zuneigten, hin- 
zufügen: „Anscheinend ist es so, daß die Erde sich um die 


283 


Sonne dreht.‘ (Heutigentags kann man das nicht mehr 
sagen, ohne sich lächerlich zu machen. Denn inzwischen 
sind so viele unbedingt gültige Beweise für die Richtigkeit 
der Behauptung beigebracht worden, haben so unzählige 
astronomische Rechnungen, die auf diesen Voraussetzun- 
gen und den festgestellten Daten der Erdbahn fußten, 
sich als richtig erwiesen, daß man sagen muß: „Tat- 
sächlich dreht sich die Erde um die Sonne.‘“) 

Es heißt: „Warst Du gestern auf der Hochalm ?“ Aber: 
„Bist Du gestern auf der Hochalm gewesen, als die Lawine 
niederging ?“ — „Sobald (gleich ‚„sowie‘“) er heimkommt, 
wollen wir essen, aber ich fürchte, er kommt nicht so 
bald (gleich ‚so früh“) wie gestern“. — „Sowie (gleich 
„so bald‘) es zu regnen beginnt, gehen wir ins Haus.“ 
Dagegen: ‚Auf Bergtouren trinke man nicht zu oft, so 
wie es auch besser ist, nur mäßig zu essen.“ 

„solang wir außerhalb der Bucht waren, schwankte das 
Schiff sehr, aber das hat nicht so lang gedauert, wie ich 
dachte.‘ 

Die heutige Orthographie unterscheidet freilich eigen- 
artigerweise nicht, sondern schreibt in all diesen Fällen 
stets in einem Wort. Ich halte das für unlogisch — es stört 
mich immer. Und daher schreibe ich es Dir, mein Wolf. 
Richtige kleine orthographische Fehler, für die ich selber, 
zugegebenermaßen, eine gleiche Schwäche habe, wie Du, 
sind meines Erachtens nichtso schlimm wie Fehler gegen die 
Sprachlogik. Das eine bedeutet mechanisches Wissen — hier 
kann man irren. Man sollte aber als Mann möglichst nicht 
gegen die Logik verstoßen. Daher überdenke das oben 
Gesagte und glaube nicht nur, daß ich Dich plagen will. 


An den Sohn 3. 10, 1954 


Hast Du vor oder nach dem Julius-Cäsar-Film Shakes- 
peares Original genossen? „Von allen Wundern, die ich 
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je gehört, dünkt mich das größte, daß sich Menschen 
fürchten, da sie doch sehen, der Tod, das Schicksal aller, 
kommt, wann er kommen soll.“ Das ist die schönste: 
Stelle, denk ich. 

Immer wieder erfreue ich mich daran, wie herrlich die 
Schlegel-Tiecksche Übertragung ins Deutsche ist, sprach- 
lich und inhaltlich. Diese Meisterleistung verdanken wir 
August Wilhelm Schlegel — nicht etwa Friedrich Schlegel, 
dem gräßlichen Lucinden-Schlegel, der alte Tieck hat 
so gut wie nichts beigetragen, die Übersetzung lieferte 
dessen Tochter, zusammen mit einem Grafen mir ent- 
fallenen Namens. Schlegel hat meines Erachtens häufig, 
die ursprüngliche Fassung übertragend, noch verbessert. 
Es gelang ihm offenbar, sich so in den Dichter einzufühlen, 
daß er, den größerenWörterreichtum der deutschen Sprache 
nutzend, Abweichungen einsetzte, die sich nicht völlig mit 
dem Urtext decken, aber noch treffender ausdrücken, was 
Shakespeare ausdrücken will und die dieser wohl ver- 
wandt hätte, wenn sie ihm im Englischen zur Verfügung 
gestanden wären. 

Du hast natürlich schon oft das berühmte Zitat aus dem 
Hamlet gehört: „Es gibt mehr Ding zwischen Himmel 
und Erden, als Eure Schulweisheit sich träumt, Horatio.““ 

Schlegel ersetzt hier „philosophy“ der Urfassung durch 
„Schulweisheit“. Wer wollte bestreiten, daß dies sinn- 
gemäßer ist, schließlich macht doch ein gut Teil der Philo- 
sophie die Metaphysik aus, und mit was befaßt die sich 
denn, wenn nicht mit dem „Ding zwischen Himmel und 
Erden“? Die deutsche Sprache verfügt eben über etwa 
eine halbe Million Wörter, die englische lediglich über 
110 oder 120000. Das ist großenteils auf die Unzahl Wort- 
zusammensetzungen im Deutschen zurückzuführen, aber 
diese stellen durch meist etwas abweichende Begriffe oft 
schr feine Abwandlungen gegenüber dem Nebeneinander 
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ihrer Bestandteile dar — „Schulweisheit‘‘ ist nicht das 
gleiche wie „Weisheit der Schule“ oder ‚in der Schule ge- 
lehrte Weisheit‘. Im Englischen gibt es kein Wort für 
Schulweisheit. 

Nebenbei: bist Du Dir des Unterschiedes zwischen 
Worte‘ und ‚„‚Wörter‘‘ bewußt ?: die Worte des Dichters 
— Lieder ohne Worte; aber: vermeide übermäßig viele 
Fremdwörter — Goethe bereicherte die deutsche Sprache 
um viele neue Wörter; man spricht von einem Wörter- 
buch, nicht Wortebuch, es sei denn man hat so etwas wie 
Büchmanns ‚‚Geflügelte Worte‘ vor sich. 

Genug der Worte, die mir zustehende Zahl Wörter ist 
verbraucht! 


An den Sohn 5.6.1954 


Über das Euch glücklicherweise nur zur Wahl gestellte 
Aufsatzthema „Das Humanitätsideal, das ich in der Iphi- 
genie auf Tauris fand“, hab ich wirklich geistig die Hände 
über meinem ergrauten Kopf zusammengeschlagen, be- 
gleitet von einem gut bayrischen „Gibts denn dös aa?!“. 
Ich kann so wenig wie Du unter „Humanitätsideal‘ mir 
einen klar umgrenzten Begriff vorstellen, und im Zusam- 
menhang mit einem der größten und schönsten Dramen 
unserer deutschen Sprache, der Goetheschen Iphigenie, 
würde ich mich bei seitenlanger Behandlung dieses The- 
mas wohl oder übel in Edclquatsch ergehen! Sehr schön, 
daß Du anlagemäßig Derartiges meidest — ich muß dabei 
humorvoll lächelnd an selige Zeiten denken, in denen Her- 
ren meines näheren Stabes es gut mit mir und meiner über- 
lasteten Zeit meinten, mir Entwürfe für Reden vorlegten, 
die ich halten sollte, und ich nach dem Durchlesen seufzend 
es lieber selber machte — eben um „Edelquatsch“, etwas 
sehr prächtig Anzuhörendes, aber inhaltlich nur Wort- 
klingelndes zu vermeiden. Ich gebe zu, daß ich mich beim 
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Abfassen von Reden stets sehr schwer getan habe, mich 
— wie Du das so frech ausdrückst! — geistig verdammt 
habe anstrengen müssen, aber ich glaube, daß am Ende 
dann doch eben kein Edelquatsch dabei zum Vorschein 


kam. 
* 


An sich ist Lehrer sein ein schöner Beruf: nämlich den 
Nachwuchs eines Volkes heranzubilden und zu erziehen. 
Und demgemäß fühlen sich auch viele sympathische Men- 
schen zu ihm hingezogen, ergreifen ihn aus Idealismus. 
Ich glaube, daß unter ihnen doch eine große Anzahl ist, 
die nicht nur körperlich, sondern auch geistig jung sind — 
und wer wirklich geistig jung ist, bleibt es häufig bis ins 
hohe Alter, Diese Menschenauslese verdient von vorn- 
herein ein besseres Urteil als die Jugend es oft ausspricht 
— und ich es einst genau so mir anmaßte! Heute, rück- 
schauend, muß ich sagen, daß ich prächtige Kerle unter 
der Zunft der Lehrer fand — nicht nur als seltene Aus- 
nahmen! Das soll nicht heißen, daß Ihr nicht über sie 
meckern dürft — das gehört zum Handwerk einer jeden 
Schulklasse, einschließlich der der Herren Primaner 
(Lacher). 


20. 3. 1955 


Mein lieber schitoller, noch immer ungeküßter, musen- 
ungeküßter Wolf! 

Deinen Brief, dem ich vorstehende Tatsachen * ent- 
nehme, las ich mit großem Interesse. 


* Wolf-Rüdiger hatte nach Spandau berichtet: „In der Schule nehmen 
wir im Augenblick Musikgeschichte durch; unser Musiklehrer spielt uns _ 
immer der jeweiligen Epoche entsprechende Stücke vor, soweit er sie 
auftreiben kann, Wir sind nämlich noch ziemlich am Anfang, erst so um das 
Jahr 1200 herum, Ich muß sagen, daß mich das Ganze eigentlich recht wenig 
interessiert; erstens gefällt mir die damalige Musik überhaupt nicht und 
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Daß für jemand, der kein hochbegabter Musiker ist oder 
zu werden wünscht, Musikgeschichte weit zurückliegender 
Zeit nicht sehr anziehend ist, kann ich mir denken. Aber 
es besteht ja wenigstens Aussicht, mit dem Fortschreiten 
des Unterrichts Anregenderes geboten zu bekommen. Viel- 
leicht habt Ihr gar bei der Musik der Primitiven begonnen ? 
Die wiederzugeben freilich fiele Euerem Lehrer nicht 
schwer, da er ja nur eine Platte mit Jazz ablaufen lassen 
müßte (Lacher). 

Die näselnde Musik der Araber klingt mir noch von der 
Jugendzeit in den Ohren. Um unseren Garten in Alexan- 
drien herum war doch großenteils noch Wüste, da hockten 
die Araber an einem Feuer oder die Beduinen vor ihren 
Zelten und quängelten auf ihren flötenartigen Gebilden — 
ziemlich eintönig, aber doch nicht ohne Reiz zusammen 
mit der Palmenlandschaft im Mondschein oder unter einem 
blitzenden Sternenhimmel sehr stimmungsvoll. Vielleicht 
erlebtst Du es einmal selbst, wenn Du dereinst ins Land 
der Pharaonen kommen solltest, ein Land, das uns ja 
zweite Heimat war. Aber es mag sein, daß auch dort alle 
Romantik dahin ist: sofern es überhaupt noch Beduinen- 
zelte gibt, hat jedes seinen Koflerradio und daraus plärrt 
der Jazz g’rad so wie überall in der Welt (Lacher). 


12. 6. 1955 
Meine Liebe, 
als Dein Brief kam, las ich gerade in dem Buch „Psycho- 
logie des Jugendalters“ von Eduard Spranger — und zwar 
das Kapitel über das ‚„Hineinwachsen der Jugend in die 
Gesellschaft“. 


zweitens liebe ich ja auch Geschichte nicht sehr, wie Du sicherlich schon 
aus den Zeugnisnoten gesehen hast. Meine Eins in Musik ist auf die Ex- 
temporale, die über vorhergegangene Stunden gehalten wurden, zurück- 
zuführen. Ich bin also keineswegs von der Muse geküßt worden!“ 
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Grad wie bestellt steht da manches drin — bestellt zu 
dem, was die begreiflicherweise etwas in Harnisch ge- 
brachte Mutti über des siebzehnjährigen Lausers Tun und 
Lassen und Unterlassen berichtet. 

Das „siebzehnjährig‘“ erwähne ich darum besonders, 
weil es in besagtem Buch heißt, erfahrungsgemäß bedeute 
die Zeit um das siebzehnte Jahr herum einen erheblichen 
Einschnitt. Hier macht sich ein Trieb besonders bemerk- 
bar, der des Geltenwollens. Schon durch seine äußere Er- 
scheinung will der Jugendliche viel mehr als vielleicht 
vorher bereits „Eindruck machen“; sei es, daß er sich 
übertriebener Eleganz befleißigt, sei es im anderen Extrem, 
daß er in gewollterVernachlässigung, in romantischerWild- 
heit einhersteigt, wozu auch eine „originelle“ Haartracht, 
eine geschwungene Locke oder ein wilder Schopf gehören 
(Lacher). Spranger meint, der „Beppo aus den Abruzzen“ 
habe den gleichen psychologischen Hintergrund wie das 
geschniegelte Herrchen mitteleuropäischer Provenienz. 

Welcher Spielart der Unsere zuneigt, weiß ich nicht — 
Du wirst keinen Zweifel haben; vielleicht pendelt er aber 
auch je nach Lage und Laune — in dem Buch wird „un- 
ergründliches Launenspiel dieses Alters‘ hervorgehoben 
— zwischen beiden äußersten Möglichkeiten: ob er die 
dreiundzwanzigjährigen jungen Mädchen zum Tanz aus- 
führt, ob er mit seinesgleichen loszieht, oder auch seine 
arme Mutti etwas ärgern will, weil das einmal so leicht 
gelingt, zum andern im Untergrund vielleicht auch als 
kleine Rache, weil sie so oft etwas auszusetzen hat 
(Lacher). 

Das ist einige „Pädagogik“, für Dich und um „ihn“. 
Ich komme mir richtig als Familienvater vor, weißhaarig 
über dem Getriebe schwebend (Lacher). Wie dieser Vater 
eines „Siebzehnjährigen‘“ sich wohl in der Praxis ver- 
hielte? (Lacher. 
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An den Sohn 28. 8. 1955 


Du bestätigst, meinen „langen, ganz an Dich gerichteten 
Brief“ bekommen zu haben. Interessehalber sah ich mir 
letzteren nochmals an; dabei stellte ich fest, daß ich darin 
nicht weniger als acht Fragen schrieb, von denen Du nur 
zwei glücklich beantwortet hast. Lies doch grundsätzlich, 
bevor Du schreibst, meinen letzten Brief wieder durch. 
Auch wenn keine Fragen darin gestellt sind, gehört es 
zum briefschreiberischen guten Ton, auf dies oder jenes, 
das der andere berührte, einzugehen. Dadurch erst ent- 
steht eine Art Unterhaltung, ein Wechselgespräch, was 
das Briefschreiben sein soll, und was es verlebendigt. Auch 
regt es an, etwas mehr zu schreiben, ohne viel nachgrübeln 
und Zeit aufwenden zu müssen. 

„Umso herzlichere Grüße‘ ersetzen den fehlenden Teil 
nicht völlig, so sehr ich sie auch schätze (Lacher)! Lieber 
sind mir nur halb so herzliche Grüße und dafür ein ent- 
sprechend längerer Brief (Lacher). 

Den Hinweis auf den „guten Ton“ und die Gepflogen- 
heit, Fragen zu beantworten, nimm als erzieherischen Bei- 
trag des erziehungsbeflissenen Vati, zu dessen Aufgaben 
es doch selbst in der Ferne gehört, auf den Filius einzu- 
wirken! 


Hast Du die Sammlung von Originalberichten aus der 
Zeit, die Gustav Freytag zusammenstelite und mit teil- 
weise schr schönem Eigenen verband, schon gelesen ? 
Sonst empfehle ich es Dir sehr. Man bekommt doch sehr 
lebendige Eindrücke, ergänzend zu dem, was man jeweils 
in der Schule durchnimmt, man braucht also nur in größe- 
ren Abständen immer einen kurzen Abschnitt zu lesen. 
Aber freilich ist es möglich, daß Ihr so stark beansprucht 
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seid, und Euer Geist, ob Ihr wollt oder nicht, hinsichtlich 
dessen streikt, was an den Unterricht erinnert. 

Vom Stamm der alten Sachsen heißt es im ersten Band: 
„Leider sind die Urteile über sie fast nur laute Klagerufe, 
ihre Wildheit und Raubsucht waren sehr übel berüchtigt...““ 
Von den Franken aber heißt es gar, sie hätten „unzweifel- 
haft unter allen Germanen den schlechtesten Ruf“. Eine 
schöne Erbmasse, mein Lieber, die Du da in Dir hast 
(Lacher)!! Zu Deiner Beruhigung will ich aber hinzufügen, 
daß bei den Sachsen immerhin auch von „harter Tapfer- 
keit‘ die Rede ist, sie hätten den Boden nach der Väter 
Weise treulich bebaut und den alten Glauben mit trotziger 
Kraft bewahrt, den heidnischen Glauben natürlich und 
erfreulicherweise (Lacher). Und selbst die bösen Franken 
sind nicht ganz ohne lichtere Beigaben — womit sich auch 
Dein Bild für mich etwas aufhellt (Lacher)! 


An den Sohn 3.9. 1955 


Mein lieber „Facharbeiter“, 

Mutti übermittelte mir, daß Du die Prüfung zum Schrei- 
ner-Facharbeiter ‚„‚gut bestanden‘ hast — so beglückwün- 
sche ich Dich denn zum ersten Titel Deines Lebens *. 

Du magst Dir wohl im Laufe der Zeit noch den einen 
oder anderen dazuerwerben, kaum aber einen, auf den Du 
stolzer sein kannst! Bedeutet er doch, daß Du schon als 
Bub — als Lehrbub — in jahrelangem Mühen von Hand 
und Kopf Dir ein Können in einem uralten Handwerk er- 
arbeitet hast, das den gewiß nicht leichten Anforderungen 
dieser Zunft voll entspricht. Dir das Recht erwarbst, Dich 
als Handwerksgeselle zu bezeichnen (daß die „gewissen“ 


* Zum Lehrplan des von Wolf-Rüdiger besuchten Landschulheimes 
(Jugenddorf Christophorus-Schule Obersalzberg-Berchtesgaden) gehört 
eine handwerkliche Ausbildung, die am Ende der 8. Oberschulklasse mit 
der Gesellenprüfung abschließt. 
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Schwierigkeiten, die dieser neue Schultyp noch hat, dazu 
führen, daß Ihr vorerst nur als „Facharbeiter“, nicht als 
„Gesellen“ bezeichnet werdet, ist janur eine bürokratische 
Wortklauberei, denke ich!). 

Zugleich stellt dies einen Achtungsbeweis dar, den Du 
bis in Deine späten Tage als Geistesarbeiter der Handarbeit 
entgegenbringst — als Geistesarbeiter, denn das wirst Du 
gemäß Deiner Hauptschulung späterhin doch wohl vor- 
wiegend sein. Zur Ehrung des Handwerkes, um den ihm 
Zugehörigen immer wieder zum Bewußtsein zu bringen, 
ein wie alter Teil unserer Kultur es ist, mit einer weit ins 
Mittelalter zurückgehenden Tradition, mit wie ehrwürdi- 
gen Gebräuchen es umgeben ist, wie tief es im Volke ver- 
wurzelt war, sollte eigentlich alljährlich den neu zu Ge- 
sellen und Meistern Ernannten eine Vorstellung der „Mei- 
stersinger von Nürnberg‘ gegeben werden. 

Der Überlieferung gemäß müßtest Du Dich ja nun auf 
Wanderschaft begeben in vorgeschriebener Tracht, durch 
alle deutschen Lande, vielleicht auch in das Ausland, das 
Ränzel auf dem Rücken (Lacher). Frägst in dieser und in 
jener Stadt bei einem Meister um Arbeit nach, in vorge- 
schriebenen, altertümlich gedrechselten Sprüchen, die der 
Meister ebenso ‚„zünftig‘‘ erwidert. Bleibst Du bei ihm, 
wirst Du nicht verfehlen, der Frau Meisterin viel schöne 
Komplimente zu machen — dafür steckt sie Dir bei den 
Mahlzeiten an des Meisters Tisch viele schöne Brocken zu. 
Ist gar ein reizendes Töchterlein da, erklärst Du nach Ab- 
lauf der ausbedungenen Zeit dem Herrn des Hauses, bei 
ihm könne man sooo viel lernen, und bleibst länger (La- 
cher). Kurz, Deine Wanderjahre würden abrollen, wie sie 
bei Unzähligen vor Dir abrollten. 

Da Du nun aber auf die geistige Gesellenprüfung zu- 
strebst, wird nichts aus der Wanderei, Du bleibst im 
Lande, das heißt im Landschulheim, nährst Dich redlich, 
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erhebst den Federhalter zum einzigen Handwerkszeug und 
schließt hoffentlich die Lehrzeit des Geistes ebenso erfolg- 
reich ab wie die der Hand. 


An den Sohn 11. 9. 1955 


Sing gelegentlich das schöne Liedel aus dem ‚‚Verschwen- 
der“ im Takt des Hobels, oder wenn Deine Stimme im 
Umbruch so greislich ist, daß Deine Kameraden mit Holz- 
trümmern schmeißen, dann pfeif es: 

„Das Schicksal setzt den Hobel an und hobeltalle gleich“, 

Manchmal patzt es auch und nimmt zu viel weg bei 
diesem Versuch der Gleichhobelei — so bei mir... 
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HEITERES UND ERNSTES 


An den Sohn 4. 1.1953 


Der Kalif von Bagdad war von dem ihm gelehrten 
neuen Spiel — dem Schach — so begeistert, daß er dem 
Erfinder freistellte, sich eine Belohnung selbst zu wählen. 
Dieser erbat sich die Menge Weizen, die zusammenkommt, 
wenn man auf das erste Feld des Schachbtrettes ein Korn 
legt, aufs nächste zwei, aufs dritte vier, und so fort die 
vierundsechzig Felder durch, immer von einem zum an- 
deren verdoppelnd. 

Der Kalif lächelte ob der Bescheidenheit und gab Befehl, 
die Zahl zu errechnen und die entsprechenden Säcke Wei- 
zen auszuhändigen. 

Wölferl, mach Dich mal ans Multiplizieren — es muß 
nicht unbedingt im Lateinunterricht sein! (Lacher.) Und 
schreibe mir, auf welches Resultat Du gekommen bist. 

Das Folgende möge die Mutti erst weiterleiten, nach- 
dem der Filius sich mit der endlosen Rechnerei herumge- 
schlagen hat. 

Die Weisen des Kalifenhofes begaben sich ans Rechnen. 
Nach vielem Schwitzen und Fluchen kamen sie endlich 
zum Ergebnis ihres Mühens. ‚Ja, salaam, ja salaam!“ 
stöhnten sie. Nachdem sie sich ihr eigenes Horoskop ge- 
stellt — arabische Hofmathematiker waren damals immer 
zugleich Astrologen — und sich so überzeugt hatten, 
daß ihr Gebieter ihnen nicht aus Ärger über die errech- 
nete Summe den Kopf abschlagen lassen würde, kehrten 
sie vor dessen Antlitz zurück und warfen sich in den — 
sichtlich vorhandenen — Staub: „Allah ist groß und der 
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Kalif beinah ebenso groß! Aber dieser Fremde mit seinem 
neuen Spiel — dieser Sohn eines Schweines — will Dich, 
oh Herr, zu Grunde richten. Denn genaue und sehr mühe- 
volle Rechnungen haben ergeben, daß selbst die Ernten 
vieler Jahre Deines ganzen Reiches nicht genügen würden, 
das Geforderte beizubringen, ja, die Weizenernten der gan- 
zen Welt würden nicht ausreichen. Nähme man an, die 
Erdoberfläche bestünde nur aus Land, hätte keine Meere 
und Seen, und man streute die errechnete Gesamtmenge 
Weizen gleichmäßig darauf, so würden die Körner die 
ganze Riesenkugel beinahe einen Zentimeter hoch bedek- 
ken. Es ist nicht vorstellbar, oh Herr, zählte man alles zu- 
sammen, was für einen Haufen es gäbe!“ 

Der Kalif, da er die gegebene Zusage nicht halten konnte, 
gab dem Erfinder des königlichen Spiels die reizende 
Prinzessin zur Frau, sich zugleich einen guten Ratgeber 
sichernd, und sich später an den Schach spielenden Enkeln 
erfreuend. Und wenn sie nicht gestorben sind, so leben sie 
heute noch! (Lacher.) 


25. 1.1953 


Bei dem „Tatsachenbericht“aus den Tagen der Erfindung 
des Schachspieles vergaß ich am Schluß etwas sehr Mensch- 
liches, dem Wesen nach Überzeitliches zu erwähnen: die 
Weisen des Hofes beeilten sich, die Weisheit des Kalifen 
zu preisen und über alle Maßen den Schwiegersohn zu lo- 
ben. Und wenn sie nicht gestorben sind... 


12. 5. 1954 


Nochmals fällt mir der arabische Lehrer ein, von dem 
ich erzählte: er rauchte während der ganzen Unterrichts- 
stunden eine Zigarette nach der anderen. Die Mohamme- 
daner haben Glück, daß zu Lebzeiten ihres Propheten 
Amerika noch nicht entdeckt und daher das heutige Welt- 
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laster des Tabakschmauchens ihm unbekannt war. Sonst 
hätte er es bestimmt ebenso verboten wie Alkohol und 
Schweinefleisch — welch letzteres in heißen Ländern ja 
auch ungesund ist. Das Rauchen aber hätte er um so mehr 
verboten, als Nikotin noch viel schädlicher ist, als des 
Bacchus Getränke. Aber seine Gläubigen würden wohl 
einen Ausweg gefunden haben. So wie es heutigentags 
Moslems gibt, die Sekt trinken unter der Begründung, er 
habe zur Zeit Mohammeds noch nicht existiert, daher 
könne er ihn auch nicht gemeint haben mit seinem Verbot. 
Ebenso hätten sie notfalls entdeckt, daß er Nargilehs aber 
keine Zigaretten kannte, letztere zu rauchen also nicht vom 
Paradies ausschließt. Alfred, in diese furchtbare Lage eines 
mohammedanischen Gläubigen versetzt, würde ganz be- 
stimmt keine Mühe gescheut haben, das Problem zu klären 
und würde ebenso sicher zu einem günstigen Ergebnis 
gelangt sein... 


4. 7. 1954 


In der Reihe meiner mütterlichen Vorfahren ersuchte 
einst der Urgroßvater Ferber, die ihm zugedachte Verlei- 
hung des erblichen Adels zu unterlassen, mit der hochmü- 
tigen Begründung, sein Name bedeute ihm Adel genug — 
bei unserer Mutter konnte etwas, das auf diese Art zurück- 
ging, auch auftreten. 

Und Dein Vater wiederum, der mit seinem niedersächsi- 
schen Dickschädel der großen Heidhofbauern am geeignet- 
sten unter den preußischen Armeeärzten befunden wurde, 
als Bürgerlicher ins Gardecorps versetzt zu werden, damit 
er der unerträglich gewordenen Hochnäsigkeit Paroli 
biete — was er ja auch mit durchschlagendem Erfolg ge- 
tan hat. 

Unsere Nachkommen können also hinsichtlich ihres 
Erbes auf dieser Seite des Charakters beruhigt sein (was 
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ich mit Heiterkeit feststelle). Daß unser autoritärer Vater 
— nicht ahnend, was er tat — durch Verbreiten bleichen 
Schreckens bei seiner Brut dieser Anlage entgegenzu- 
wirken sich bemühte, für die Jugendjahre nicht ohne Er- 
folg, kann die Erbmasse ja kaum beeinflussen, das würde 
erst die Wiederholung dieses Erziehungssystems durch 
viele Generationen bewirken. 

Ich vermute übringens, daß die schroffe REN ER 
der Kinder bereits in frühestem Alter — und hier wirkt es 
sich besonders nachteilig oft fürs ganze Leben aus — eine 
bei deutschen Eltern weit verbreitete unbewußte Sünde 
ist. Sie glauben, es sei das Zeichen guter Erziehung, wenn 
schon der kleine Hosenmatz unbedingten Gehorsam zeigt, 
dauernd ängstlich nach den Erwachsenen schielt, ob er 
auch alles richtig mache: „Was würden denn die Nachbarn 
sagen, wenn das Kind ‚ungezogen‘ ist?!“ Und die Erzie- 
hung in der Schule war meist demgemäß. Auch in Goethes 
Charakter schiebe ich manches auf die Schroffheit des 
Vaters seinen beiden Sprößlingen gegenüber — er selbst 
anscheinend ebenso: „Wohl dem, der seiner Väter gern 
gedenkt“. Der alte Vater Goethe war später unglücklich 
genug, als sich beim Sohn ihm ganz Ungemäßes zeigte, so 
als dieser den Adel annahm; er ahnte nicht, daß vor allem 
er selbst daran Schuld hatte... 


Wenn altes Blut sich noch ‚adelig‘“ auswirkt, bewei- 
send, daß es im Wesentlichen noch unverfälscht ist, dann 
habe auch ich Sinn für Adel. Er ging doch sicherlich ein- 
mal aus einer Auslese hervor: durch hervorragende Eigen- 
schaften sich Auszeichnende wurden vom Stamm, vom 
Volk zur Führung bestimmt. Das Ineinanderheiraten sol- 
cher Familien muß die guten Eigenschaften summiert und 
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damit Hochwertiges gezüchtet haben. Aber das war einmal. 
Inzwischen ist in die meisten Adelsfamilien so viel gering- 
wertiges, ja unwertes Blut hineingekommen — so durch 
Geldheiraten —, bei anderen, die sich rein hielten, war der 
Kreis auf die Dauer zu klein, so daß die Inzucht degene- 
rierte — kurz, ich glaube, heute ist es im allgemeinen unbe- 
gründet, Adel zu bevorzugen, auch nur in der Einstellung 
zu ihm. Um so höher werte ich es, wenn Adel sich mani- 
festiert, auch wo kein Adelstitel vorhanden ist. 


An den Bruder 8. 8. 1954 


Genies sind selten faul, die meisten sogar schr fleißig. 

Goethe war Zeit seines Lebens von Tätigkeitsdrang be- 
seelt, wenn nicht dichterisch-schöpferisch — da traten re- 
gelmäßig lange Pausen ein — so doch naturwissenschaft- 
lich forschend, ministeriell verwaltend oder auch nur lau- 
fende Tageserfordernisse am Schreibtisch erledigend. Kant 
verwandte seinen kategorischen Imperativ als Geißel für 
sich selbst. Zahlreiche sonstige Beispiele wären anzufüh- 
ren, viele Künstler, trotz ihres Hanges zur „schöpferischen 
Pause“. 

Friedrich der Große begann sein Tagewerk morgens 
um 5 Uhr, er kümmerte sich um eine unübersehbare Menge 
von Dingen bis herab zu den geringsten Kleinigkeiten. Wo- 
mit ich nicht behaupten will, daß dies das Ideal wäre; es 
ging selbst über seine Kraft, was schon zu seinen Lebzeiten 
Schaden bewirkte. Als er aber völlig ausfiel, kam eine 
staatliche Krise, da alles auf dieses System eingestellt, die 
neue Spitze ihm jedoch nicht gewachsen war. 

Napoleon arbeitete ruhelos, ließ sich oft mitten in der 
Nacht wecken, weil er dann am besten schaffen konnte. 
Seine Korrespondenz allein, die doch nur nebenher ging, 
umfaßt eine kleine Bibliothek. 
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ae gig gie 


Bismarck — im Amt — übernahm sich dermaßen, 
daß er krank wurde und dazwischen ganz aussetzen 
mußte. 

Cäsar war, nachdem er den jugendlichen Dandy hinter 
sich gelassen hatte, ein rastloser Arbeiter. Das edle Volk 
freilich forderte, daß er bei den Gladiatorenkämpfen und 
Zirkusspielen anwesend sei und der „Diktator‘‘ wagte 
nicht, sich zu widersetzen. So hockte er sich denn in seine 
Loge. Da er aber den blutigen Unfug haßte, nahm er 
schreibende Sklaven mit, denen er ununterbrochen dik- 
tierte. Daß er zu Beginn seiner Herrschaft in Ägypten 
Kleopatras Reizen erlag, mit ihr monatelang auf dem Nil 
spazierenfuhr, Rom Rom sein ließ, obwohl dort inzwischen 
Alles drunter und drüber zu gehen drohte, ist kein Gegen- 
beweis: auch Genies sind Menschen, in mancher Hinsicht 
noch menschlicher als andere; selbst die willensstärksten 
unter ihnen haben schwache Stunden und mehr als eine, 
wie man sieht. Vielleicht entschuldigte Caesar seine fröh- 
liche Vergnügungsreise vor sich selbst mit der Notwendig- 
keit, einen Nachfolger eigenen Blutes in die Welt zu setzen, 
was ihm ja auch in dem kleinen Caesarion glücklich gelang. 
Geholfen hat es freilich nichts; sein lieber Adoptivsohn 
Octavian, der sich dann als neuer ‚„Caesar‘‘ Augustus 
nannte, beeilte sich nach dem Tode des vergötterten Va- 
ters, eine große Justizkomödie zu inszenieren, in der er den 
jungen, kaum ı6jährigen und — weil es in einem ging — 
den noch jüngeren Sohn der gleichen Mutter, Antonius, 
ganz legal umbringen ließ, vorbeugend gegen eine mög- 
liche spätere Konkurrenz dieser Träger klingender Na- 
men. „Recht muß Recht bleiben — möge auch die Welt 
darüber zu Grunde gehen!“ 

Ob Augustus ein Muster des Fleißes war, weiß ich 
nicht; es ist hier auch gleichgültig, denn auf alle Fälle war 
er kein Genie. 
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An den Sohn 19. 7. 1953 


Es freut mich, Wolf, daß Dir angesichts des Schnees 
in den Sinn kam, wie begreiflich es ist, daß den Römern 
vor den Ländern der nordischen Barbaren grauste. Dabei 
muß man bedenken, wie primitiv damals die Menschen dort 
noch lebten. Die Römer hatten zwar in ihrem Limes 
Stützpunkte mit Bodenheizung. Wenn sie aber auf großen 
Märschen oder auf vorgeschobenen Posten bei den Ger- 
manen Unterkunft nehmen mußten, fehlte dergleichen be- 
stimmt. In Wagners „Walküre‘ sieht die Bühnen-Hun- 
dingshütte jaganz einladend aus, gar wenn die Tür sich zum 
„lächelnden Lenz‘ öffnet. Aber wäre es nicht zufällig im 
„Wonnemond‘“, sondern im weniger wonnigen ,Mond“des 
Winters und gäben die „Welt bedeutenden Bretter“ schmin- 
kelose Wirklichkeit wieder, würde man in der jämmerlichen 
Kienspanbeleuchtungschon kaumetwas sehen. Notgedrun- 
gen müßte aber die „Heizung“ in Betrieb sein, und da 
würde der Rauch der offenen Feuerstelle endgültigalles ver- 
finstern. Siegmund und Sieglinde sängen sich gewiß nicht 
melodisch an! Da das Dach natürlich undicht wäre, tropft 
und rinnt es allenthalben von oben in das Idyll, das Bären- 
fell wird naß, der Lehmboden zu Brei, und dann noch alles 
angefüllt mit regendurchfeuchteter Einquartierung! 

Eine solche Kostprobe einstiger Wohnungsverhältnisse 
bekam ich im Winter 1916/17 auf den Bergen am Eutos- 
Paß in Rumänien. In den Erdhöhlen, die wir uns gruben, 
hatten wir monatelang nur Feuerstellen in der Wand, mit 
„Abzug“ durch die Tür. Öffneten wir sie, d.h. schlugen wir 
die Zeltbahn zurück, strömte die Eiseskälte herein, und 
alles Heizen war zwecklos. Schlossen wir sie, wurden wir 
bei lebendigem Leibe geräuchert, die Augen so geätzt, daß 
man auf Posten oder beim Kontrollgang nur noch Um- 
risse sah — für Krieger, die ja auch mal schießen sollten, 
besonders sinnlos! Glücklicher als wir Nordland-Barbaren 
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damals konnten die Römer auch nicht sein über die erst wär- 
mende Sonne! Auch sie hatten, wie wir in unseren Karpa- 
then, Urwald um sich. Das ganze Land Germanien bestand 
größtenteils aus Urwald, ohne Weg und Steg. Querdurch- 
stapfend lagen die gestürzten Baumriesen vor einem, stieg 
man aufsie, brach man in Holzmoder ein, dann wieder weite 
Sumpfgebiete dazwischen. Selbst heute, bei gepflegtem und 
weggebahntem Wald — etwa im einst schicksalhaften Teu- 
toburger — hat man bald genug, wenn man ihn etwa im 
Herbst durchwandert, wenn es regnet, rieselt, regnet; man 
sehnt sich nach einer warmen Stube, die auch bald gefunden 
wird, nah beieinander wie die Wirtshäuser nunmehr stehen. 

Mit Deiner Überlegung, daß es den Völkern gut tut, in 
einem abhärtenden und den Willen stärkenden Klima zu 
leben, hast Du auch recht, ebenso wie mit der Umkehrung 
hinsichtlich des verweichlichenden, bequem machenden 
des Südens. Der Niedergang aus dem Norden dorthin ge- 
wanderter Völker hängt sicher wesentlich damit zusam- 
men, wenn auch nicht allein. Wenn Du darüber lesen willst: 
für den Einfluß des Klimas kommen vor allem Professor 
Hellpachs und Friedrich Ratzels „Die Erde und das Le- 
ben“ in Frage; auch Onkel Karlis * Bücher, aber die lesen 
sich etwas schwer für den Anfang. Über die zersetzende, 
erschlaffende Wirkung der römischen Überkultur der Ver- 
fallszeit auf die Germanen — bei ihrer Neigung, Fremdes 
zu bewundern und sich schnell anzueignen besonders ge- 
fährlich! — dürfte in jedem größeren Geschichtswerk eini- 
ges zu finden sein. 


An die Schwester 24. 1.1954 


Interessant ist mir Eure Einschätzung des viel zitierten 
rauhen Ritters Götz. Ich war bisher der Meinung, das 





* Gemeint ist Professor Dr. Karl Haushofer. 
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Bild, das Goethe von ihm in die Welt gesetzt hat, verdiene 
er ganz und gar nicht. Tatsächlich hat er sich doch, als die 
Lage hoffnungslos für die armen Bauern wurde, mit dem 
alten Trick „Hilfe holen zu wollen“, davongemacht auf 
Nimmerwiederschen. Aber freilich wußte jch Eines nicht: 
daß er, wie Du schreibst, „gezwungen mittat‘‘ — damit be- 
kommt sein Verhalten schon ein anderes Gesicht. Was den 
Bauernkrieg als solchen angeht, so stimme ich Dir voll zu: 
und ob der berechtigt war!! War in Euerem Geschichtsab- 
riß auch das Reform-Programm enthalten, das der politi- 
sche Kopf des Aufstandes — Hippler hieß er, glaube ich — 
aufgestellt hat? Nicht nur zu Gunsten der Bauern, sondern 
mit erstaunlich großzügigem Blick für das ganze Reich — 
Punkte waren darunter, die einem Programm vier Jahr- 
hunderte später angehören könnten. Was in Weinsberg 
Gräßliches geschah, war auf die geistige Urheberschaft 
eines Wahnsinnigen zurückzuführen, aber viel gräßlicher 
war die Massenschlächterei bis zur völligen Vernichtung 
der sich kaum wehrenden, meist von vornherein sich er- 
gebenden Bauernhaufen auf Befehl der durchaus zurech- 
nungsfähigen Hohen Herren, einschließlich der Vertreter 
der „Religion der Liebe‘, nach dem Rezept des schauder- 
haften Luther-Aufrufes. 

Neu ist mir, daß die berühmte ‚‚eiserne Hand“ ein sol- 
ches Meisterwerk war, daß man noch heutigentags bei un- 
serer so fortgeschrittenen Technik daran lernen könnte. 


6. 6. 1954 


Ein erstaunliches Buch lese ich gerade: Michael Praw- 
dins „Donna Juana“. | 

Ich wußte bisher nichts anderes, als daß die Mutter Kai- 
ser Karls V., Johanna, mit Recht den Beinamen die ‚Wahn- 
sinnige“ führte, den Sarg ihres Gatten dauernd im Gemach 
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stehen hatte und dergleichen mehr. Nun hat aber der Ver- 
fasser, ein russischer Historiker, nach eingehendem Akten- 
studium in spanischen Archiven festgestellt, daß dies eine 
Legende ist, die der Mann, der Vater und schließlich der 
Sohn verbreiteten, indem sie die Arme gleichzeitig gefan- 
gen und hermetisch von der Außenwelt abgeschlossen 
hielten; die Herrschaft dieser lieben Verwandten war in 
Spanien nämlich nur möglich, wenn Johanna, die legitime 
Königin, als regierungsunfähig galt. 

Tatsächlich muß sie eine äußerst tapfere und intelligente 
Frau gewesen sein, die unbeugsam um ihr Recht kämpfte. 
Daß sie die Freiheitsberaubung, verbunden mit endlosen 
Schikanen und Niederträchtigkeiten, manchmal zur Rase- 
rei brachte, ist wirklich nicht verwunderlich. Lediglich in 
ihren letzten Lebensjahren — sie wurde über siebzig Jahre 
alt — scheint die erlittene Behandlung zu Geistesstörungen 
geführt zu haben; es sei denn auch dies ist eine Legende, 
verbreitet von der Kirche, weil sie aus Opposition gegen 
sie umgebende Priester sich weigerte, ferner die Messe zu 
besuchen — in der damaligen Zeit ein unverzeihliches Ver- 
brechen... 


23.8. 1952 


Kürzlich las ich eine Meinungsäußerung aus dem Jahre 
1695 über den Beruf des Journalisten, die mir sehr Spaß 
gemacht und mich an manche Auseinandersetzung erinnert 
hat, die ich mit dieser Gilde hatte, Nahestehenden und 
Ferneren! 

Ursprünglich war das „Zeitung-Herausgeben“ den 
Postmeistern überlassen, ‚‚bis die Geltgier um sich gefres- 
sen und andere niederträchtige Personen gereizt, sich in 
dieses Handwerk zu mischen, allerhand Lügen zu sammeln 
und der leichtgläubigen Welt damit eine Nase zu drehen. 
Welches denn nicht recht ist und durch öffentliches Verbot 
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abgewendet werden sollte. ... Diese Leute, die in den Tag 
hineinschreiben und drucken, was ihnen öfters von Lotter- 
buben, Aufschneidern, Marktschreiern und Vielwissern, 
ja bösgesinnten Landwäschern vorgeschwatzt und unter 
den Fuß gegeben wird... .“ 

Grüßt jenen, der zur Zunft dieser „Geltgierigen‘ gehört! 


25.1.1953 


Varnhagen van Ense darf man in seinen Memoiren und 
Aufzeichnungen zur Zeitgeschichte getrost als unzuver- 
lässigen Schwätzer bezeichnen; umsomehr überraschten 
mich seine biographischen Studien; die sind als gute, ernst- 
hafte historische Arbeiten zu werten. Ich bin gerade beim 
„Alten Dessauer‘: Ein Typ „Christian Weber“ — vielleicht 
ein etwas behaueneres Naturprodukt, in hoher Kriegs- 
kunst ausgebildet, zum Feldmarschall gemacht — da hast 
Du ihn (Lacher)! Friedrich des Großen Urteil: ‚Bei vielen 
großen Eigenschaften keinerlei gute!“ halte ich für etwas 
zu vreitgehend; zumindest das Verhältnis zu seiner Familie 
muß man ausnehmen, zu den Kindern, zehn plus zwei 
„natürlichen“, vor allem zur wundervollen Gattin, dem 
einstigen Apothekerstöchterlein. Gerade das Verhältnis zu 
dieser scheint mir zu beweisen, daß der Alte Fritz in seinem 
Urteil irrt, denn ‚‚zeige mir, wen sich ein Mann zur Gattin 
erwählt, und ich sage Dir, wer er ist!“ um ein Sprichwort 
etwas abzuwandeln. 


30. 8. 1953 


... Ich habe ein recht gutes Buch in Arbeit — das sich 
nur leider übermäßig in Fachausdrücken ergeht: Kretsch- 
mer „Geniale Menschen“. Es interessiert mich umso mehr, 
als ich doch auf alle Fälle einen Genialen so weit kannte, 
wie man einen Menschen nur zu kennen vermag; er 
taucht mir denn auch beim Lesen immer wieder auf. 
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Stark tritt in dem Buch natürlich Goethe hervor mit 
seinen eigenartigen Zyklen: knappe zwei Jahre höchster 
schöpferischer Kraft und dann etwa sieben Jahre eindeu- 
tigen Absinkens zu Pausen der Unproduktivität, der Trok- 
kenheit in dem, was er mühsam hervorbringt. 

Nicht berührt wird, was mir schon früher so auffiel: der 
Widerspruch in ihm zwischen dem doch starken Selbstge- 
fühl und der oft fast devoten Art, Fürstlichkeiten gegen- 
über. Ich will noch nichts sagen hinsichtlich des in seiner 
Weise immerhin genialen Großherzogs Karl August. Aber 
ich denke an die bekannte Szene, als Goethe in Karlsbad 
dem Wiener Hof begegnet — bestimmt keine Genies dar- 
unter — sich tief verneigend, zur Seite tretend, während der 
mit ihm gehende Beethoven aufrecht und stolz weiter- 
schreitet. 

Geradezu unerträglich ist mir seit je Goethes eigene 
Beschreibung seiner Audienz bei Napoleon. Er verehrte 
ihn ja hoch, diese Inkarnation des Krieges, obwohlereigent- 
lich allem Kriegerischen abgeneigt war, später den Frei- 
heitskriegen mehr als kühl gegenüberstand. Mit dem 
Bückling des Untergebenen tritt er ein, obwohl er sich 
doch dem Anderen geistig zumindest ebenbürtig fühlen 
durfte. Dieser denkt garnicht daran, sich zur Begrüßung 
des Dichterfürsten von seinem Sitz zu erheben. Vor ihm, 
auf dem Schreibtisch, steht das noch nicht abgeräumte 
Frühstücksservice. Napoleons sonstiges Verhalten ent- 
spricht dem, und doch ist Goethe ganz glücklich über den 
Empfang, der ihm zuteil wurde! Womit ich den Geistes- 
heroen nicht kritisieren will, dazu steht er mir viel zu hoch. 
Sein Verhalten gehört eben zu der kleineren menschlichen 
Seite, die auch der ganz Große hat; seiner Anlage kann 
keiner entfliehen, nach Goethes eigenem Wort. Für Napo- 
leon war die Szene nicht minder bezeichnend. Vielleicht 
war sie nur der Ausfluß seiner inneren Unsicherheit, die er 


30) 


auch den Fürsten gegenüber Zeit seines Lebens nicht los- 
wurde, und die er daher, wo er konnte, unritterlich bis zum 
Extrem behandelte; fraglos war er ein Genie, ein großer 
Mann, aber ein kleiner Mensch. 


21. 2. 1954 


Goethes so völlig positive Einstellung zu Napoleon ist 
erstaunlich, wenn man bedenkt, daß er vom Krieg nichts 
wissen wollte, es sogar hintertrieb, daß sein Sohn 1813 ins 
Feld zog, die auch von ihm gepriesene Freiheit zu er- 
kämpfen. 

Und dabei konnte er noch nicht etwa entschuldigend be- 
haupten, die Kriege Napoleons seien für Frankreich un- 
vermeidlich, ja lebensnotwendig gewesen. 

Goethe war Fürstlichkeiten gegenüber bekanntlich ge- 
radezu devot. Der von Goethe so verehrte Napoleon da- 
gegen behandelte die Fürsten sehr unfürstlich, selbst die 
Königin Luise taktlos, eine Frau, eine wirklich edle, könig- 
liche Frau. Daß Minderwertigkeitskomplexe dahinterstan- 
den, macht die Sache nicht besser, kann jedenfalls nicht in 
die Waagschale der Verehrung gelegt werden. Goethe war 
formvollendet, voller Courtoisie im Umgang mit dem weib- 
lichen Geschlecht — sein korsisches Idol aber ließ alle 
Höflichkeit vermissen und zwar nicht nur bei „Feindin- 
nen“: die Damen des eigenen Hofes zitterten davor, von 
Seiner Majestät angesprochen zu werden, so ungezogen, 
so flegelhaft konnte er sein nach Form und Inhalt, wenn 
ihm die Laune grad danach war — und das war sie oft. 
Daf} Napoleon Geist hatte, ja Genialität, genügt meines 
Erachtens nicht, Goethes Verhalten zu erklären. Vielleicht 
gilt auch hier das Wort: „Gegensätze ziehen sich an‘; be- 
wunderte deshalb die sensible Künstlernatur — Goethe 
ging zu keinem Begräbnis — die Inkarnation der Bruta- 
lität?! 
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4. 12. 1954 


. .. Unter den erliehenen Büchern einer Stadtbibliothek 
ist eines von Östner: „Ein Mann kuriert Europa“ — die 
Lebensgeschichte des Pfarrers Kneipp, wie er zu seiner 
Heilweise kam und was für wirklich erstaunliche Erfolge 
er damit hatte — viel erstaunlicher und bedeutender, als 
ich bisher wußte. Als Student hoffnungslos tuberkulös er- 
krankt, griff er in der Verzweiflung eine irgendwo gelesene 
Theorie auf und baute sie aus, um schließlich an sich selbst 
mit der Roßkur — besser gesagt: Elefantenkur! — täg- 
licher Bäder in der eiskalten Isar zu beginnen, sich unab- 
getrocknet anziehend und heimrennend. Er wurde ge- 
sund... 


11. 12. 1954 


Beim Weiterlesen des Buches über den Pfarrer „Basch- 
tian“ Kneipp ergab sich, daß ich mich insofern täuschte, als 
ich annahm, die rigorose Kur, mit der sich der Wasser- 
apostel selbst heilte, habe er später zur Grundlage seines 
Systems genommen. Tatsächlich ging er zu einer viel mil- 
deren Methode über; umso beachtlicher ist es, daß er auch 
mit ihr die erstaunlichsten Ergebnisse erzielte, sogar bei der 
Cholera-Behandlung. 

Eines ist an der Geschichte typisch für das Walten des 
Schicksals: der mit Lungentuberkulose im fortgeschritte- 
nen Stadium behaftete Student, aufgegeben nicht nur von 
den Ärzten sondern dabei, sich auch selbst aufzugeben und 
so schwach, daß er sich kaum mehr die große Treppe der 
Staatsbibliothek in München hinaufzuschleppen vermag, 
verlangt ein philosophisches Buch. Der Bibliothekar sagt, er 
sähe so aus, als ob er nötig habe, erst einmal etwas Lustiges 
zu lesen. Gerade hätte er da eine Broschüre bekommen, bei 
der man sich ausschütten könne vor Lachen, eine tolle 
Kaltwasserbehandlung, die sich eın anscheinend Halbver- 
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rückter ausgedacht habe, dargestellt in einer höchst origi- 
nellen, leidenschaftlichen Sprache. Kneipp liest das Büch- 
lein und versucht in der Verzweiflung, sich nach den An- 
weisungen des „Halbverrückten‘ zu verhalten. 

Der „Zufall“, daß knapp vor dem wahrscheinlichen 
Ende dieses schwerkranken Studenten ein Bibliothekar ihn 
„erheitern‘“ wollte, wurde zum Anlaß seiner tatsächlichen 
Heilung, zu einem von Gesundheit strotzenden Leben, 
und bewirkte, daß er später einer Unzahl von Menschen 
zum Segen wurde. 

Übrigens kamen mit den Jahren doch auch Mediziner, 
um Kneipps Heilweise zu erlernen; wer einmal gewonnen 
war, gehörte dann zu den treuesten Anhängern. Insgesamt 
bleibt mir unverständlich, daß nicht jeder Arzt sich wenig- 
stens vorübergehend mit dieser Therapie befaßt, mag er sie 
auch anschließend ablehnen; dann ist die Ablehnung im- 
merhin begründet und fußt nicht auf reiner Verranntheit. 
Freilich kann ich mir nicht vorstellen, daß Ärzte, die sich 
von den Erfolgen überzeugt haben, nicht froh wären, nö- 
tigenfalls darauf zurückgreifen zu können. Wäre ich Arzt, 
dann wüßte ich, was ich zu tun hätte: ich begäbe mich für 
einige Zeitnach Wörishofen, zu einem dortigen Mediziner, 
Jäse auch Kneipps Schriften, da ließe mir mein Gewissen 
keine Ruhe. 

Das Buch, das ich hier habe, liest sich leicht, denn es istin 
Romanform geschrieben, es fußt auf Kneipps Erinnerungen 
und sein System betreffenden Abhandlungen. Teilweise 
spielt es auch in München. Du wirst bestimmt Deine Freude 
haben an diesem erdverwurzelten Bauernsproß, der ohne 
Geld studierte und sich zum Bauernpfarrer durchkämpfte; 
nebenbei blieb er immer Bauer, indem er die Landwirt- 
schaft des Wörishofener Nonnenklosters führte. 

Den damaligen Wörishofener Bauern kann ich freilich 
aus tiefster Seele ihr Entsetzen nachfühlen hinsichtlich des- 
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sen, was plötzlich über ihr kleines Dörferl mit seinem länd- 
lichen Frieden, seiner erdverwurzelten, altväterlichen, bäu- 
erlichen Ursprünglichkeit hereinbrach. Ein paar hundert 
Einwohner waren sie, und auf einmal wurden sie über- 
schwemmt von tausenden und abertausenden Wasserheil- 
süchtiger. Schließlich sind es zehntausend „Kurgäscht‘ pro 
Jahr, von rund um den Erdball, vom Fürsten bis zum Tag- 
löhner. 

Und die Fremdenindustrie stürzt sich auf das Nest, so 
verzweifelt auch der alte urnatürliche Kneipp abwehrt, 
kaum läßt sich verhindern, daß der Kurbetrieb zum Kur- 
rummel wird. Der Kampf, der sich innerhalb der Dörfler 
abspielt, mußte dramatisch packend sein: einerseits die 
„Fortschrittlichen‘‘, mit der Zeit Gehenden, auch von einer 
Mission gegenüber der leidenden Menschheit erfüllt, viel- 
leicht auch etwas erfüllt vom Denken an das viele, viele 
schöne Geld, das mit den Fremden kommen würde — auf 
der anderen Seite die am alten Hängenden, die ihr Blut- 
und Boden-Bauerntum zu retten versuchen. „Was hülfe es, 
so wir die halbe Welt gewönnen und nähmen doch Scha- 
den an unserer Seele‘! Diese Alten, die ihre Ruh haben 
wollten — letzten Endes wurden sie doch besiegt: es siegte 
die zu dem Naturheilverfahren eigentlich völlig im Kon- 
trast stehende Zivilisation, es siegte die Zivilisation über 
die Kultur. 


Ilse Hess an R.H. Gailenberg, 9. 1. 1953 


Bei einer humotistischen Lesung in kleinem Kreis lasen 
wir als Glanz- und Mittelstück eine Stelle aus „Altaich“, 
wobei wir hinterher beim gemütlichen Beisammensein 
feststellten, welch ein „Klassiker“ Thoma doch ist. Vor 
allem ist bewundernswert, wie Thoma es versteht, Längen, 
das Überhandnehmen eines Themas mit genialem Schwung 
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zu vermeiden, immer lebendig, immer neu, immer heiter. 
Ich weiß nicht, ob Du Dich der Stelle entsinnst: die Ber- 
liner Familie Schnase gondelt mit dem Lokalbähnle gen 
Altaich, dort ist kein Hoteldiener an der Bahn und der lang 
angestaute Groll ergießt sich über den Posthalter. An- 
schließend: der Hausknecht und der Kutscher, die — eine 
Maß vor sich, ein Trumm Backsteinkäs in Stücken be- 
dächtig verzehrend — den ungeheuerlichen, nie vorher 
dagewesenen Fall besprechen, daß ihr hoher Chef vom 
Redestrom des Kurgastes restlos eingedeckt wurde. Wenn 
man so viele Jahre wie ich Gelegenheit hatte, aus einem 
„Preuß“ ein wenig bajuwarisiert zu werden, dann ahnt 
man an solchen Stellen, wie unübertrefflich die Schilde- 
rungskunst ist, mit der Thoma die süddeutsche Grundhal- 
tung charakterisiert. Jedenfalls war es herrlich und es tat 
gut, einmal so aus ganzem Herzen hemmungslos lachen zu 
müssen. | 


Spandau, 8, 2. 1953 


Ludwig Thoma ist freilich ein Klassiker, welche Tat- 
sache aber nur Bajuwaren und stammesverwandte Süd- 
deutsche zu erfassen vermögen — von verbajuvarisierten 
Preußen, wie Du es bist, abgesehen. Nördlich des Maines 
sollten seine Stücke überhaupt nicht aufgeführt werden. 
Dort bringen sie den Bayern den Ruf der Halbwilden oder 
Kasperl ein, man macht sich lustig über sie — ‚so sind sie, 
genau so!“ —, das prachtvoll Urwüchsige des häufig ern- 
sten Übermutes klingt gar nicht an. 

Die Philosophie im Hintergrund des „Dischkrierens‘“ 
zwischen Hausknecht und Kutscher, unterstrichen durch 
ausdrucksvolles Zeichenspiel des einen — unerhört schön 
für unsereins! Du ersiehst daraus, ich kann mich der von 
Dir erwähnten Szene genau entsinnen. „Altaich“ liebe ich 
ganz besonders unter Thomas Prosaschriften. .. 
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Ist dem Familiennachwuchs wirklich diese herrliche Ge- 
schichte, wie ein oberbayrisches ‚Kaff“ beschließt und sich 
beeilt, Kurort zu werden, entgangen, soll er ja diesen Ge- 
nuß nachholen. Der gesamte Thoma muß in Reicholds- 
grün sein. Ich schenkte ihn Vater zum letzten Geburtstag, 
etwas unbedachterweise, denn es ist doch viel mehr Ern- 
stes darin als Heiteres, bis zum tragischen ‚Wittiber“, der 
Thomas stärkste Leistung ist. 


3. 6. 1953 


In einem Büchlein über die deutschen Volksstämme las 
ich, daß nach Immermann die Niedersachsen unter Ande- 
rem ausgezeichnet sind durch eine Mischung von Ver- 
nunft und Eigensinn. Selbstredend betrachte ich Dich hin- 
sichtlich des zweiten als die Ausnahme unter den Ange- 
hörigen dieses berühmten, wenigstens zu Karls des Großen 
Zeiten sogar berüchtigten Stammes (berüchtigt schon 
deshalb, weil er sich eigensinnig weigerte, die allein selig- 
machende Religion anzunehmen). 

Daß auch die Angelsachsen ihr Teil von diesen Eigen- 
schaften mit sich genommen haben, als sie nach der großen 
Insel hinübersegelten, wer wollte das bestreiten ?! Nicht so 
sehr die Vernunft, sondern der Eigensinn zeigt sich bei- 
spielsweise in ihrem sturen Festhalten an ihrer Münzunter- 
teilung, in ihren Hohl-, Gewichts-, Längenmaßen, in einer 
Thermometer-Skala, auf der der Gefrierpunkt plus zwei- 
unddreißig Grad zeigt. Alles Einrichtungen, die sich 
unzweifelhaft dadurch auszeichnen, so unpraktisch wie 
möglich zu sein. Aber lieber nehmen diese Nachfahren der 
Niedersachsen die kompliziertesten, zeitraubendsten Um- 
rechnungenaufsich,alsdaßsiezuetwasübergingen,das auch 
die übrige Welt hat, obwohl sich deren ‚„Dezimalsystem““ 
durch Einfachheit und Logik empfiehlt. Mich wundert nur, 
daß den Engländern der unbegreifliche Fehler unterlaufen 
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ist, das gleiche Zeitsystem zu wählen, wie die sonstigen 
zivilisierten Bewohner des Erdballs. Es muß ihnen einfach 
entgangen sein, daß man den Mondumlauf zum Maß 
nehmen könnte, eine herrlich komplizierte Zeitrechnung: 
sie verschiebt sich täglich um rund fünfzig Minuten gegen- 
über der Sonnenzeit, womit der Tag einmal in strahlender 
Helligkeit, einmal in stockfinsterer Nacht begänne! Von 
vornherein hätte diese Methode das chrwürdige Alter für 
sich; denn die Urväter der Hellenen sollen sich in grauer 
Vorzeit ihrer bedient haben. 

Im übrigen wünschte ich, die Gesamtheit unseres Volkes 
hätte mehr dieser alten Sachsen-Art an sich, ohne daß sie 
sich grade in ausgefallenen Maßen, Gewichten und Zeit- 
rechnungen zu äußern brauchte. 


19. 10, 1952 


Peary: „Dem Nordpol am nächsten“ gelesen. Interes- 
santes über Eskimos. Junge heiratsbeflissene Pärchen 
wechseln mehrmals die Partner, unter Vermeidung von 
Kindern, bis beide Teile finden, daß sie zueinander passen. 
Dann bleibt die Ehe meist für dauernd. Sehr vernünftig. 
Entspricht unserer oberbayrischen ‚Probier‘, ist aber ei- 
gentlich höher stehend, weil vorwiegend auf die seelische 
- Harmonie abzielend — Kinder sind freilich dort weniger 
wichtig als für den oberbayrischen Hof. 

Peary wurde in Amerika oft gefragt: „Welchen Nutzen 
haben die Eskimos für die Welt?‘ Er meint: „Sie sind 
zu weit entfernt, um für Handelsunternehmungen in 
Betracht zu kommen, und außerdem mangelt ihnen 
jeder Ehrgeiz.“ Aber Peary billigt ihnen trotzdem 
„eine Bedeutung für die Menschheit‘ zu, denn nur mit 
ihrer Hilfe würde die Welt den Pol entdecken. Womit 
wir denn Gott danken wollen, daß er die Eskimos er- 
fand! (Lacher). 
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21. 9. 1952 

An Büchern las ich gerade „Wunder der Natur“, ein im 
Einzelnen sicherlich interessantes Werk, aber im Ganzen 
doch ein schreckliches Ragout, aus Himmel und Schimmel 
zusammengetragen, zusammenhanglos, wie ich es nicht 
mag. Kaum ist der Mammut der Urzeit davongestampft, 
frißt die Gottesanbeterin undankbarerweise ihr Männchen 
auf, umkreisen einen plötzlich die Jupitermonde — es ist 
nur noch ein Schritt bis zum Lesen eines Konversations- 
lexikons nach der Buchstabenfolge. Wenn Gelehrte sich 
bemühen, populär zu schreiben, geht es meistens schief — 
schon allein ‚‚ Wunder der Natur!“ Als ob es etwas gäbe in 
der Natur, das kein Wunder wäre. Es kommt uns nur 
nicht mehr zum Bewußtsein. Jedes Sandkorn mit seinen 
Atom-Planetensystemen ist ein Wunder, jedes Samenkorn, 
jeder unserer Atemzüge! 

Mit viel Genuß lese ich dagegen Fontanes Lebenser- 
innerungen. Wenn auch die meisten der Menschen, die er 
schildert, uns kein Begriff mehr sind, wie er sie schildert, 
ist herrlich. Ein köstlicher Humor, wenn auch oft durch 
Tränen blickend. 

In einer Biographie und Darstellung der Werke Jean 
Pauls von Harich heißt es: „Seine Heimat ist eine der 
düstersten und entlegensten Landstriche Deutschlands. 
Ein kärglicher Boden ernährt mühsam seine spärlichen Be- 
wohner. Die Winter treten mit verheerender Strenge auf. 
Frühlings- und Sommersehnsucht zieht sich durch Jean 
Pauls Werk.‘ Aber da steht auch, „seine Heimat bot ihm 
den Zauber der Farbe und phantastischen Linien für seine 
in bunter Fülle schwellenden Landschaften. Wenn die 
dunklen Fichtenwälder im Sonnenuntergang erglühten, 
die Nebelmeere über den sumpfigen Tälern standen. . .“ 

Jean Paul ist aber doch, was ich schon in England, als 
ich ihn zum ersten Mal eingehender las, feststellte, sehr 
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viel bedeutender als der Durchschnittsleser annimmt. Als 
Pädagoge z. B. ist er seiner Zeit weit voraus, er verfaßte 
aber auch sehr ernsthafte staatspolitische und philisophi- 
sche Schriften. Harich, der Verfasser der Biographie, stellt 
seinen „Titan“ über den ‚Wilhelm Meister‘; in England 
hatte ich allerdings nur einige seiner heiteren und sehr 
krausen Geschichten in der Hand — immerhin aber muß 
ich, betrachte ich die Schilderung meiner engeren Fichtel- 
gebirgsheimat, zugeben, daß er mir vielleicht doch inner- 
lich sehr nahesteht ... 


* 


Auf literarischem Gebiet habe ich weiter vor: Acker- 
knecht „Die Kunst des Lesens“. Mit Recht verwirft er die 
moderne Vielleserei und das damit verbundene oberfläch- 
liche Drüberhinweglesen. Die Untugend des Lesestofl- 
Verschlingens habe ich mir jedenfalls nicht vorzuwerfen. 
Ich habe mein Leben lang in mich hinein „gemümmelt‘“, 
wie die Altvorderen es taten, was jedenfalls allem Wissen- 
schaftlichem, das ich las, zu Gute kam. Romane und der- 
gleichen habe ich ja ohnehin nie oder nur sehr selten ge- 
lesen — vielleicht erst in dem letzten Jahrzehnt unfrei- 
williger Lesemuße. 

Daß man aber auch bei solcher Kost durch Hinüber- 
gleiten die großen Feinheiten so sehr übersehen kann, daß 
man das Geschehen mißversteht und sich im Ausgang des 
Ganzen täuscht, zeigt Ackerknecht überzeugend an Hand 
von Hans Grimms ‚Des Elefanten Wiederkehr“. Ich 
kannte diese Novelle nogh nicht — sie ist sehr schön, 
für mein Empfinden vor allem in der Sprache, die ich bei 
diesem Dichter besonders liebe, die mir nahe kommt wie 
Weniges. Aber freilich: fast ist diese Novelle an der ent- 
scheidenden Stelle zu knapp, fast zu fein in der Fassung 
für durchschnittliche Leser von heute — für die der Dich- 
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ter jaaber nicht schreibt, ja, nicht zu schreiben braucht — 
genau wie diese Masse es auch nicht zu lesen braucht, es 
gibt genug ihr gemäße „Beafsteaks“! 

Ein altes Städtebild hab ich auch vor mir: Ravenna, mit 
dem Grabmal der Galla Placidia. Vor allem freilich war es 
die Stadt Theoderichs, den die Geschichte den Großen 
nennt, obwohl doch alles, was er wollte, scheiterte, sein 
Reich nach raschem, fast blendendem Glanz, kaum, daß er 
gestorben war, zusammengebrochen ist... 


11. 4. 1954 


Schopenhauer behandelt im 12. Kapitel von „Die Welt 
als Wille und Vorstellung‘ etwas, das mich seit meiner 
Schulzeit immer beschäftigt hat: Warum wird unsere 
Sprache so sehr verändert ? 

Geht es weiter wiebisher, so werden in wenigen Jahrhun- 
dertennurnoch Gelehrte Goethe, Schillerundalldieanderen 
Großen unserer deutschen Sprache lesen können, jedenfalls 
soweit es sich um Werke in gebundener Form handelt. Die 
Prosaschriften kann man wenigstens in die dann entstandene 
Sprache „übersetzen“, formal Gebundenes aber nur schwer, 
es verliert immer an Wirkung. Sind so tief greifende Ände- 
rungen, wie sie laufend erfolgen,wirklich nötig ?! 

Und da schreibt Schopenhauer nun, unsere Sprache sei 
das köstlichste Erbteil unserer Nation, dabei ein leicht zu 
verderbendes, nicht wieder herzustellendes Kunstwerk, 
zumal sie eine relative Ursprache sei. Deshalb sollte für 
sie ein „noli me tangere‘ gelten. Andere Völker hätten 
dies gefühlt und gegen ihre Sprache, obwohl meist unvoll- 
kommener, große Pietät geübt. Daher unterscheide sich 
Dantes Sprache nur zum kleineren Teil vom heutigen 
Italienisch, Montaigne sei noch ganz lesbar, auch Shakes- 
peare selbst in seinen älteren Ausgaben — welch letzteres 
ich nicht für möglich hielt. 
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Wie anders steht es um Werke deutscher Sprache aus 
jener Zeit! Dante lebte Ende des dreizehnten, Anfang des 
vierzehnten Jahrhunderts. Nun halte man gegen seine 
„Göttliche Komödie‘ unser Nibelungenlied, das meines 
Wissens nur etwa hundert Jahre vorher in der uns über- 
lieferten Fassung entstand. Wer nicht Mittelhochdeutsch 
kann, vermag es im Urtext nicht zu lesen. 

Dabei fällt mir etwas Bezeichnendes ein, das auf viel 
frühere Zeit zurückgeht: ‚Deutsch‘ fußt auf dem Wort 
„tudisk“. Unter Karl dem Großen, also um das Jahr 800, 
wurde damit die Sprache des Volkes — im Gegensatz zu 
Latein als Sprache der Oberen — bezeichnet. Was ist bei 
uns daraus geworden! Bei den Italienern aber heißt deutsch 
doch heute noch tedesco: sie veränderten also das Wort 
kaum, an die elfhundert Jahre hindurch! 

Für die größte Gefahr hält Schopenhauer damals schon 
— vor über einem Jahrhundert — die Presse, um so mehr 
als das allgemeine Publikum durchwegs Zeitungen lese, 
teilweise nur Zeitungen. Durch ihr schlechtes Deutsch 
und durch die Änderungen, die sie dauernd souverän vor- 
nähmen, würden die Journalisten zu Sprachverderbern. 
Sieht es heute anders aus?! 

Umgekehrt glaube ich, daß Presse und Rundfunk er- 
zieherisch wirken und unnötige Wandlungen verhindern 
könnten, wenn sie sich eines vorbildlichen Deutsch be- 
fleißigen würden. ... 


3. 5. 1953 


Ich lese gerade in einem Büchlein „Der Schriftsteller‘ 
von Wilhelm Schäfer; „Zeitungsdeutsch wird, dem Leser 
durch Jahre täglich mehrmals eingeflößt, Volkssprache‘“. 
Demnach müßte durch dauernd beibehaltenes, muster- 
haftes Deutsch in der Zeitung dem Verfall und der unbe- 
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gründeten Änderung in der Volkssprache gesteuert wer- 
den können. Oder nicht? 


%* 


Ich schreibe ‚‚Tee‘‘, weil ich aus Felix Dahn ersah, daß 
man vor der Jahrhundertwende kein „h‘ hinter das T 
setzte, so wie man Gustaf, Baiern und noch manches andere 
nach der nächstliegenden Orthographie schrieb. Warum 
dann die sinnlose Komplizierung dekretiert wurde, weiß 
wohl niemand. Vermutlich mußte ein Referent im damali- 
gem Kultusministerium seine Daseinsberechtigung er- 
weisen. Ich stehe der Behauptung von der lebendigen 
Fortentwicklung der Sprache, die man nicht künstlich 
hindern dürfe, jedenfalls hinsichtlich des Ausmaßes skep- 
tisch gegenüber. Ich habe den Verdacht, daß auch hier 
mehr ministerialrätliche Weisheit, ein Festlegen der amt- 
lichen in der Schule gelehrten Form von oben wirkt, als 
daß von selbst Gewandeltes Berücksichtigung findet. Man- 
ches was bei Goethe noch geläufig war, inzwischen offi- 
ziell abgeändert ist, und unter „Gebildeten‘“ nicht mehr 
gesprochen wird, ist im Volksmund heute noch gang und 
gäbe; also sind nicht von diesem her die Federn am grünen 
Tisch in Bewegung gesetzt worden. So zum Beispiel: 
„sage Fritzen ... .‘“, „Maxens Geburtstag‘. Auch die Dop- 
pelverneinung — „ich habe keinen Hunger nicht‘“ — die 
noch Goethisch ist; die Doppelverneinung widerspricht 
zwar auch meinem Empfinden oder besser wohl meiner 
Logik, ich führe sie nur an als Beweis, daß solche Ände- 
rungen nicht aus der breiten Masse der Sprachträger 
kommen. 


17.5. 1953 


Inzwischen las ich: Weise ‚Unsere Muttersprache“. Dar- 
in fand ich meine Auffassung bestätigt, daß die Schrift- 
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sprache durchaus nicht notwendigerweise die Ände- 
rungen an dem Idiom vergangener Zeiten vornahm. Aus- 
gesprochen wird es in dem Buch freilich nicht. Es heißt: 
„Wie die Rede des Volkes immer lebenskräftiger und fri- 
scher gewesen ist, so wird sie auch fortan der Born blei- 
ben müssen, aus dem sich die Schriftsprache verjüngt“. 
Ach, sie brauchte sich gar nicht verjüngen, wäre sie 
nicht grundlos abgewichen ‚von der Rede des Volkes“ — 
noch dazu verschlechtert bis zum kraft- und saftlo- 
sen, nüchternen Gelehrtendeutsch, ja zum gräßlichen 
Kanzleistil, sie wäre von vornherein jung gewesen und 
geblieben! 

Im übrigen denke ich nicht daran, daß man die Volks- 
sprache in der lebendigen Entwicklung hemmen oder gar 
ihr Gewalt antun sollte — den Germanisten brauchen sich 
die Haare nicht zu sträuben. Mag sie sich abwandeln, 
ich glaube eben, es wird nur geringfügig oder sehr lang- 
sam sein, wenn — im Gegensatz zu früher — in Schule, 


Buch, Zeitung und Radio im ganzen Sprachgebiet jeder- - 


mann eine unverändert bleibende Sprache lernt, liest und 
hört; aber selbst wenn die Rede des Volkes sich trotzdem 
allmählich wesentlich ändern sollte gegenüber dem Schrift- 
deutsch, dann besteht eben beides nebeneinander, wie 
heute Dialekt und Hochdeutsch. 

Wenn die Schriftsprache, wieder verjüngt, in der Schule 
gelehrt wird, versteht jeder unsere Dichter und Schrift- 
steller der Vergangenheit ebenso wie Zeitgenössisches. 
Fügt dieses Zeitgenössische neue gute Wortschöpfungen 
hinzu, um so besser! Vorher Geschriebenes wird ja da- 
durch nicht weniger verständlich, nur der Fortfall von 
Wörtern oder erhebliche Andasnngen bewirken das. 

Die Schriftgelehrten sagen freilich, zufolge des Fort- 
schreitens der Wissenschaften kämen zwangsläufig so viel 
neue Bezeichnungen hinzu, daß dafür allmählich andere 
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verloren gehen müßten, weil das menschliche Hirn nur 
eine beschränkte Zahl zu fassen vermöge. 

Wenn das wirklich stimmt, wird allerdings angesichts 
des potenzierten Umsichgreifens des Wissenschaftlich- 
Technischen die Zeit nicht mehr fern sein, da unsere 
Sprache fast nur noch aus den einschlägigen Fachwörtern 
besteht. 

Für diesen Fall erübrigt es sich, heute zu sorgen: die 
Menschen werden dann so viel Schaden genommen haben 
an ihrer Seele, daß sie die Meisterleistungen von einst 
gar nicht mehr lesen, selbst wenn sie die Sprache noch ver- 
stehen. Was ist ihnen dann noch Goethes Tasso, Kleists 
Penthesilea ?! Und Lenaus „Lieblich war die Maiennacht...““ 
gibt höchstens Stoff zu einer Parodie... 


An den Sohn 17. 10. 1954 


Zur Frage der Fremdwörter: wollte man sie völlig ver- 
meiden, ließe sich Vieles, was man möchte, nicht schreiben. 
Denn es ist erstaunlich, was alles sich bei näherer Prüfung 
als Fremdwort herausstellt. 

Durch was wäre z.B. das Wort „Turm“ zu ersetzen?! 
Dieses sicher von den Meisten als urdeutsch angesehene 
Wort stammt aus dem Lateinischen, und mit einer Unzahl 
ähnlich gut deutsch klingender Wörter steht es ebenso. 

„Turnen“ ist vor noch nicht 150 Jahren erst „geschöpft“ 
worden und zwar durch den Turnvater Jahn, da es für 
diese Betätigung bis dahin noch kein Wort unserer Sprache 
gab. Er wandelte es von „turnieren‘, also einem Fremd- 
wort ab — sehr glücklich, wie man zugeben muß. Daher 
hat es sich auch völlig eingebürgert, und die wildesten 
Sprach-,,‚Puristen‘‘ werden sich nicht daran stoßen. 

Wo ist die Grenze?! Meines Erachtens darf man nur 
als Fremdwort bezeichnen, was dem Klang nach sich als 


319 


sprache durchaus nicht notwendigerweise die Ände- 
rungen an dem Idiom vergangener Zeiten vornahm. Aus- 
gesprochen wird es in dem Buch freilich nicht. Es heißt: 
„Wie die Rede des Volkes immer lebenskräftiger und fri- 
scher gewesen ist, so wird sie auch fortan der Born blei- 
ben müssen, aus dem sich die Schriftsprache verjüngt‘“. 
Ach, sie brauchte sich gar nicht verjüngen, wäre sie 
nicht grundlos abgewichen „von der Rede des Volkes“ — 
noch dazu verschlechtert bis zum kraft- und saftlo- 
sen, nüchternen Gelehrtendeutsch, ja zum gräßlichen 
Kanzleistil, sie wäre von vornherein jung gewesen und 
geblieben! 

Im übrigen denke ich nicht daran, daß man die Volks- 
sprache in der lebendigen Entwicklung hemmen oder gar 
ihr Gewalt antun sollte — den Germanisten brauchen sich 
die Haare nicht zu sträuben. Mag sie sich abwandeln, 
ich glaube eben, es wird nur geringfügig oder sehr lang- 
sam sein, wenn — im Gegensatz zu früher — in Schule, 
Buch, Zeitung und Radio im ganzen Sprachgebiet jeder- - 
mann eine unverändert bleibende Sprache lernt, liest und 
hört; aber selbst wenn die Rede des Volkes sich trotzdem 
allmählich wesentlich ändern sollte gegenüber dem Schrift- 
deutsch, dann besteht eben beides nebeneinander, wie 
heute Dialekt und Hochdeutsch. 

Wenn die Schriftsprache, wieder verjüngt, in der Schule 
gelehrt wird, versteht jeder unsere Dichter und Schrift- 
steller der Vergangenheit ebenso wie Zeitgenössisches. 
Fügt dieses Zeitgenössische neue gute Wortschöpfungen 
hinzu, um so besser! Vorher Geschriebenes wird ja da- 
durch nicht weniger verständlich, nur der Fortfall von 
Wörtern oder erhebliche Änderungen bewirken das. 

Die Schriftgelehrten sagen freilich, zufolge des Fort- 
schreitens der Wissenschaften kämen zwangsläufig so viel 
neue Bezeichnungen hinzu, daß dafür allmählich andere 
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verloren gehen müßten, weil das menschliche Hirn nur 
eine beschränkte Zahl zu fassen vermöge. 

Wenn das wirklich stimmt, wird allerdings angesichts 
des potenzierten Umsichgreifens des Wissenschaftlich- 
Technischen die Zeit nicht mehr fern sein, da unsere 
Sprache fast nur noch aus den einschlägigen Fachwörtern 
besteht. 

Für diesen Fall erübrigt es sich, heute zu sorgen: die 
Menschen werden dann so viel Schaden genommen haben 
an ihrer Seele, daß sie die Meisterleistungen von einst 
gar nicht mehr lesen, selbst wenn sie die Sprache noch ver- 
stehen. Was ist ihnen dann noch Goethes Tasso, Kleists 
Penthesilea ?! Und Lenaus „Lieblich war die Maiennacht...‘ 
gibt höchstens Stoff zu einer Parodie... 


An den Sohn 17. 10. 1954 


Zur Frage der Fremdwörter: wollte man sie völlig ver- 
meiden, ließe sich Vieles, was man möchte, nicht schreiben. 
Denn es ist erstaunlich, was alles sich bei näherer Prüfung 
als Fremdwort herausstellt. 

Durch was wäre z. B. das Wort ‚Turm‘ zu ersetzen?! 
Dieses sicher von den Meisten als urdeutsch angesehene 
Wort stammt aus dem Lateinischen, und mit einer Unzahl 
ähnlich gut deutsch klingender Wörter steht es ebenso. 

„Turnen“ ist vor noch nicht 150 Jahren erst „geschöpft“ 
worden und zwar durch den Turnvater Jahn, da es für 
diese Betätigung bis dahin noch kein Wort unserer Sprache 
gab. Er wandelte es von „turnieren“, also einem Fremd- 
wort ab — sehr glücklich, wie man zugeben muß. Daher 
hat es sich auch völlig eingebürgert, und die wildesten 
Sprach-,‚Puristen‘ werden sich nicht daran stoßen. 

Wo ist die Grenze?! Meines Erachtens darf man nur 
als Fremdwort bezeichnen, was dem Klang nach sich als 
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solches ausweist und was man in einem Gedicht nicht 
verwenden würde, da das Sprachgefühl, das erstaunlich 
fein unterscheidet, sich dagegen sträubt. Alle Wörter hin- 
gegen, deren Abstammung aus fremden Sprachen nur Ge- 
lehrsamkeit zuenthüllen vermag, solltemanstillschweigend 
als deutsch hinnehmen. Die Hauptsache ist: man verwende 
nicht Fremdwörter aus reiner Faulheit, weil man nur die 
Mühe scheut, das oft treflendere deutsche Wort einzu- 
setzen — man soll nicht Fremdwörter in die Sprache 
hinein-, faulenzen“!... 

Wie zu so vielen Fragen, ist auch zu dieser Goethes 
Stellungnahme bemerkenswert. Dabei muß man bedenken, 
daß Goethe sicher unser Dichter mit dem größten Wort- 
reichtum ist, der wortschöpferisch wie kein anderer den 
deutschen Sprachschatz bereicherte, man sollte also mei- 
nen, er habe demzufolge es nicht nötig gehabt, sich des 
Fremdwortes zu bedienen. Und doch sagt er — ich glaube 
unter „Maximen‘‘ — etwa: ich weigere mich, mir vor- 
schreiben zu lassen, daß ich ein Wort nicht gebrauche, weil 
es aus einer fremden Sprache stammt — nicht gebrauche, 
obwohl ich mit ihm etwas treflender und zarter ausdrük- 
ken kann. 


Ilse Hess an R.H. Gailenberg, 24. 3. 1955 


Kürzlich fand ich einen so lustigen Artikel „Kapitelchen 
über Fremdwörter“, daß ich ihn Dir liebend gern ge- 
schickt hätte. Aber leider geht das ja nicht; Daß dann, 
wenn es den Bayern „pressiert‘“ oder nicht ‚‚pressiert‘‘ — 
in der Regel allerdings, meint der Verfasser, pressiere 
es ihnen gar nicht (Lacher)! — pressieren kein Fremd- 
wort sei; das ist ja nicht abzuleugnen, es ist dann schon 
Dialekt. Und schon Christian Morgenstern behauptet, 
daß beim Dialekt die gesprochene Sprache überhaupt erst 
anfange. 


320 


„Interesse“, „sich dafür interessieren‘, „interessant“ sind 
auch keine Fremdwörter. Wäre ‚interessant‘ ein Fremd- 
wort, dann müßte esübersetzbar sein — das ist esaber nicht. 
„Fenster“ ist das lateinische fenestra. ‚Tisch‘ kommt vom 
griechischen diskos. Trotzdem sind sie keine Fremd- 
wörter. 

„Scharm‘“ gehört nicht zu den verdauten Wörtern. Ich 
wenigstens finde scharmant in Ordnung, brächte es jedoch 
nicht übers Herz, den Charme in gleicher Weise zu behan- 
deln wie den Schofför. Vor der Kautsch haben wir einst- 
weilen noch Bammel und schreiben mit einem betonten 
Anflug von Vornehmheit: Couch! Aber das wird sich le- 
gen (Lacher). 

Coup&? Selbstverständlich: Abteil! — Perron? Selbst- 
verständlich: Bahnsteig! 

Aber man mache sich mal den Unterschied klar zwischen 
„sich schämen“ und „sich genieren‘‘! Oder zwischen 
„Rache“ und „Revanche‘! Und zwischen „sich rächen“ 
und sich ‚„revanchieren‘. Sich revanchieren ist mindestens 
zur Hälfte freundlich und nett und beglückend, obwohl es 
von Revanche stammt, und die ist sicher selten von Wohl- 
wollen getragen. Nie wird man jemand auffordern, sich zu 
genieren. Hingegen ruft man: „Schäme dich“! 

Am Schalter steht manchmal eine ältere Dame und ver- 
langt: „Eins Augsburg — tour und retour“! Kein anmu- 
tiges Deutsch, gewiß nicht! Aber lassen wir sie — schließ- 
lich haben wir eine Demokratie. 

Bekanntermaßen sagt der Hamburger nicht Stock und 
Stein wie wir es sagen, nämlich „Schtock“ und „Schtein‘“, 
nein: er sagt „Sstock“ und „Sstein‘“ und sehr „feune‘“ 
Leute sprechen denn auch das St nach dem Vorbild der 
Hamburger aus. Nun schießen aber manche Leute in 
Hamburg, die unter ihrer heimischen Aussprache sozusa- 
gen leiden und sich ihrer wie einer Geziertheit bewußt sind, 
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überdas Zielhinaus, und „schprechen“ auch dortein „Scht“, 
wo das Sst richtig wäre — zum Beispiel in ‚Pastete‘“ und 
„Existenz“: vongebildeten, keineswegs den unteren Schich- 
ten angehörigen Hamburgern hört man manchmal nicht 
unverwundert „Paschtete“ und „Exischtenz‘. So schlägtder 
Trieb, richtig auszusprechen, ins Gegenteil um (Lacher). 


Spandau, 3. 4. 1955 


Schade, daß Du den offenbar ebenso interessanten wie 
heiteren Artikel „Kapitelchen über Fremdwörter‘ nicht 
schicken konntest. Bisher hatte ich mir nicht klargemacht, 
daß es tatsächlich kein deutsches Wort für „interessant“ 
gibt. Wenn selbst ein „Deutscher Sprachverein‘“ hier ver- 
sagt, stimmt das gewiß. Auch der Grundsatz ist mir neu, 
daß ein nicht übersetzbares Wort nicht als Fremdwort gilt; 
ich will ihn mir merken, da er mir einleuchtet. 

In meiner früheren Jugend war übrigens „Coupe“ 
durchaus nicht selbstverständlich ‚‚Abteil‘, bei uns daheim 
kannte man nur „Coupes‘“ und „Perrons‘. Da hat dann 
wohl der Sprachverein sich schöpferisch betätigt, und wie 
man sieht, mit vollem Erfolg, da die deutschen Wörter 
selbstverständlich wurden. Bei der Lokomotive jedoch ließ 
es aus, während die Verdeutschung des Velocipeds wie des 
Aeroplans wieder gelang. Gelacht hab ich über die über- 
vornehmen Hamburger mit ihrer „Paschtete‘‘ und „Exi- 
schtenz“. Der „Krischan‘“ gehört eigentlich auch hierher, 
nur daß er nicht „Vornehmheit‘“ sondern im Gegenteil 
„waterkantische Gscherten“-Sprache ist. 


An die Schwester 10. 5. 1953 


Ich komme auf ein Phänomen: die Bilder- oder besser 
Wortzeichenschrift. Ein Beispiel dafür, wie sehr die Men- 
schen geneigt sind, ohne selbst nachzusinnen, nachzu- 
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schwätzen, was sie hören und nach Weisheit klingt: in Go- 
desberg schon kam mir zu Ohren, der große Vorzug der 
chinesischen Schrift sei, daß man nicht schreiben könne, 
ohne zu denken! Gerade dies aber halte ich für ihren Haupt- 
nachteil gegenüber unserer Buchstabenschrift. Schreiben 
ist doch das technisches Mittel, unter Verwendung von 
Zeichen Gedanken festzulegen, so daß sie jederzeit in das 
eigene oder ein anderes Hirn zurückgerufen werden kön- 
nen, nötigenfalls umgesetzt in Gesprochenes. Je weniger 
ich dabei Geisteskraft für den technischen Vorgang ver- 
wenden muß, umso mehr bleibt mir für den Inhalt des zu 
Schreibenden. Bei der chinesischen Schrift aber ist man 
gezwungen, fortgesetzt zu überlegen, wie man schreibt, 
was man schreibt. Je schwieriger die Gedankengänge 
sind — also gerade wenn man alles Hirn für diese nötig 
hätte — desto größer ist der Anteil an Denkkraft, der auf 
das Suchen ungewohnter Wortzeichen abgezweigt werden 
muß. Ein Hochgebildeter, ein Wissenschaftler, verfügt 
über einen Wortschatz von etwa sechstausend Wörtern. 
Unter ebenso vielen Schriftzeichen muß das Passende im 
Gedächtnis wiedergefunden werden, wenn er über das 
Alltägliche Hinausgehendes zu Papier bringt! 

Wie sehr ungewohnte Schreibart das Abfassen selbst 
eines einfachen Briefes hemmt, kann ermessen, wer ihn als 
Schreibmaschinenanfänger direkt zu tippen versucht oder 
ungeübterweise deutsche Buchstaben verwendet, ja sogar 
besonders schön und deutlich, also langsam schreibt — so 
als ob Du in Deiner Einzelbuchstabenschrift Deinen Brief 
an mich gleich ins Reine geschrieben hättest; eine Vor- 
stellung, die mich auf dieses Thema brachte. Nun stelle 
man sich dies aber erst auf eine schwierige, den ganzen 
Geist beanspruchende Abhandlung übertragen vor. Der 
arme Chinese kann es sich doch nicht vorher in der Kladde 
hinwerfen, wie Du es vielleicht tust, er muß ja hierfür ge- 
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nau so die Zeichen für die gebrauchten Worte ergrübeln, 
und er muß sie hinmalen. Was für ein Segen ist es demge- 
genüber, daß bei unserer Lautschrift die Worte sich wie 
automatisch in Buchstaben umsetzen, ohne jede Denkar- 
beit. Wie störend ist es schon, wenn einem bei schwierigem 
Stoff das völlig treffende Wort nicht gleich einfällt; dar- 
über hinaus verdammt zu sein, hat man es endlich, das 
verzwackte Schriftzeichen zu finden, das fehlte geradenoch! 

Bleiben wir also bei unserer braven Sechsundzwanzig- 
Buchstaben-Lautschrift! Nicht das ist das Schlimme, daß 
die Menschen schreiben können, ohne zu denken, ach nein, 
daß sie reden können ohne zu denken. Leider habe ich den 
Eindruck, im Gegensatz zu den Östasiaten verfügen die 
Träger westlicher Kultur reichlich über diese Fähigkeit, 
je westlicher desto mehr... 


25.1.1953 


„Effi Briest‘“ von Fontane ist einmal als Film gedreht 
worden. Aber so gut der Film war, unbefriedigt ließ mich 
solche verfilmte Literatur doch. Das Beste, die Meister- 
schaft der Sprache, kommt zwangsläufig zu kurz. Ich will 
zu einem solchen Werk gar nicht photographische Aufnah- 
men sehen, seien sie noch so vollendet und entzückend. Ein 
Roman ist ein geschlossenes Kunstwerk, bei dem die gute 
Landschaftsbeschreibung ebenso einen Teil des Reizes aus- 
macht, wie der Dialog, den ein großer Menschenkenner 
niederschrieb, und der im Film nur bruchstück weise wie- 
dergegeben wird, von des Dichters psychologisch feinen 
Bemerkungen, von dessen Andeutung sublimer Seelen- 
vorgänge ganz zu schweigen. Ja, indem ich lese, möchte 
ich Bilder meiner Phantasie entstehen lassen, Filmauf- 
nahmen oder Illustrationen stören dies nur. 

Wie Du Dich sicherlich entsinnst, bin ich Dir einmal bei 
einer Diskussion in diesem Sinne beigesprungen, als Du 
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sehr böse und — wie ich gerne zugebe — mit völligem 
Recht sehr temperamentvoll die Verfilmung der „Vikto- 
ria““ von Hamsun ablehntest und dabei auf den geschlosse- 
nen Widerstand des Kreises stießest, in dem wir uns be- 
fanden *. 

Was diese beiden Menschen äußerlich tun, ist nicht 
das Wesentliche, selbst nicht unbedingt, was sie reden, 
was in ihnen vorgeht, wiedergespiegelt durch einen 
Meister des Wortes, darauf kommt es an. Das soll nicht 
heißen, ich hätte etwas gegen die Verfilmung an sich. Die 
Masse der Kinobesucher hat vielleicht Freude daran, viel- 
leicht mehr als an einem Film, dem kein so guter Vorwurf 
zugrunde liegt — vielleicht! Aber ich selbst verzichte gern, 
ihn zu sehen, weil er für mich mit dem eigentlichen Werk 
wenig zu tun hat. Weil er die Bilder, die ich vom Lesen in 
mir habe, nachträglich verwirrt undes mir schade um etwas 
Schönes ist... 


17. 10. 1954 


Ach, Wallenstein, Don Carlos, die Räuber, Egmont, 
Hamlet! — ein großes Drama, aber auch ein gutes Lust- 
spiel, wie gerne würde ich es einmal wieder sehen! Theater 
übt zur Zeit jedenfalls in Gedanken mehr Anziehungskraft 
auf mich aus, als die Oper — „Oper“ sage ich, denn reine 
Musik, Konzerte stehen wieder ganz für sich über allem. 
Wie selbstverständlich war einst das alles, als Möglichkeit 
bestand, es zu genießen, noch dazu in Vollendung! Nur 
zu selbstverständlich, sonst hätte man es öfter genossen. 
Erst wenn etwas unerreichbar fern ist, weiß man ganz, was 
es einem wat. 

Mit dieser elegischen Feststellung grüß ich Euch denn, 
zugleich wünschend, daß ihr bald viele Konzerte, Lust- 


* Gemeint ist ein geselliges Beisammensein mit Dr. Goebbels, Professor 
Heinrich Hoffmann u. a. 
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spiele, Schauspiele gemeinsam hören und sehen möget, als 


Ausgleich zum Drama des Lebens. .. 
der Eure 


5. 9. 1954 


Besonders hat mich für Euch gefreut, daß ihr Bayreuth 
erleben konntet. Grüß mir Eure Gastgeberin* in dem 
lieben alten Städtchen. 

Den festlichen Nachmittag habe ich in Gedanken mit 
Euch erlebt: die unbeschreibliche Stimmung, die über dem 
Ganzen liegt, wozu wohl die ungewöhnliche Tageszeit 
beiträgt; daß man in den Pausen mitten in die grüne Land- 
schaft tritt, den Blick vom Hügel über das Fichtelgebirge 
hin, und sich mit den übrigen Teilnehmern wie mit einer 
großen Gemeinschaft verbunden fühlt; man wird fortge- 
rissen und reißt andre mit. 

Ich kann mir denken, daß auch ich — nachdem ich mich 
von der Tradition freigemacht habe — die neue Inszenie- 
rung positiv empfände, da mir eine zu sehr die Natur 
imitierende Ausstattung doch oft peinlich war. Auf alle 
Fälle legte ich keinen großen Wert auf das Drumherum, 
sah meist kaum hin, um unabgelenkt umsomehr Orchester 
und Stimmen auf mich wirken zu lassen — genau so wie 
mir ein verdunkelter Konzertsaal erwünscht wäre. Und 
was die Tradition betrifft, so meine ich, daß auch das, was 
wir sahen, schon nicht mehr war, was Richard Wagner 
hinstellte — damals beeinflußt durch den Geschmack 
seiner Zeit, selbst er, der Revolutionär. Auch seine Auf- 
fassung hätte sich allmählich gewandelt; die Frage ist nur, 
wo er die Grenze gesehen hätte. Das Extrem geht über die 
„Shakespeare-Bühne“ zur Oper als reines Konzert. 


* 


* Frau Winifred Wagner. 
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In der Eremitage wart Ihr auch. Wie oft haben wir dort 
auf der Fahrt von Nürnberg gerastet und zu Mittag ge- 
gessen, von schon herbstlichen Bäumen beschattet! Man- 
ches Mal auch mit den Eltern, da konnte der Vater endlich 
ungestört vom Autoluftzug seine Zigarre rauchen. 

Ein arger Schönheitsfehler ist die Überbrückung der 
herrlichen uralten Allee hinaus durch die Autobahn. Da- 
für hat der arme Erbauer* einen „Schrecklichen‘“ herein- 
gewürgt bekommen, wie er mir selbst erzählte; aber was 
sollte er tun, es war zu spät, der Schaden war nicht wieder 
gutzumachen. | 

Die Eremitage stammt doch wohl von Friedrichs des 
Großen markgräflicher Schwester, die sich mit dieser An- 
lage die Langeweile am verhaßten Duodezhöfchen zu ver- 
treiben suchte und sich bemühte, über die Enttäuschung 
hinwegzukommen, nicht Gattin des englischen Thron- 
folgers geworden zu sein, mit der Krone Großbritanniens 
im Hintergrund. Ihre phantasiereichen, teilweise einfach 
verlogenen Memoiren sind wohl auf die gleiche Gemüts- 
verfassung zurückzuführen. Später verbrachte Harden- 
berg als Gouverneur des preußisch gewordenen Ansbach- 
Bayreuth in der muschel-zuckerbäckrigen Herrlichkeit 
vergnügte Stunden, öfter noch und noch vergnügtere 
seine damalige Gattin, eine der verschiedenen, später 
wieder geschiedenen, ich glaube die von Jerome Ab- 
stammende. 

Die Bayreuther Franken, die so kurze Zeit Preußen wa- 
ren, bewahrten übrigens eine gute Erinnerung an diesen 
Abschnitt ihres staatlichen Daseins und waren gar nicht 
begeistert, als sie dem Königreich Bayern einverleibt wur- 
den — endgültig bei der großen Länderschieberei des 
Wiener Kongresses, wenn ich mich nicht täusche. .. 


* Reichsminister Dr. Fritz Todt 
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25.4. 1954 


Mag Wolf in der ersten Hälfte seines Lebens es auf ir- 
gendeinem Gebiet ähnlich treiben wie ich in meinen jüng- 
sten Jahren. Möge er dann einmal wie ich allmählich weiser 
werden, ablassen von der Hetze, erkennen, daß äußere und 
innere Ruhe, Ausgeglichenheit, Verinnerlichung, befrie- 
digender sind und die geistige Leistungsfähigkeit erhöhen. 

In Wolfs Alter — und noch lange hinterher — hätte auch 
ich einen Lehrer nicht verstanden, der keinen Sinn für 
Autos, Flugzeuge, Radio, Film und ähnliche „Kulturer- 
rungenschaften‘ gehabt hätte; heute bin ich der Überzeu- 
gung, daß die Menschen nicht weniger glücklich wären 
ohne all das, im Gegenteil glücklicher, vorausgesetzt, daß 
sie lernten, sich mehr nach innen zu kehren. 

So halte ich auch den so verschrieenen englischen Sonn- 
tag für eine sehr vernünftige Einrichtung. Es ist wohltu- 
end für den gehetzten „homo sapiens‘“ von heute, an 
einem Tag der Woche nicht ins Kino, Theater, Tingeltan- 
gel, Restaurant, Cafe gehen zu können. Es stärkt die Ner- 
ven, wenn dieser Tag ruhigem Daheimsein gehört, einem 
guten Buch, Vertiefung in Gedanken, durchplauderten 
Teestunden, ausspannendem Spiel — letzteres zu verpö- 
nen war die Übertreibung des Puritanismus! 

Insgesamt schwebt mir persönlich nur noch ein Ideal 
vor: ein Häuschen, selbst nur ein paar Räume für mich und 
die Meinen draußen im Grünen, ein weiter Blick, gute 
Bücher, vor allem geschichtliche, und Ruhe und wieder 
Ruhe zum Lesen und Nachsinnen. Selbst auf einen Wagen 
kann ich da verzichten. 

Dies meinem Sohn zu schreiben, hüte ich mich freilich 
— sonst würde auch ich ihm nicht mehr „durchwegs im- 
ponieren‘!! — Dafür fehlt ihm heute noch jedes Verständ- 
nis, es dauert lange, bis aus jungem Most so etwas wie 
alter Wein wird, oft endet er auch nur als alter Essig! 
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12. 4. 1953 


Ein paar Zeilen aus einem Brief Fontanes, geschrieben, 
nachdem er ein Leben in Berlin verbracht hatte, es also 
wirklich kannte: ‚Als Regel steht es mir fest: die große 
Stadt macht quick, flink, gewandt, aber sie verflacht, und 
hemmt jedem, der nicht in Zurückgezogenheit in ihr lebt, 
jede höhere Produktionsfähigkeit“. Er zitiert Macaulay: 
„Der kleinste Krämer der kleinsten schottischen Stadt 
kann die Welt der Ideen eher bereichern als ein Londoner, 
der ein ‚Londoner‘ ist.‘“ Dies gab Macaulay bereits vor 
der Mitte des vorigen Jahrhunderts von sich, was soll man 
erst angesichts der heutigen Großstädte sagen — denen ge- 
genüber das seinerzeitige London ein geruhiges Landstädt- 
chen war —, den modernen Zentren von Talmikultur mit 
ihrem Geschepper, ihrem Geflimmer! 

Dabei will ich von höherer Produktionsfähigkeit und 
der Welt der Ideen absehen: selbst nur Ruhe, Sammlung 
und inneren Frieden verweigert die große Stadt, es sei 
denn, man vermag sich zu verkriechen, wie auf dem Lande 
zu leben — warum aber dann in ihr hausen, wenn man 
nicht muß?! 


An den Bruder 9. 1. 1955 


Sei froh, daß Eure Kinder sich fern der Großstadt und 
ihrer Zivilisation entwickeln: naturverbundene, urwüch- 
sige Kinder kann man leichter später etwas kulturell po- 
lieren, als daß man blassen Asphaltwesen Natürlichkeit ver- 
leiht. Und neben dem Hochdeutschen eine Mundart zu 
beherrschen, finde ich auch schön — wenn’s nicht gerade 
sächsisch ist (Lacher); in der Schweiz wird sogar in der 
Schule schwyzer Dütsch geübt. Ich vermute, daß mein Sohn 
Allgäuerisch beherrscht und vielleicht noch ‚„Oberboa- 
tisch“ nebenher. Bei ihm habe ich keine Sorge hinsichtlich 
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der innerdeutschen Verkehrssprache, dazu spricht seine 
Mutter viel zu hochdeutsch, dazwischen bis ins „prei- 
Bische‘“ gehend, auf alle Fälle wenn sie böse wird (Lacher), 
und der Lauser wird dies schon oft genug erreicht haben 
und erreichen. 


Ilse Hess an R.H. Gailenberg, 29. 4. 1955 


Heute verließ uns an einem ersten fast sommerlich- 
heißen Tag, an dem die weißen Narzissen über Nacht auf- 
blühten, die liebe Schwester Hanna, die fast vierzehn Tage 
unendlich hier genossen hat. Sie beförderte einst den 
Knaben Wolf Rüdiger mit ans Licht dieser zweifelhaften 
Welt — wenn Du es vergessen haben solltest, wer sie ist! 
Sie vertraute dem Gästebuch an (mit dem ich, wie Du 
siehst, die armen ‚‚Gäscht‘ plage wie früher die Gäste!), 
daß sie mit Wehmut zum letzten Male in ihrem gemüt- 
lichen Zimmer am .Bauerntisch säße, hinunter ins grüne 
Ostrachtal und hinauf zu den weißen Gipfeln der Hinter- 
steiner Berge schaue. Dem Starenpärchen vor ihrem Fen- 
ster im hohen Kasten, der bei ihrem Kommen noch eine 
Schneehaube getragen habe, wünsche sie guten Erfolg im 
Wochenbett. Und wahrhaftigen Gotts sei sie mit der Her- 
bergerin der Meinung, daß nicht alle Menschen von der 
allgemeinen Urzelle abstammen, sondern eine Auslese den 
mythischen Engeln nachgeboren sei (Lacher)! 

Welch letzter Satz sich darauf bezog, daß sie, der andere 
„Gascht‘ dieser stillen Wochen, ein überzarter, sensibler 
Pflanzenbiologe, und ich vor ein paar Abenden eine große 
Diskussion hatten: ich erzählte, daß einmal ‚jemand‘ die 
Meinung geäußert habe, ob nicht doch der die Menschheit 
seit eh und je beschäftigende ‚„Engel-Mythos‘ darauf hin- 
weise, daß jene geisttragende Schicht der Menschheit von 
fernher kam, daß mir das im Zeitalter der Raumschiffahrt 
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garnicht so abwegig erscheine — unser kleiner zarter 
Wissenschaftler aber temperamentvoll die Urzelle vertei- 
digte und uns ganz wirr machte mit einer Ahnenreihe, die 
letztlich auf die Aminosäure zurückging. 


Spandau, 15. 5. 1955 


... Ich glaube ohne weiteres, daß Dein Biologen-Ge- 
sprächspartner ein wertvoller, kluger und sympatischer 
Mensch war, aber die von ihm verfochtene Theorie, alles 
Leben, auch das Geistige bis in seine genialen Spitzen und 
Verästelungen, gehe letzten Endes auf eine Urzelle zurück, 
die sich aus der Aminosäure entwickelte, würde doch be- 
deuten, daß Goethes Faust, Beethovens Neunte, Skulptu- 
ren des Phidias, Newtons Geisteskraft, die das Gravitat- 
sionsgesetz erkannte, auch der Aminosäure entsprangen. 

Gibt ein Negerboxer, dessen Stärke weniger im Denk- 
vermögen als in robusten Muskeln liegt, solch eine Mei- 
nung zum besten, wundert es mich weiter nicht. 

Wenn jedoch das Hirn eines Wissenschaftlers, trotz 
jahrelangen Denktrainings zu keinem anderen Ergebnis 
zu kommen ausreicht — dann, ja dann scheint mir wirklich 
eine solche Gehirnsubstanz denn doch jener Aminosäure 
noch wesentlich näher zu sein, als gemeiniglich die grau- 
berindeten Windungen im Schädel des menschlichen 
Durchschnittes, deren Ursprung er auf selbige Säure zu- 
rückführt! 


29. 5. 1955 


Wenn Du schreibst, am „Anfang“ alles Werdens sei 
vielleicht doch die Aminosäure gewesen, so geht es mir 
damit ähnlich, wie dem kleinen Buz einst hinsichtlich der 
„Unendlichkeit“, von der er meinte, daß „hinter dem Zaun, 
wo sie aufhöre, ja wieder etwas sein müsse“: vor dem 
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„Anfang“, also in diesem Falle: vor der Aminosäure muß 
doch auch etwas gewesen sein, etwas von dem diese kam; 
denn niemals kann doch aus Nichts etwas werden — 
oder? Und zu meinem fünf- oder sechsjährigen Sohn trotz 
des nunmehr mehrfachen seines damaligen Alters zurück- 
kehrend: auch ich vermag mir die Unendlichkeit so wenig 
vorzustellen wie die Endlichkeit, sei es bezüglich des 
Raumes, sei es der Zeit. Intensives Nachdenken hierüber 
hat kein anderes Ergebnis als Kopfschmerz. 


31.5. 1953 


Je mehr man sich mit der Natur befaßt, desto unbegreif- 
licher wird sie, desto rätselhafter, desto wunderbarer, desto 
ferner rückt die Möglichkeit, der Mensch könne je da- 
hinterkommen, „wasdie Weltim Innerstenzusammenhält“. 
Daß dies — soweit wir es heute erkennen können — im 
Atomkern kreisende Kräfte tun, bringt uns der Lösung 
der letzten Welträtsel auch nicht näher. Vom Woher dieser 
Kräfte abgesehen: zum Wunderbarsten gehört mir, wie sie 
alle, gleich an welchem Punkt der Erde, an welchem Punkt 
des Universums — Meteoratome beweisen es — nach eben 
denselben Gesetzen aufgebaut und bewegt werden, dort 
wie hier nach gleichen Gesetzen sich zusammenschließen, 
über Moleküle zu gleichen Elementen — die Astro-Spek- 
tral-Analyse beweist es. 

Genau wie — nicht weniger wunderbar — die Gestirne, 
gleich wo im Raume wir sie beobachten, getrennt durch 
Myriaden Meilen, einheitlichen Gesetzen gehorchen, Ge- 
setzen, die ebenso den unserer Hand entfallenden oder an 
einer Schnur im Kreis geschleuderten Stein beherrschen. 
Mitten darin der Mensch, dessen Hirn aus gleich gebauten 
Atomen zusammengesetzt ist, freilich ergänzt durch das 
Wunder der Wunder, genannt Leben; befähigt, damit bis 
an die Grenzen des Erforschlichen vorzudringen oder gar 
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ohne alles Forschen unvermittelt um diese vorletzten Ge- 
heimnisse zu wissen. 

Plato-Aristoteles stellten ohne angemessene Forschung 
als Grundlage eine Atomtheotrie auf, die sich nahezu deckt 
mit der, welche über zweitausend Jahre später Wissen- 
schaftler, ausgerüstet mit hochkomplizierten Apparaten, 
fußend auf sich ergänzender und aufeinander aufgebauter 
Geistesarbeit von Generationen, als letzte Weisheit fanden. 
Ich habe nur eine Erklärung für diese und manch andere 
Erkenntnis der alten Griechen und auch der alten Inder: 
sie erkannten auf dem Wege der Eingebung! 


27. 6.1954 


... Wie oft stößt man in der Tier- wie Pflanzenwelt auf 
Formen, Geschehensabläufe, Instinkthandlungen, die auch 
in viel einfacherer Weise dem mit ihnen verbundenen 
Zweck dienen würden — einfacher freilich, aber weit weni- 
ger geistvoll und originell. Ich habe oft den Eindruck, als 
ob der Schöpfer seine Freude daran gehabt hätte, etwas 
ganz „Tolles“ zu ersinnen, oder mehrere schöpferische 
Geister einander zu übertrumpfen suchten, in dem ver- 
gnügten Bestreben, etwas völlig Ausgefallenes, auf das ein 
Menschenhirn nie gekommen wäre, als prickelnden Sekt 
zwischen die nüchterne Zweckmäßigkeit zu geben, dem 
bunten Leben noch einige Lichter aufzusetzen. 

Schopenhauer bemerkt gelegentlich, die anscheinend 
metaphysischen Eingriffe ins Schicksal müßten häufig als 
witzig bezeichnet werden. 

Nach meinen bisherigen Erfahrungen möchte ich diese 
Eingriffe zwar erstaunlich, im übrigen aber doch ganz an- 
ders als „witzig“ nennen. ... Na, vielleicht kommt der Witz 
noch nach. 

Mit diesem Lacher Schluß für heute. 

Der Deine 
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1.8. 1954 


Ich las: ‚„„Die Seele der Tiere‘ von dem verstorbenen be- 
kannten Zoologen an der Münchner Universität Bastian 
Schmidt — äußerst interessant und liebenswert. Was mich 
am meisten gewundert hat, ist, daß es danach noch immer 
Leute gibt, die den Tieren eine Seele absprechen. Wenn sie 
unter Seele nicht etwas ganz anderes verstehen, als was 
man sonst darunter begreift, können sie sich noch nie mit 
einem Tier höherer Stufe befaßt haben. Sie können un- 
möglich jemals einen Hund besessen haben. Sonst wäre 
ihnen doch nicht entgangen, wie rührend dieser ‚‚treueste 
Freund des Menschen‘ (Schopenhauer) an denen hängt, 
mit denen er verbunden, wie er um sie besorgt ist, mitleidet, 
wenn sie leiden, sich mitfreut, wenn sie freudig erregt sind, 
und wie eifersüchtig er in seiner Liebe werden kann, wird 
ein anderes Geschöpf, selbst ein Mensch, geliebkost. 

Vor langen Jahren las ich mal eine Abhandlung über 
Pferde in schwierigen Lagen. Was ein Reiter oder Fahrer, 
der mit solch einer armen Kreatur in Freundschaft ver- 
bunden ist, notfalls aus ihr herausholen kann, nur in Güte, 
durch gutes Zureden! In einem Fall kam alles darauf an, 
eine Fuhre noch rechtzeitig auf eine Höhe zu bringen, aber 
der Gaul blieb stehen, er hatte offenbar die letzte Kraft 
verausgabt. Da flüsterte der Mann ihm Kosenamen ins 
Ohr, bat, er möge doch nur ein kleines Stück noch ziehen 
— und er zog, erreichte die Höhe und brach vor Erschpö- 
fung tot zusammen. 

In meiner Hamburger Zeit kam mir ein Bericht aus 
London unter: im dortigen zoologischen Garten hatte sich 
ein Drama abgespielt. Die Gattin des größten, schönsten 
Tigers hatte durchs Gitter eine Liebelei mit einem daneben 
befindlichen Galan begonnen, wie das halt so vorkommt. 
Den Gatten aber versetzte es in solch maßlose Eifersucht, 
daß er eines Tages alle Beherrschung verlor und der leicht- 
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fertigen Ehehälfte die Kehle durchbiß. Darüber verfiel er 
in Schwermut, verweigerte das Fressen. Die verzweifelten 
Wärter setzten ihm die herrlichsten Tigerleckerbissen vor, 
vergeblich, und so verhungerte er — wenn das alles keine 
Seelenregungen sind, was ist es dann ? 


31. 1. 1954 


Ans Gemüt ging mir der kleine Hund* in seiner Ver- 
zweiflung. Will wirklich jemand noch an einer fein gearte- 
ten Tierseele zweifeln? Und ich kann mir nicht helfen: die 
Vorstellung, solch ein Geschöpf mit einem Innenleben, 
empfindsamer als das vieler Menschen, zu schlachten und 
aufzuessen, ist doch abscheulich! Abgesehen davon, daß 
es Völkerschaften gibt, die auf Hundefleisch besonders er- 
picht sind: ich glaube nicht, daß die Seele anderer Tiere — 
Tiere, die zur üblichen Menschennahrung gehören — weit 
unter der des Hundes steht. 

Wir hatten einmal in Reicholdsgrün eine Rehgeiß, die als 
Flaschenbaby zu uns kam, bald zum unzertrennlichen Spiel- 
gefährten des seinerseits nur ein paar Jahre alten Schwe- 
sterleins wurde, aber auch die Erwachsenen liebte und von 
ihnen geliebt wurde. Bis sie gelegentlich über die Garten- 
grenze, den Bach, sprang, sich im Wald herumtrieb, wobei 
bald die Liebe zu einem Böcklein alle andere Zuneigung 
übertraf, sodaß sie bei ihm blieb. Aber wenn wir durch den 
Wald wanderten, erschien sie um uns zu begrüßen, selbst 
als sie von Sprößlingen begleitet wurde — von Weitem 
beobachtet von anderen ihrer Art, die sicher staunten, da 
doch in deren Erbwissen allmählich übergegangen war, der 
Bestie Mensch gegenüber sei höchste Vorsicht geboten. 


* Ich hatte von einem kleinen Unfall im Hause berichtet und erzählt, 
daß mein kleiner Dackel, als ich von einer Leiter gestürzt ohnmächtig am 
Boden lag, mich durch Heulen und Zerren wieder zum Bewußsein brachte. 
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Unser Geißlein besuchte uns von Zeit zu Zeitauch wie- 
der in Garten und Haus. Welch unmöglicher Gedanke, 
es etwa bei dieser Gelegenheit umzubringen, weil es doch 
so gut schmeckte?! Selbst das uns weniger sympathische 
grobschlächtige Rindvieh: man gehe nur mal in ein 
Schlachthaus und beobachte, wie es sein Schicksal ahnend 
zum Schlächter hingezerrt wird, das arme Opfer! Einer, 
der fünfzehn Jahre seines Lebens Vegetarier war*, sagte 
mir einmal, die große Mehrzahl der Menschen würde dar- 
auf verzichten, Tiere zu essen, wenn sie gezwungen wäre, 
sie persönlich umzubringen. Und ich bin meinerseits über- 
zeugt, daß mit der Fortentwicklung zu höherer Kultur 
und Ethik unsere Art schließlich zurückschrecken wird 
vor Kannibalismus in jeder Form, auch vor dem heute noch 
üblichen. 

Umso weniger erfreute mich, in Deinem Brief zu lesen, 
augenblicklich ginge eine Behauptung durch die Zeitungen, 
die gesündeste Kost sei die der Eskimos: Fleisch und Fett 
und wieder Fett und Fleisch!. Unter einer Voraussetzung 
halte ich das schließlich für möglich, daß nämlich zugleich 
mit dieser Ernährung das polare Klima nach Europa ver- 
setzt wird, samt der Bauweise der Eskimos, nämlich: 
Häuser aus Schnee. 


3. 1.1954 


Das ist auch so ein bequemer Bourgeois-Spruch, daß 
derjenige, der nachgibt, immer der Klügere sei. Er reiht 
sich gleich hinter die bedenklichen ähnlichen Sätze: „Mit 
dem Hute in der Hand, kommt man durch das ganze Land“ 
und „Mit den Wölfen muß man heulen‘. Und die Fabel, 
. die von dem Eichbaum berichtet, der in Wind und Wetter 
stolz und trotzig aufrecht blieb, während das Fichten- 


* Gemeint ist Adolf Hitler. 
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bäumchen daneben bei jedem Windstoß nachgiebig sich 
verbeugte. Da kam ein schwerer Sturm und entwurzelte 
die Eiche, das Wichtlein von Fichtlein aber machte einen 
besonders tiefen Kratzfuß und blieb am Leben. So wurde 
der Stolz bestraft und die Demut belohnt — verlogene 
Spießbürgermoral, an der ein ganzes Volk krank werden 
kann. 
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MENSCH UND GOTT 


An die Mutter* 19. 12. 1948 


Kurz vor dem Weihnachtsfest und vor Deinem Ge- 
butstag gedenke ich Deiner besonders herzlich. Was ich 
Dir wünsche, brauche ich Dir nicht zu schreiben, teils kann 
ich es garnicht, weil das Beste sich nicht in Worte fassen 
läßt, zutiefst im Gemüt wurzelt: das, was wirmitdem Begriff 
Mutter verbinden vom Anfang unseres Seins an, die 
ersten Eindrücke auf unsere Seele überhaupt. Und hinsicht- 
lich Deines persönlichen Ergehens weiß ich, wie stark ge- 
rade bei Dir Goethes Wort gilt: „Die Natur reagiert nicht 
bloß gegen die leibliche Krankheit, sondern auch gegen 
die geistigen Schwächen; sie sendet in der steigenden Ge- 
fahr steigenden Mut“. 

Ich lese gerade ein Buch, von dem ich weiß, es freut 
Dich, daß ich es lese. Ich will Dir einiges daraus schreiben, 
so daß darüber unsere Gedanken sich treffen mögen: es ist 
von Houston Stewart Chamberlain: „Mensch und Gott, 
Betrachtungen über Religion und Christentum“. Wohl- 
tuend in der Klarheit und Knappheit der Gedanken, worin 
es sich von vornherein von dem Phrasengeklingel so vieler 
Theologen unterscheidet, bei denen oft zehn Sätze in einem 
ausgedrückt werden könnten, sofern der Sinn nicht über- 
haupt unverständlich bleibt — jedenfalls geht es mir so! 

Gänzlich neu war mir: „Die Forschungen des letzten 
halben Jahrhunderts haben es — im Gegensatz zu der bis- 
herigen ziemlich allgemeinen Annahme — unwidersprech- 


* Aus dem Nachlaß von Frau Klara Hess (gestorben ı. 10. 1951). 
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lich gezeigt: Der Gedanke an eine Gottheit und zwar an 
eine einheitlich vorgestellte (monotheistische) unsichtbare, 
allgegenwärtige fehlt bei keinen Stamm der Erde, wobei 
besonders beachtenswert erscheint, daß diese Gottheit zu- 
nächst nichts mit priesterlichen Religionslehren und mit 
Kultus zu tun hat, sondern auf dem dunklen, aus Halbbe- 
wußtsein und Unterbewußtsein gewobenen Hintergrund 
des Gemütes als unabweisbare Gedankengestalt mit Na- 
turnotwendigkeit steht und wirkt“. 

VielgöttereiÄ, Dogmen usw. sind Erzeugnisse späterer 
Kulturstufen und lassen den Gedanken an den Einen Ur- 
gott unangetastet, wenn auch hinter die Buntheit der neuen 
Vorstellungen zurückgedrängt. Euripides nennt ihn den 
„ätherischen Zeus jenseits aller Himmel“ und ein erbitter- 
ter Gegner des aufsteigenden Christentums Maximus von 
Madaura sagt: „Es gibt nur einen höchsten und einzigen 
Gott, ohne Anfang und ohne Ende, dessen in der Welt 
verbreitete Kräfte wir unter verschiedenen Bezeichnungen 
anrufen, weil wir seinen Namen nicht kennen... .‘“. Fast 
immer gilt er als „das gute Wesen‘, das in Gegensatz und 
Kampf steht mit dem Bösen. Räumlich und zeitlich weit 
voneinander getrennt, treten immer wieder Mittler zwi- 
schen diesem Gott und den Menschen auf, entweder als 
herabsteigender „‚göttlicher Bote‘ oder als ein Mensch, der 
dank hoher und heiliger Gaben bis nahe an das geahnte 
höhere Wesen heranreicht. So Osiris viele tausend Jahre 
vor Christus, ein ägyptischer König und Staatsmann, ein 
Wohltäter ganz Ägyptens, dessen erstaunlich dauerhafte 
Ordnung er geschaffen, zu dessen Kultur, Reichtum, fried- 
licher Entwicklung und vielleicht auch Religion er die 
Grundlagen legte. Also eine Erscheinung, die wohl dem 
von manchen christlichen Sekten in der Gegenwart erwar- 
teten neuen Menschheitsbeglücker entspricht, der diesmal 
nichtals Leidender, sondern als Herrscher auftreten soll; wie 
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der wirkliche Mahdi der Mohammedaner, der nicht wic 
der falsche im Sudan mordet und plündert, aber auch nicht 
wie Mohammed mit Feuer und Schwert seine Lehre verbrei- 
tet, sondern alshöchster Wohltäter und sozialer Reformator 
sich zeigt. Dieser Osiris wurde bald zur mythischen Gestalt 
und wuchs zugleich gewissermaßen „in seine eigene Reli- 
gion hinein‘, auch er hieß „das gute Wesen‘. Sein grau- 
samer Tod und seine selige Auferstehung besaßen für die 
Ägypter dieselbe Bedeutung wie Tod und Auferstehung 
Christi für die Christen. Er, der „als Mensch so unendlich 
viel Gutes für die Sterblichen getan hatte, erhielt nun im 
Jenseits das Amt eines strengen, den edelstrebenden Teil 
der Menschheit treu beschützenden Freundes.“.... 

Sehr interessant, besonders weil für das spätere Römische 
Reich wie vom Schicksal gesandt, ist die aus Persien stam- 
mende Religion des Mithras, des Sonnengottes, in den 
letzten Jahrhunderten Roms. In ihr ist Mithras einfach der 
Alte Gott; das Ziel „vollkommene Reinheit‘ und damit 
verwoben eine außergewöhnlich starke Betonung der Tat, 
das Erwecken aller Anlagen zur Energie, um aus jedem 
Menschen die Höchstleistung herauszuholen. Sie wurde die 
Religion der römischen Legionen, so daß in der Zeit all- 
gemeinen Sittenverfalls das Heer rein und stark blieb, wo- 
durch diese Religion einen unermeßlichen Einfluß auf den 
Bestand des römischen Reiches gewann. Die meisten 
Trümmer der Andachtsstätten befinden sich auf deutschem 
Boden; diese Religion sagte unseren Altvorderen zu. Eine 
Zeit lang schien es sogar, als würde sie über die christliche 
obsiegen. 

Durch Chamberlain erhielt ich ein ganz neues Bild auch 
von Christus; ein Bild, das weitgehend im Gegensatz steht 
zu dem durch die christlichen Kirchen verbreiteten, wobei 
selbst Fälschungen des Urtextes des Neuen Testamentes 
vorzunehmen nicht gescheut wurde. „Die Religion Jesu 
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ist die Einfachste, die jemals verkündet wurde, zugleich 
die Duldsamste. Sie erfordert gar keinen äußeren Apparat 
(Kirche, Priester usw.), da sie sich lediglich an den inneren 
Menschen wendet, noch rüttelt sie an bestehenden Ge- 
bräuchen“. Dem gegenüber die Lasten, welche die christ- 
lichen Kirchen dem Gewissen auferlegen. „Da gibt es 
äußerliche Gebote in Hülle und Fülle, Gebräuche, die zum 
Seelenheil unerläßlich sein sollen; weit schlimmer aber er- 
achte ich (Chamberlain) die Seelenpein des Glaubens- 
zwanges an hundert unbegreifliche Dinge bei Androhung 
ewiger Strafen... von alldem finden wir bei Jesu keine 
Spur: er verlangt einfach, daß jeder die Gegenwart des 
Vaters empfinde und ‚barmherzig werde‘ wie der Vater 
barmherzig ist“. 

Diesem Heiland steht der Heiland meiner frühen Ju- 
gend, etwa in meiner ersten Schulzeit, so nahe, wie er mir 
auch damals in einem Buch mit vielen bunten Bildern aus 
dem Leben Jesu entgegentrat, das ich lange Zeit in Ibra- 
himieh Sonntags morgens in einer Art persönlicher religi- 
öser Andacht durchzublättern pflegte und das auf Jahre 
hinaus einen tiefen Eindruck hinterließ. 

Die wirkliche Lehre Jesu bewegt sich fast nur um den 
göttlichen „Vater“ und um das ‚Reich Gottes‘ und wenn 
er redet: „stehen unsere Herzen unter einem Zauber, der 
ihnen jene Kindlichkeit verleiht, die er von seinen Hörern 
fordert. Christus zimmert kein Gefüge von Glaubenssät- 
zen, stiftet keine Kirche, lehrt keine Gebräuche und An- 
dachtsübungen, durch welche ein Gott gnädig gestimmt 
werden soll, er sieht lediglich auf eine tatsächliche Bewe- 
gung im Seelenleben des Menschen, auf ein tatsächliches 
Empotstreben eines Willens zu dem Höheren, das der 
Mensch über sich ahnt, auf ein entschiedenes Ergreifen der 
Gotteshand... er verfolgt ein einziges Ziel: uns in die 
Gegenwart des Vaters — und das heißt in das Reich Gottes 
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— einzuführen. Später aber treten Paul und in seinem Ge- 
folge hundert Kirchenväter auf und errichten den tausend- 
fältigen Glaubens-Tempel der Kirche, innerhalb welcher 
der willige Mensch sich geborgen fühlt, während manche 
lebendige Seele sich wie ein gefangener Vogel an dem dog- 
matischen Gitter die Flügel wund schlägt: der Vater, von 
dem der Heiland sprach, sowie das Reich Gottes sind den 
Blicken entschwunden!“ Es werden uns Glaubensbekennt- 
nisse beschert, ‚welche die Fassungskraft jedes Menschen- 
hirns übersteigen‘. „Die Heilandslehre von Gott aber ist 
ebenso unergründlich an Tiefsinn wie göttlicher Einfalt“ 
— was untrennbar zueinander gehört. Und nur wenn man 
dies erfaßt, versteht man ihn. 

Sehr interessant ist es, daß Kant als tiefstes Erlebnis 
seines eigenen Nachsinnens bezeichnet, es habe das Eigen- 
artige an sich, „so einfältig und natürlich zu sein, daß es 
dem gemeinen Menschensinne angemessen ist, sobald die- 
ser nur einmal darauf geführt wird‘ (Kritik der reinen 
Vernunft). 

Der Mensch strebt in seinem Glauben nach oben und 
Gottes Gnade beugt sich ihm entgegen. Dieser echte, 
wahre Glaube, der ‚aktive‘ Glaube, bewirkt das Erblicken 
eines vorher Ungesehenen; unsere altindischen Verwand- 
ten nannten es das „Ergreifen der Hand Gottes“. Mit dem 
Glauben ist schon Alles getan, ‚weil Gott es ist, der dann 
Alles leistet. Gott erlöst nicht nur aus den Banden einer 
beschränkten Menschlichkeit, sondern, in dem er das tut, 
schenkt er ein höheres, tätigeres, rastloseres Leben, was wir 
an allen unseren Glaubenshelden erfahren“. So wird das 
Wort Christi verständlich: ‚Jeder, welcher Gott glaubt, 
hat Leben“. 

Und ich habe so daran denken müssen, daß Du mir noch 
von Ägypten aus schriebst, welch starkes Erlebnis Du ge- 
habt hast, wie felsenfest Dein Glaube geworden sei und 
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welche absolute Gewißheit Du erlangt hast vom Sein und 
Wirken Gottes. 

Für mich waren mit Christus immer die mich abstoßen- 
den Begriffe Kasteiung, Weltflucht, Verstrickung in un- 
abwendbare Sündenlast, Bußetun verbunden. Nun er- 
sehe ich aus Chamberlain, daß dies Alles mit ihm gar nichts 
zu tun hat. Er predigt keinerlei Weltentsagung wie sonst 
alle religiösen Erneuerer. „Man mag welches theologische 
Buch man will, aufschlagen, immer wird man den Ver- 
fasser verlegen und heimlich entsetzt darüber finden, daß 
Jesus wenig Wesens von der Sünde macht; so schnell es 
geht, pflegen die Theologen über diese ihnen bedenkliche 
Tatsache fortzueilen““. Zu den „großen Sünderinnen“ sagt 
Christus von Reue, Buße, Strafe kein Wort; „Tu es nicht 
wieder!“ ist Alles. Fälle, bei denen die Kirche ihr Bestes 
versucht, sie aus dem Text zu streichen. Die Erklärung gibt 
Kant in seiner „Kritik der einen Vernunft“: „Eigentliche 
Moralität der Handlung (Verdienst und Schuld) bleibt 
uns, selbst die unseres eigenen Verhaltens, gänzlich ver- 
borgen.... wieviel seiner Wirkung der Freiheit, wieviel 
der bloßen Natur und dem unverschuldeten Fehler des 
Temperaments ... zuzuschreiben ist, kann niemand er- 
gründen und daher auch nicht mit völliger Gerechtigkeit 
richten“; und weiter: „Für einen heiligen Willen gelten 
keine Gebote“. 

Zum Schluß Dir zum Geburtstag und den Meinen allen 
zum Neuen Jahr: 


Es rauschen die Wasser, 
Die Wolken zergehn; 
Doch bleiben die Sterne, 
Sie wandeln und stehn. 
So auch mit der Liebe, 
Der treuen, geschicht; 
Sie wegt sich, sie regt sich, 
Und ändert sich nicht. 
(Goethe) 
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An den Sohn 17. 1.1954 


Das Schönste am Katholizismus ist der Madonnenkult. 
Und wie viele wundervolle Bilder und Skulpturen der 
Mutter Gottes gibt es! Betrachte solche Wiedergaben mit 
tiefer Verehrung als Symbole der Mutter überhaupt — 
der Mutter, die unter Einsatz ihres Lebens ihrem Volke, 
der Menschheit ein Kind schenkt, die es unendlich liebt, 
die das völlig hilflose kleine Geschöpf rührend umhegt, 
immer bereit, ihm jedes Opfer zu bringen — es ist etwas 
Heiliges um eine Mutter! Das haben wohl auch die meisten 
Künstler empfunden, sonst hätten sie keine so ergreifenden 
Abbilder schaffen können. Abbilder, die sie mitten in ihre 
eigene heimatliche Landschaft und zwischen die Gebräuche 
ihres eigenen Volkstums versetzten. Das Gleiche, im 
Dichterischen, hat ja auch Ludwig Thoma getan, dessen 
Gestalten der „‚Christnacht‘“ oberbayrisch reden und ‚‚ver- 
schneibte Pfad‘ einherstapfen. Du wirst das Gedicht ken- 
nen, wohl das Schönste, das Thoma geschrieben hat. . 


4. 4. 1954 


... Ich las ein Buch ‚‚Instinkt — Rätsel der Welt‘ von 
Nachtwey. Es ist mehr als interessant, es ist unheimlich. 
Nur zwei Beispiele: aus Professor Biers Buch „Die Seele“ 
wird zitiert, die Eichelhäher „pflanzten‘ Eichen und Buch- 
eckern, besonders in Kiefernadelstreu, und ließen so Misch- 
wald entstehen, wenn man sie nicht störe. Sie schaffen 
dadurch Nahrungsquellen für spätere Generationen ihrer 
Art — der Instinkt baut vor. 

. Dann beschreibt Nachtwey das Geschehen um den Aron- 
stab: diese Fallenpflanze zieht durch starke Wärmeent- 
wicklung in kalter Jahreszeit bestimmte Insekten an, in 
ihren großen raumbildenden Kelch zu schlüpfen. Sie kön- 
nen jedoch vorerst nicht wieder hinaus, eine reusenartige 
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Konstruktion hindert sie daran. Sie müssen sich erst er- 
kenntlich zeigen für die Annehmlichkeit der Wärmestube 
und durch Pollenstaub-Übertragung befruchten, dann öff- 
net sich die Falle. 

Der Verfasser spricht von einem „Wissen“ all der un- 
zähligen instinkbegabten tierischen und pflanzlichen Er- 
scheinungen, einem Wissen, das den Instinkt leitet. Dieses 
„Wissen“ entspricht wohl Schopenhauers „Willen“. Nur 
daß Schopenhauer ihn auf die ganze Natur ausdehnt; als 
treibende Kraft in unendlichen Variationen: überall, in 
den Lebewesen, ja selbst im Anorganischen wirke er. 
Schopenhauers Bezeichnung ist treffender: das Wissen ist 
noch keine treibende Kraft, wohl aber der Wille. Schopen- 
hauers Wille wirkt unbewußt, ohne zu wissen, ja beim 
Menschen oft sich hinwegsetzend über besseres Wissen — 
z.B. bei dessen stärkster Instinkthandlung, dem Fort- 
pflanzungstrieb. Die Sprache hat ja auch, wie so oft, das 
richtige Wort gewählt: Instinkt kommt von „instingere‘“, 
das — nach dem lateinischen Wörterbuch — „antreiben“ 
bedeutet. Und dieser Antreiber treibt Tiere und Pflanzen 
zu Aktionen und Reaktionen, die fast durchwegs stereotyp 
sind, sich immer gleichförmig wiederholen, und zwar auch 
dann, wenn sie in dieser Form sinnlos geworden sind, weil 
die Lage oder der Anlaß, auf die sie ursprünglich abge- 
stellt sind, sich geändert haben, eine ganz andere Reaktion 
also erforderlich wäre. Unzählige Versuche haben dies 
bewiesen. Fälle, die Nachtwey anführt, in denen Tiere In- 
stinkthandlungen einer neuen Situation spontan etwas an- 
paßten, sind ganz, ganz seltene Ausnahmen, da kann er 
sagen, was er will! Läge bei dem Träger des Willens 
„Wissen“, müßte das immer geschehen. Freilich, irgendwo 
muß hinter einem Willen, der nach Normen für die Mehr- 
heit der Fälle, der ‚normalen‘ Fälle, richtig antreibt, 
Wissen stehen. 
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Dieses Wissen verlege ich aber in die Rätselmacht, die 
den Erscheinungsformen des Lebens und des Seins über- 
haupt den Willen gemäß dem für sie Zweckdienlichen ein- 
gegeben hat. Sie ist es dann auch, die den Willen allmäh- 
lich abwandelt, den Instinkt neuen Lagen, die sich als 
dauernd erwiesen haben, anpaßt, wenn sich lang genug 
zeigte, daß die bisherigen Reaktionen ihren Zweck nicht 
mehr erfüllen. Angetrieben durch den umgestellten Wil- 
len führen die Individuen, so wie ihre ganze Art, nun diese 
Varianten ihrer Handlungen ebenso stur aus, wie die vor- 
hergegangenen und sicher ebenso wie vordem ohne einem 
eigenen Wissen zu folgen. 

Und doch, muß ich sagen: so wenig sich gerade die 
Unzahl behirnter Wesen in ihrem instinktiven Gehaben 
von Fall zu Fall neuen Lagen anpaßt, es gibt Erscheinungs- 
formen in der Natur, die es tatsächlich laufend tun, wobei 
wir aber wohl nicht von Instinkt sprechen: die einzelnen 
Zellen bereits der tierischen und pflanzlichen Organismen, 
obwohl ohne Hirn, verhalten sich oft, als ob sie Verstand 
hätten, um ihre Ziele und Aufgaben wüßten. Ebenso ver- 
hält sich der Gesamtorganismus etwa im Einsatz der ihm 
zu Gebote stehenden Kräfte und Säfte bei der Abwehr 
von Krankheitskeimen, beim Heilen von Verletzungen 
usw. — alles ohne daß das Individium, sein Wissen, sein 
Verstand, sein Wille — sein bewußter Wille — mitwirken. 
Hier scheint ein ‚Wissen‘ im Sinne Nachtweys tatsächlich 
direkt hinter dem „Willen‘“ Schopenhauers zu stehen, hier 
laß ich es gelten! 

Nachtwey weist auf den erstaunlichen, engsten Zusam- 
menhang hin zwischen dem Instinkt und dem zu seiner 
Ausübung nötigen Organ; eines entwickelt sich für das 
andere. So die Wärmeentwicklung des Aronstabes, durch 
die die für die Befruchtung notwendigen Insekten ange- 
lockt und in der zweckdienlich gebauten Falle so lange 
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wie nötig festgehalten werden; so der Stachel und das 
lähmende, höchst komplizierte Gift der Schlupfwespe, das 
an der einzig zweckmäßigen Stelle des Opfer eingespritzt 
wird, neben welches der Instinkt dann die Wespe veranlaßt, 
ihre Eier zu legen, so daß die auskriechenden Larven gleich 
wohlerhaltene Nahrung in Form eines lebenden aber be- 
wegungsunfähigen, fluchtunfähigen Tieres vorfinden. 

Die gleichen uns noch völlig unbekannten Kräfte, die 
solches zu Wege brachten, müssen es sein, die auch in 
großen Verhältnissen, im Makrokosmos wirken. In der 
Einleitung werden des Physikers Heisenberg ‚‚Unbestimm- 
barkeitsrelationen‘ angeführt, die beweisen, daß die soge- 
nannte „Materie“ nicht wie eine Maschine gebaut ist, 
sondern ein wunderbares Kräftespiel darstelle, in dem rät- 
selhafte Gewalten beständig am Werke sind. Die Welt 
sei ein von gewaltigen schöpferischen Kräften durchpul- 
ster Organismus. Darin die Lebewesen mit ihrer Möglich- 
keit tausendfacher Anpassung an die verschiedensten 
Lebensräume. Auch die Astronomie stelle Entwicklungs- 
vorgänge fest, denen zufolge „nichts gegen die Auffassung 
spricht, daß die Welt ein beseelter Organismus“ ist. 

Ich bin überzeugt — und deshalb vor allem gebe ich das 
Vorstehende wieder — auf diesen Erkenntnissen der heu- 
tigen Naturwissenschaften fußend ersteht über kurz oder 
lang eine neue religiöse Weltauffassung. Mögen die alten 
Religionen sich noch so verzweifelt zur Wehr setzen: 
Millionen ihrer Anhänger halten zu ihnen nur noch aus 
Tradition und ohne echte innere Überzeugung. Kommt 
ein Neues einmal auf sie zu, werden sie schnell hinüber- 
wechseln, umsomehr, als die Gebote eines solchen mit 
dem heutigen wissenschaftlichen Denken zu vereinbaren- 
den Glaubens sicherlich viel des Guten aus den alten 
Religionen übernehmen werden. So mag dereinst eine alle 
Kulturvölker umfassende Weltreligion entstehen — frei- 
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lich einen ‚lieben‘ Gott der Güte, also einen Gott, wie 
ihn das Christentum lehrt, wird sie wohl nicht über der 
Welt thronen lassen. Eine solche Gottvorstellung ließe 
sich wirklich nicht in Einklang bringen mit all den furcht- 
baren Grausamkeiten, mit all dem Leid, das die Rätsel- 
macht zuläßt oder als Schöpfer sogar mit erschuf. Wie 
grauenhaft allein schon das Handeln jener kleinen Schlupf- 
wespe, die Raupen, Bienen und dergleichen wehrlos macht, 
um sie dann bei lebendigem Leibe langsam von ihrer Brut 
auffressen zu lassen! Und so geht es doch endlos fort in 
der Natur... 

Schopenhauer verzichtet denn ja auch auf den lieben 
Gott. Und die Buddhisten ziehen sich in gleicher Weise 
aus dem Dilemma: ihre Religion ist atheistisch. Mir selbst 
sind schon als ganz kleinem Jungen — kurz nachdem ich 
in die Schule gekommen war — plötzlich erhebliche Zwei- 
fel an der Güte Gottes, ja an seiner Existenz, aufgetaucht, 
als ich hörte, daß der Ausbruch des Vulkans Mont Pelee 
auf der Insel Martinique Tausende von Menschen tötete 
oder lebend unter Trümmern begrub. Unsere gute Mutter 
tat sich schwer, den Zwiespalt zu erklären. 

Aber es kann wohl sein, und das ist heute mein Glaube, 
daß die hinter dem ganzen Getriebe stehende Kraft sich 
mit Kleinigkeiten nicht abgibt, ihr die Individuen uner- 
heblich sind — für die Erhaltung der Art hat sie vorge- 
sorgt, nicht zuletzt gerade durch den Instinkt. Nur der 
Krone ihrer uns sichtbaren Schöpfung, genannt Mensch, 
ist es vergönnt, manchmal Zeichen zu erkennen, die ihm 
den etwas beruhigenden Trost geben, daß diese Allmacht 
sich dazwischen doch des Einzelnen annimmt, trotz des 
nicht endenwollenden Leides, das sie auch ihm und seiner 
Art insgesamt aufbürdet. 

Damit wollen auch wir uns trösten und zugleich uns 
vor Augen halten die unsagbare Schönheit und Harmonie, 
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Angeklagter im Nürnberger Prozeß 


die der Schöpfer der Natur an sich, im Großen und im 
Kleinen verliehen hat, uns ihrer erfreuend als Ausgleich 
für Vieles. 


26. 4. 1953 


Ich las einiges über einen der großen Herrscher meiner 
Jugendheimat: Amenophis IV., der den Namen Ech-en- 
aton annahm. | 

Während noch allüberall Abgötterei herrschte, schuf er 
eine monotheistische Religion: Gott ist ihm ein gestalt- 
loses Wesen, Leben spendend, Zeit und Raum durch- 
dringend, „Ursprung des Geschickes“, Keim des Ver- 
standes und der Liebesmacht. Gott offenbart auch in der 
Schönheit der Natur, in den bunten Blumen, singenden 
Vögeln, „hüpfenden Lämmern“. Daher verwirft Ech-en- 
aton nicht nur Menschen- sondern auch Tierquälerei, in 
letzterem höher stehend als das tiergleichgültige Christen- 
tum. Gott ist eine bewegende Kraft, noch entfernter als 
die Sonne, aber durch die Sonne wirkend. Aus einem 
Hymnus: 

„Wenn Du Dich erhebst am östlichen Rande des Himmels, 
So erfüllst Du jedes Land mit Deiner Schönheit. 

Denn Du bist schön, groß und funkelnd, | 

Deine Strahlen umarmen die Länder, 

Ja, alles was Du gemacht hast... 

Es ernähren Deine Strahlen jeden Garten, 


Wenn Du Dich erhebst ... 
Du, der Du dem Sohn Leben gibst im Leibe seiner Mutter, 


Der Du ihn beruhigst, damit er nicht weine ...“ 


Dies etwa 1300 v. Chr. von einem zwanzigjährigen Reli- 
gionsstifter verfaßt! Nebenbei: er rief auch eine neue 
Kunst ins Leben; ihre Gestalten sind — im Gegensatz 
zu dem bis dahin gewollt Steifen — voll bezaubernder An- 
mut und Natürlichkeit. Das Wunder dieser Kunstepoche: 
Nofretete. 
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Ich glaube, wenn heute einer eine neue Religion grün- 
den wollte, könnte er kaum schönerere, ungekünsteltere, 
zu den Wissenschaften weniger in Konflikt stehende Ge- 
danken ersinnen. Freilich, die Verfechter der derzeitigen 
Religionen würden es kaum weniger unfreundlich aufneh- 
men wie die Priester vor bald dreieinhalb Jahrtausenden: 
Ech-en-atons Gott Aton sollte alle bisherigen Götter 
Ägyptens ersetzen; Naturbetrachtung wurde höher ge- 
stellt als Zeremonie. Das war zu viel: kaum war der 
Pharao — sechsundzwanzigjährig — gestorben, vielleicht 
an ein wenig Gift, wurde reiner Tisch gemacht, sein Name 
ausgemerzt, wo er geschrieben oder gemeißelt stand; die 
von ihm gegründete neue Hauptstadt wurde gründlich 
zusammengeschlagen, Gott Aton verflucht, die „allein 
selig machende Kirche‘ mit ihren altbewährten Priestern 
wieder eingesetzt. Dem Nachfolger wurde nahegelegt, sich 
Tut-ench-amon und nicht Tut-en-aton zunennen, welchem 
Wunsche aller Frommen zu willfahren, dieser sich denn 
auch beeilte. Wieder einmal hatte das „einzig Wahre“ ge- 
siegt. 


An den Sohn 6. 12. 1953 


Daß Du Dich mit der Frage, die Dich so beschäftigt 
oder besser gesagt: mit der andere Dich beschäftigen, in 
so schöner Weise an mich gewandt hast, freut mich be- 
sonders. 

Keiner, der nicht gedankenlos dahinlebt, nicht nur auf 
äußerliches Wohlergehen bedacht ist, kommt um diesen 
Kampf in seinem Inneren und mit Wohlmeinenden oder 
Eifernden seiner Umgebung herum. Daß Erzieher und 
Kameraden — und gerade die, die Dich besonders gern 
haben — sich hinsichtlich der religiösen Frage am stärksten 
Deiner annehmen, ist verständlich. Sie fühlen sich ver- 
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mutlich geborgen innerhalb der Religion im engeren Sinne 
einer Kirche, können es sich nicht anders denken, als daß 
einer, der außerhalb bleibt, weniger innerliche Befriedi- 
gung findet und wollen Dir diese vermitteln. Denn ich 
erachte sie für zu hochstehend, um annehmen zu können, 
sie hielten Dich für „schlecht“ und sorgten um Dein Seelen- 
heil, wenn Du nicht „Katholik‘ oder „Protestant“ bist. 

Darüber gibt es kaum einen Zweifel, daß es für die 
Mehrheit der Menschen leichter ist, ein hart anpackendes 
Leben zu tragen, wenn sie, ohne viel über die Glaubwür- 
digkeit der Lehren nachzudenken, gläubig einer Kirche 
anhängen, sich deren Seelsorger anvertrauen, sich vom 
Herzen reden, was drückt, als Katholiken beichten und 
sich vergeben lassen, einen Rosenkranz beten, während des 
Gottesdienstes sich als Glied einer großen Gemeinschaft 
Gleichgesinnter fühlen. Vorwiegend wohl sind es starke 
Naturen, die innerlich glücklich und unangefochten den 
einsamen Weg der unabhängigen persönlichen Überzeu- 
gung zu gehen vermögen. Ganz außerordentlich schwer 
ist dieser Weg sicherlich für einen, dessen Überzeugung 
der Atheismus ist. Denn dieser glaubt an keine Allmacht 
über sich, an die er sich wenden kann in der Not seiner 
Seele, mit der er tröstende Zwiesprache halten kann, deren 
lenkenden Beistand er vielleicht sogar spürt. 

Aber einer, der gottgläubig ist wie Du, dem werden 
diese Segnungen zu Teil, genau wie dem einer Kirche 
Nahestehenden — ja möglicherweise noch mehr, wenn er 
nämlich aus einer tieferen Veranlagung heraus den eigenen 
Weg geht. Und ich denke, daß Du zu den Letzteren ge- 
hörst. Keinesfalls gehörst Du zu den Atheisten, nach dem, 
was Du mir schreibst und nach dem Eindruck, den ich 
von Deinem Denkvermögen und von Deiner Logik habe. 

Denn wer klaren Geistes die Welt um sich — besonders 
die Natur — beobachtet, daraus logisch folgert, außerdem, 
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wie Du, ein Gefühl hat für Unerklärliches, das um ihn und 
in ihm vorgeht, der kann nicht Atheist sein. 

Als Gegengewicht gegen die Beeinflussungsversuche 
Deiner Umgebung könnte ich Dir empfehlen zu lesen, 
was große Denker zu der Frage sagen, auch Goethes be- 
rühmten Antwortbrief an seine Jugendfreundin, Auguste 
Gräfin Stolberg, als diese ihn im hohen Alter zum Christen- 
tum bekehren wollte. Die Philosophen spare Dir für später 
auf, sie sind noch etwas zu schwer für Dich. Und davon 
abgesehen, wirst Du auch ohnedem Verstand und Gefühl 
genug haben, das zu tun, was Dir gemäß ist. Und nur 
das solltest Du tun, unabhängig von der einen wie von 
der anderen Seite. | 

Ich versichere Dir: solltest Du im Laufe der Zeit zu 
der einen oder anderen Überzeugung kommen, so ver- 
üble ich es Dir nicht im Geringsten, ob Du Protestant, 
Katholik, Buddhist, Mohammedaner, irgend ein Sektierer 
oder sonst etwas wirst. Obwohl Du noch nicht mündig, 
bist Du ganz frei für diesbezügliche Entschlüsse. 

Die Beurteilung der verschiedenen Religionen wird da- 
_ durch erschwert, daß nicht feststeht, was ihre Stifter wirk- 
lich gesagt haben, denn sicher ist ein großer Teil davon 
völlig entstellt auf uns gekommen. Die es überlieferten, 
waren meist primitive Geister, die oft gar nicht fähig 
waren, das, was etwa Christus verkündete, ganz zu er- 
fassen. Auch haben sie es noch nicht einmal gleich nieder- 
geschrieben, es wurde lange Zeit von Mund zu Mund 
weitergegeben, von Generationen noch weiter verändert. 
Nur so ist es zu erklären, daß manche Sätze und Sprüche 
in der Bibel, unvoreingenommen betrachtet, barer Unsinn 
sind, und es bedarf wirklich der Hirnakrobatik der Theo- 
logen, um sie den Gläubigen als sinnvoll darzustellen, ja 
höchste Weisheit herauszulesen. Durchaus Wirres wird 
göttliche Offenbarung genannt, an deren Wahrheit nicht 
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gezweifelt werden darf. So kommt es, daß selbst der kluge 
Luther meinte — als er hörte, Kopernikus behaupte auf 
Grund wissenschaftlicher Forschung, die Erde drehe sich 
um die Sonne —, es müsse auch solche Narren geben: 
in der Bibel stehe doch eindeutig, daß die Sonne sich um 
die Erde drehe, wie könne da jemand das Gegenteil be- 
haupten! 

Du schreibst, ich könnte Dich vielleicht zu einem Er- 
gebnis führen. Ich wüßte nicht, zu welchem. Ich kann Dir 
nur wiederholen, was ich oben sagte und im Übrigen alles 
Deinem Gewissen anheimgeben. Nicht darauf kommt es an 
in der religiösen Frage, wo ciner steht, sondern w ie einer 
steht, nicht darum, in welchen Rahmen er sich bemüht, 
gut zu sein und Gutes zu tun, sondern daß et es ist und tut. 
Gott, wie er ihn sich vorstellt, in eigenem Wirken so nah 
wie möglich zu kommen, das sei das Ziel. Der Weg, den 
er hierbei wählt, ist bedeutungslos. 

Aber: gleichgültig wie Du dazu stehst, habe stets Ach- 
tung vor wirklicher Religion, wie sie sich auch nennen 
mag, verletze nie Gläubige durch Spott oder Ironie. 
Kommst Du an einer Kirche gleich welcher Konfession 
vorbei, aus der schöne Musik dringt, gehe hinein und 
fühle Dich Deinem Gott näher, während die transzenden- 
talste der Künste ertönt. Hörst Du. Glocken durch ein 
Tal läuten, und Du bist allein, laß Dich mahnen an den 
Ewigen und wenn Dir danach ist, sprich mit ihm — die 
Menschen nennen es Gebet... 


20. 12. 1953 


Goethes Brief an „Gustl‘“* — die er übrigens nie von 
Angesicht sah, sie schrieben sich nur — dürfte wohlinjeder 
größeren Lebensbeschreibung Goethes zu finden sein. Ich 


* Auguste Gräfin Stolberg. 
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hätte Wolf auch auf eine oder sogar mehrere der „Römi- 
schen Elegien‘ hinweisen können. Aber die gehen selbst 
mir „Heiden“ zu weit. So darf man über eine Religion, die 
für eine Unzahl von Menschen — und darunter sehr ach- 
tenswerten — eine Herzenssache ist, nicht herziehen, mag 
man sie noch so ablehnen. Hier hat der große Dichter 
offenbar irgendwelchen Ärger in wirklich unschöner Weise 
abreagiert; sonst stand er dem Christentum nie so schroff 
und verletzend gegenüber. 

Hinwiederum gibt es einen sachlich gehaltenen und 
daher überzeugenderen Brief eines der Gebrüder Humboldt 
an Goethe, der aus antik-klassischer Einstellung heraus 
geschrieben ist. 

Was Wölferl unter dem „Ergebnis“ versteht, das er von 
mir erwartet, ist mir unklar. Er wird doch nicht annehmen, 
daß ich etwas sage, was er als eine ihn bindende Entschei- 
dung aufzufassen hätte. Ich kann ihm nur Gedanken über- 
mitteln, die er mit als Grundlage für eigene Entscheidun- 
gen nach seinem Gewissen heranziehen mag. Er hat ein 
Alter erreicht, in dem Überzeugung und Gewissen stark 
genug sein dürften, daß er sie allein zur Richtschnur seines 
Denkens und Handelns machen kann. So hüte ich mich, 
ihm irgend etwas zu schreiben, das auch nur den Schein 
erwecken könnte, als wollte ich einen zwingenden Einfluß 
auf ihn ausüben in Fragen, die jedes erwachsenen Men- 
schen eigenste Angelegenheit sind. 


An den Sohn 24. 12. 1953 


Es ist Weihnachtsabend und so gedenke ich denn all der 
Meinen ganz besonders innig.. Ich sehe Euch vor mir: 
die Blicke auf dem Lichterbaum ruhend, das Zimmer ange- 
füllt mit Tannen- und Kerzenduft, Stille ringsum — so 
wie es halt ist, das gemütstiefste, deutscheste aller Feste, 
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das daher auch kein anderes Volk so feiert wie das unsere. 
Und im Grunde geht es ja zurück auf uraltes germanisches 
Brauchtum, entstanden lange bevor das Christentum zu 
unseren Vorfahren kam, das nur in der Erkenntnis, wie 
tief und kaum ausrottbar sie wurzelt, die schöne „Weih- 
nacht“ in sein Fest übernahm. Deshalb wird die deutsche 
Weihnacht bleiben, auch wenn unser Volk allmählich zu 
anderen Formen der Gottesverehrung übergehen sollte. 
So erstrahlt der festliche Baum auch heute bei Euch und 
bei allen Familien der deutschen Sprachgemeinschaft, 
selbst bei denen, die den Schritt zu anderen Formen schon 
getan haben; webt überall um den Baum im Kerzenschein 
das Unfaßbare und Unnennbare, das schon das Gemüt 
. langer Reihen unserer Vorfahren ergriff. Einst schwebte das 
Christkind zur Erde herab, heute der Engel Gottes, der 
seine Gaben lieben Kindern bringt und auch die Großen 
nicht vergißt. 

Die Gewissensfrage, die an Dich herangetreten ist, läßt 
auch mich noch nicht in Ruhe. In meinem letzten Brief 
wies ich etwas einseitig auf Philosophen und andere be- 
deutende Köpfe hin, die sich lossagten, zumindest inner- 
lich. Deshalb will ich — obschon Du es ohnehin weißt — 
hinzufügen, daß ihnen eine Unzahl hervorragender Men- 
schen gegenüberstehen — wenn auch wohl meist nicht 
so große Denker —, die nicht nur mit dem Christentum, 
sondern selbst mit einer seiner Kirchen eng verbunden 
blieben. Und sollte Dein Inneres Dich schließlich doch 
drängen, in eine Religionsgemeinschaft einzutreten, so 
werde ich es Dir nicht nur nicht übelnehmen, sondern — 
wenn Du dabei glücklicher bist — mich sogar freuen, daß 
Du es getan hast. Es würde mich umsoweniger irgendwie 
„treffen“, als ich es selbst für höchst bedeutungslos halte, 
in welcher Form sich einer zu Gott bekennt, bedeutungs- 
los also auch, wenn es in einer der alten Formen geschieht. 
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Wobei ich freilich die Überzeugung hätte, daß Du später 
einmal, wenn Du noch reifer wärest, doch wieder dort- 
hin kämest, wohin Du in Deiner früheren Jugend ge- 
stellt warst. 

Ob es bei Euch auf dem Berg wohl eine weiße Weihnacht 
gab, im Gegensatz zu hier, wo alles Grau in Grau in un- 
gewissem zwielichtigem Nebel liegt ? Ich hoffe es für Euch, 
es ist so viel schöner — zu uns hier freilich paßt das Grau... 


* 


In den letzten Tagen fielen mir einige der schönsten 
Verse aus Dietrich Eckarts Schafen ein: 


Nur Sterbende und Kinder sind erkoren, 

des Himmels ganze Schönheit auszuschlürfen, 
die einen, weil sie Gott erst halb verloren, 
die andern, weil sie wieder zu ihm dürfen. 


Wahrscheinlich steht’s im „Lorenzaccio“ . 
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a en c5 
he a En a IE TEE cn 


BRIEFE — NUR BRIEFE? 


Spandau, 27. 11. 1955 


Mir ist der Gedanke an eine absolute Vorherbestim- 
mung, die Ausschaltung jeder Willensfreiheit so zuwider 
wie Dir*; es wäre so unwürdig, nur blindes Instrument zu 
sein, dem es lediglich freundlichst gestattet ist, sich einzu- 
bilden, selbst zu handeln und zu wirken. Freilich glaube 
ich fest an den Einfluß rätselhafter Mächte — ein klein 
wenig mehr sogar, als der erzieherische Vater seinem 
Sohne gegenüber wahrhaben will (Lacher) —, aber ich 
glaube ebenso fest, daß trotz ihrer — oder besser viel- 
leicht im Zusammenwirken mit ihnen — des Menschen 
Wille umgesetzt in Handeln mitbestimmend ist. Wobei 
freilich auch dieser selbst durch die unbekannten Kräfte 
beeinflußt werden dürfte; empfindsame Menschen fühlen 
doch irgendwie, was sie tun sollen und was nicht. 


* Im vorausgegangenen Brief hatte ich geschrieben: 

„Ich wehre mich dagegen, an eine Vorherbestimmung zu glauben; 
dieser Gedanke ist mir zuwider — wenn ich ihn auch für möglich halte. 
Aber die Worte, die Du dem Buz schreibst vom Glück, das auf die Dauer 
eben nur der Tüchtige habe, vom Mutigen, dem Gott hilft — die umreißen 
meine Lebensauffassung. Ich habe eine Weile geglaubt, Du würdest stark 
zur Ansicht neigen, daß alles menschliche Eifern eigentlich umsonst sei, 
daß jene unbekannte Macht, die die Atome wie die Planeten kreisen und 
ewigen Gesetzen gehorchen läßt, nur lächelnd diesem Bemühen zusieht 
und mit einer großen Handbewegung fortwischt, um was wir uns durch 
Jahrzehnte mühten — wie ein Mensch einen Ameisenhaufen zerstören 
kann. 

Goethe, den Du so oft zitierst, hat ja auch einmal die ‚großen, ewigen, 
ehernen Gesetze‘ genannt — aber er hat auch den ‚Prometheus‘ gedichtet 
und letztlich irgendwie auch im gleichen Sinne den ‚Faust‘ — den Menschen, 
der nach seinem Willen handelt. Vielleicht ist auch meine ‚Altersweisheit‘ 
im Kommen, aber unbesiegbar sitzt irgendwo in mir dies wollende Han- 
deln oder der handelnde Wille.“ 
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Griechische Philosophen sagten in Bezug darauf: „Der 
Weise läßt sich völlig leiten.‘“ Schopenhauer erinnert, das 
Phänomen besprechend, daran, wie viele, wenn ihr Begin- 
nen nicht gelingen wolle, immer wieder neue Widerstände 
auftauchten, zu der Überzeugung kämen: „Ich sehe schon, 
es soll nicht sein.‘‘ Und Goethe: „Ein Dämon spricht in 
unserer Brust, ganz leise, ganz vernehmlich, zeigt nur an, 
was zu ergreifen ist und was zu fliehen.“ Hinsichtlich 
seiner Einstellung zu schicksalsbestimmenden Mächten 
einerseits und zum wollenden Handeln andererseits ver- 
weist Du für letzteres mit Recht auf „Prometheus“ und 
„Faust“. Anführen kann man da auch sein ,,...allen 
Gewalten zum Trotz sich erhalten, nimmer sich beugen, 
kräftig sich zeigen, rufet die Arme der Götter herbei“. 

In diesem Sinne grüße ich Wolf Rüdiger, Dich ohne 
diesen Sinn — Du hast’s eh in Dir. .... 


An den Sohn 11, 3. 1956 


Aus Deinem gerade erhaltenen Brief vom 29. 2. ersehe 
ich, daß bei Euch oben* die Beantwortung von Beleidi- 
gungen durch die Faust die Regel ist. Und Du meinst bei 
uns in Godesberg sei es wohl nicht anders gewesen. So- 
weit ich mich entsinne war es aber — jedenfalls in der 
obersten Klasse, der Untersekunda — nicht die Regel, 
sich zu prügeln. Denn darauf läuft es, etwas weniger vor- 
nehm ausgedrückt, hinaus. Es kam dazwischen natürlich 
vor, aber es galt doch als ein bedauerlicher Rückfall in 
Jahre und Formen, über die hinaus zu sein wir stolz waren. 
Zumindest in der Zeit vor dem letzten Kriege war es noch 
ebenso. Sollte inzwischen wirklich eine so große Änderung 
in der gesamten Jugend vor sich gegangen sein ? Ich halte 


* Wolf Rüdiger Hess besuchte damals eine Internatsschule oberhalb 
Scharitzkehl bei Berchtesgaden. 


358 


für wahrscheinlicher, daß Ihr auf Eurem Berge, der Kultur 
fernergerückt, etwas rauhere Sitten ausgebildet habt, als 
der übrige Durchschnitt. Ich hielte es doch für richtig, 
daß wenigstens die oberste Klasse sich bemüht, die Um- 
gangssitten untereinander etwas mehr denen anzupassen, 
die unter Erwachsenen von einiger Bildung üblich sind — 
der Erwachsenen, zu denen Ihr endgültig zählt, sobald 
Ihr die Schule verlassen habt. Schon unter den Hochschü- 
lern gilt „Holzerei‘“ für unanständig. Freilich auch: un- 
flätige Schimpfworte von sich zu geben. Es wäre gut, 
wenn Euch dies in Fleisch und Blut überginge, schon 
bevor Ihr eine Hochschule bezieht oder sonst unter ent- 
sprechend erzogene Menschen tretet, Ihr also heraus- 
kommt aus Eurer hinterwäldlerischen Welt (Lacher). Ich 
würde es für richtig halten, Ihr bildet ein Schülerehren- 
gericht, durch das rüpelhaftes Benehmen mit spürbaren 
Strafen seitens der amtierenden Schülerrichter geahndet 
wird. Wer sich dem nicht fügt, und wer fortfährt, durch 
sein Verhalten das Ansehen der Gemeinschaft zu schädi- 
gen — denn das ist der Fall, wenn derartige Vorkomm- 
nisse nach außen dringen —, wird durch die Angehörigen 
dieser Gemeinschaft verfemt und geschnitten. Oderglaubst 
Du bei Euch wäre nicht soviel Korpsgeist vorhanden, 
wie dafür erforderlich ist? 

Man muß sich doch auch vor Augen halten, daß die bei 
Euch offenbar gültige Art, Zusammenstöße zu erledigen, 
Flegeln, die kräftiger sind als die Mehrzahl der Anständi- 
gen, die Oberhand gibt, daß also ein Lackl hervorragender 
Konstitution sich alles erlauben kann. Die Jüngeren und 
damit Schwächeren dürften solchen Burschen schutzlos 
ausgeliefert sein. Als Motto stünde über dem Ganzen 
„Macht geht vor Recht“, ein höchst bedauerliches Motto 
für ein Erziehungsinstitut — findest Du nicht?! Wer war 
denn im Recht, als Du Deinen Zeilen gemäß in jüngeren 
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Jahren durch einen Älteren so hergenommen wurdest? 
Halten sich wenigstens die Ritterlicheren der oberen Klas- 
sen für verpflichtet, sich nötigenfalls schützend vor die 
Kleineren und Schwächeren zu stellen ? | 


An den Sohn 19. 5. 1956 


Es freut mich, daß Du schon ein zeitgemäßes Buch* 
über den Erdteil, der das augenblickliche Ziel Deiner 
Wünsche ist, gelesen hast. Es ist sicher gut, der mir be- 
kannte Verfasser kann etwas. Das glaube ich schon, daß 
die aus Europa zurückkehrenden schwarzen Studenten 
sich schwer wieder in den alten Schlendrian reinfinden 
und sich bemühen, die in Schwung zu bringen, die noch 
gar nicht aus ihm herauskamen. Nach alten Erfahrungen 
werden die also Beglückten nicht glücklicher, im Gegen- 
teil; besser werden sie auch nicht, wieder im Gegenteil! 
Warum . läßt man sie dann überhaupt an der höheren 
Zivilisation lutschen? Mehr als ein oberflächliches An- 
eignen kommt doch nicht dabei heraus, denn daß sie 
selbst keine schöpferischen Fähigkeiten haben, geht ja 
schon daraus hervor, daß sie unergründlich lange auf der 
gleichen primitiven Kulturstufe verharrten und gewalt- 
sam aus ihr herausgerissen, kaum sich allein überlassen, 
auf diese wieder zurücksinken. Wenn die eigentlich Kul- 
turschöpferischen glauben, solch großartige Anlagen, wie 
sie im Sudan begonnen wurden, nötig zu haben — und bei 
dem unheimlichen, sich potenzierenden Anwachsen der 
Erdbevölkerung ist dies der Fall —, mögen sie diese doch 
auch weiterhin durch ihre weißen Ingenieure entwerfen 
und in der Ausführung leiten lassen. 


* Giselher Wirsing: „Die Rückkehr des mondo-mogo — Afrika von 
morgen“, 
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Etwas anderes ist es mit den Völkern, die eine eigene 
hohe Kultur entwickelten, wie Inder und Ostasiaten — 
deren Kultur ich teilweise höher stelle als die unsere; 
wenn diese die spezifisch abendländische Leistung der 
Technik und der angewandten Wissenschaft zusätzlich 
erhalten, sich dieser Gabe mit Vernunft bedienen (mit 
mehr Vernunft als wir), dann kann ihnen das zum Segen 
gereichen, kann es die Grundlage abgeben zur weiteren 
Steigerung ihrer Kultur. Die Japaner haben ja erst in der 
zweiten Hälfte des vergangenen Jahrhunderts, beinahe 
von einem Augenblick zum anderen, den Schritt aus ihrem 
Mittelalter in die Neuzeit des Westens getan, dessen Zivili- 
sation ihrer alten hohen Kultur beigefügt. Wieweit es 
ihnen dabei gelungen ist, die damit verbundenen Gefah- 
ren für die tieferen Werte zu meistern, dazu will ich mich 
nicht äußern; ich habe nicht ausreichend Einblick. 

Das sind einige Gedanken, die Deine Bemerkungen 
über das gelesene Buch ausgelöst haben. Geh Du denn hin, 
sieh und höre selbst, dann denke erneut. 

Ein vom eigenen gänzlich verschiedenes fremdes Land, 
oder gar mehrere solcher Länder kennenzulernen, ist 
nicht nur interessant hinsichtlich dessen, was man dort 
sieht oder erfährt, sondern ebenso hinsichtlich der Heimat, 
indem man Vergleiche zieht. In mancher Beziehung ge- 
winnt man Maßstäbe, durch die die Eindrücke einpräg- 
samer, die Tatsachen, die man zur Kenntnis nimmt, ver- 
lebendigt werden. Sowohl draußen wie nach der Heim- 
kehr im umgekehrten Vorgehen: bezüglich der heimischen 
Verhältnisse. Deshalb ist es gut, wenn man sich auch 
Statistisches einprägt, zumindest Statistiken mitnimmt auf 
die Reise. Onkel Karli* empfahl deshalb seinen Studieren- 
den, sich ein fremdes Land auszusuchen, mit dem sie sich 


* Gemeint ist Professor Karl Haushofer (1869— 1946). 
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ihr Leben lang ganz besonders eingehend befassen sollten. 
Er hatte für sich selbst Japan gewählt, eine Entscheidung, 
zu der nicht nur sein längerer Aufenthalt dort, das Sehen 
mit eigenen Augen beitrug, sondern wohl auch, daß ihm 
das Wesen des Landes und dessen Menschen besonders 
‚lagen. Du wirst Dich seiner und seiner Art vielleicht noch 
erinnern. Wenn Du ein zart auf Seide gemaltes Aquarell, 
vieles in der Darstellung nur angedeutet, alles Aufdring- 
liche scheu vermeidend — wenn Du in Gedanken ein 
solches Bild neben seine feine empfindsame Wesensart 
' hältst, wirst Du verstehen, was ich meine. 

Nur selten ist freilich das Glück, ein Land zu finden, 
mit dem man innerlich so übereinstimmt. Soweit ich die 
Finnen kenne (ich kenne sie eigentlich nur aus Büchern), 
scheinen sie mir am nächsten zu kommen —und das ist 
eine Erkenntnis erst jüngeren Datums. Ich hatte mir einst 
Ägypten gewählt, einfach weil ich die meisten Beziehun- 
gen dorthin hatte, dort aufgewachsen war, es mit der Er- 
lebniskraft der Jugend in mich aufgenommen hatte, als 
zweite Heimat unverwischbare Spuren hinterlassend, die 
Natur, die Landschaft mit dem Unbeschreiblichen, das auf 
das Auge und nicht zuletzt auf die Ohren wirkt: eine Voll- 
mondnacht mit dem leisen Wellenschlag des Meeres, dem 
eintönigen Gesang von Beduinen, dem ewigen fernen 
Hundegebell des Orients. Etwas — wenn auch nicht viel 
mehr — kannte ich die Sprache des Landes, auch die 
Schrift, die schöne, ornamentale. Aber daß ich Ägypten 
mir aussuchte, soll nicht heißen, ich hätte es in all der Viel- 
falt beherrscht, so wie Onkel Karli Japan beherrschte; dies 
fertig zu bringen, war mein Leben viel zu unruhig, mein 
Studium viel zu spotadisch, zu häufig unterbrochen. Um so 
mehr weise ich Dich auf den Ratschlag meines alten klugen 
Freundes hin, hoffend, daß Dein Leben in einer Deiner 
WeiterentwicklungundLernengünstigeren Kurve verläuft! 
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An den Sohn 3.6, 1956 


Was Du wohl in Eurem Heim alles liest, möchte ich 
gerne wissen; angehaltenermaßen als „Literarhistoriker“ 
und darüber hinaus nach eigener Wahl? Hinsichtlich des 
letzteren, sieh nur darauf, daß es stilistisch gut ist — so- 
weit es Dir nicht so wichtig oder interessant erscheint, daß 
Du es unbedingt lesen willst ohne Rücksicht auf die Form. 
Dadurch wird der eigene Stil laufend gefördert, während 
Schlechtes nicht minder schädlich ist. Mir jedenfalls geht 
es so: im Augenblick Gelesenes kann sich schon auf etwas, 
das ich gleich anschließend schreibe, günstig oder un- 
günstig auswirken, hier also nur vorübergehend; bei 
dauerndem Einfluß wird es sicher auch für dauernd stil- 
bildend sein. Zugleich wird der Wortschatz bereichert, 
etwa wenn man viel von unserem wortschöpferischsten 
Dichter, Goethe, aufnimmt. 

Es ist schon etwas Herrliches um unsere deutsche 
Sprache und ihren Reichtum an Ausdrucksmöglichkeit, 
der Unzahlan Wörtern, die uns befähigen, feinste Nuancen 
wiederzugeben — ein Vorzug der andererseits wirklich 
sinngemäße Übertragung in fremde Sprachen so erschwert. 

Halte Dir nur Folgendes vor Augen: das Englische um- 
faßt rund 110000 Wörter, das Französische rund 120000 
(es kann auch umgekehrt sein), wohingegen das Grimm- 
sche Wörterbuch der Schätzung nach, wenn es beendet 
worden wäre — der letzte Band fehlt, glaube ich noch* — 
sich auf etwa eine halbe Million beziffern würde. Teilweise 
ist dies natürlich darauf zurückzuführen, daß wir so viele 
zusammengesetzte Wörter haben, aber ein großer Teil von 
ihnen deckt sich eben doch nicht völlig mit dem Sinn der 
Wiedergabe in den verwandten Einzelwörtern; gerade 

* Das 1838 von den Brüdern Grimm begonnene Deutsche Wörter- 


buch wurde mit dem Erscheinen des letzten Bandes im Jahre 1961 voll- 
endet. 
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hierbei zeigen sich oft die subtilsten Abweichungen, um 
die wir froh sind, wenn wir darum ringen, genau das nie- 
derzuschteiben, was uns gedanklich vorschwebt — ja, 
häufig nur fühlen. 

Die französische Sprache wäre ihrerseits bedeutend 
wortreicher, wenn nicht professorale Professoren der 
Acade&mie frangaise — ich weiß nicht wann — auf den 
unglücklichen Gedanken gekommen wären, sie zu „reini- 
gen“. So gingen sie daran, alles auszumerzen, was sie nicht 
als „klassisches“ Französisch ansahen, ein dem Grimm- 
schen entsprechendes Wörterbuch herauszugeben, in dem 
aber alles fehlte, was sprachlich im einfachen Volk ge- 
wachsen war, damit ihrer Sprache vieles an Urwüchsig- 
keit, Lebendigkeit, Volkstümlichkeit nehmend. Und wehe 
dem Schriftsteller, der sich ab nun nicht an das von den 
Weisen und Unfehlbaren zu Paris Dekretierte halten 
würde. Das dauernde Lesen der zugestutzten Sprache — 
abgesehen davon, daß sie in der Schule gelehrt wurde — 
hatte ihre Verarmung im Gefolge. 

Wie glücklich müssen wir sein, daß bei uns Luther um- 
gekehrt vorging: als er die Bibel übersetzte und damit 
zugleich die Grundlage der heutigen deutschen Sprache 
schuf, suchte er das Volk auf, die Bauern, die Kleinstädter, 
ihnen „aufs Maul zu schauen“, verwandte deren nur unter 
ihnen entstandene und erhaltene Wortprägungen, Bil- 
der, Sprichwörter, die damit gerettet in die hochdeutsche 
Schriftsprache übergingen. Wenn man sich nur bemühte, 
diese auch weiterhin zu pflegen und vor fortgesetzten Ab- 
wandlungen zum Schlechteren hin zu bewahren! Denn es 
ist zum Schlechteren hin: man braucht nur zu betrachten, 
was aus dem lutherischen Deutsch oder gar aus dem Mittel- 
hochdeutsch früherer Jahrhunderte geworden ist. Daß 
viele Wörter hinzugekommen sind, ist natürlich zu be- 
grüßen. Aber die Sprache als solche: wer wollte bestreiten, 
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daß sie an Kraft verlor, blasser wurde, schöne Beugungen 
aufgab, starke Verben in schwache wandelte, den Dativ 
setzt, wo vor gar nicht langer Zeit noch der Genetiv ge- 
setzt wurde. Auch das heute übliche Fortlassen der ‚‚ens“- 
Endung beim Genetiv der Eigennamen auf s ist bedauer- 
lich: „Wolf Hess’ Arbeit‘ statt „Hessens Arbeit“. Und 
wie hat der Klang gelitten! Schon die vielen e-Laute, die 
anstelle anderer Vokale getreten sind — Sänger müssen 
sich bemühen, sie in ö umzumogeln. Wie viel schöner, wie 
viel wohllautender ist „teodisk“ als „deutsch‘‘, das wir 
daraus gemacht haben, endend mit dem häßlichen tsch! 
Vergleiche eine heutige Übertragung des Nibelungenliedes 
mit dem mittelhochdeutschen Text des zwölften oder der 
Gedichte Walthers von der Vogelweide aus dem dreizehn- 
ten Jahrhundert. Den klingenden Anfang des großen 
deutschen Heldenepos hast Du vielleicht im Kopf. 

Laß Dir gelegentlich von der germanistisch gebildeten 
Tante Käte das Büchlein mit ihrer Übertragung der mittel- 
alterlichen Gedichte Heinrichs von Mohrungen geben*, 
dort steht die Original-Fassung der hochdeutschen gegen- 
über, vergleiche den Klang. Eine sehr schöne, anerkannt - 
gute Übertragung, Klangschönheit aber läßt sich nicht 
übertragen. 

Ein Buch habe ich vor mir: „Abendländische Wan- 
derungen‘ von Wilhelm Hausenstein. Über den Text kann 
ich noch nichts sagen, ich sehe nur, daß es vorwiegend 
Wanderungen in verschiedenen deutschen Landschaften 
sind, ausgerichtet auf Kunstdenkmäler, schöne Bilder da- 
zwischen. Ich erwähne es vor allem weil ein Kapitel die 
„Wies““ betrifft. Ob Mutti wohl mal wieder dort war auf 
der Durchfahrt durch Steingaden ? Jetzt müßten die Erd- 


* „Die Liebeslieder Heinrichs von Mohrungen“, Neuhochdeutsche 
Nachdichtung von Käte Hess-Worms. 
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beeren reif sein auf dem Berg nahebei, der uns einst von 
seinem Überfluß spendete. 

Auch dem Bodensee ist ein großer Abschnitt gewidmet, 
mit einer Aufnahme von Meersburg, dahinter See und 
Berge in typischer Bodenseestimmung. 

Es kann einem dabei anders ums Herz werden. 


Ilse Hess an R.H. Gailenberg, 12. 6. 1956 


Manchmal denke ich mir nachts aus — obwohl ich besser 
schliefe —, am Steuer eines Mercedes säße unser Herr 
Sohn, neben ihm ein älterer Herr, hinten drin ich, und wir 
führen, nun sagen wir nach Griechenland. Von mir aus 
auch nach Italien, aber derzeit habe ich mich träumend 
nun einmal auf Griechenland spezialisiert, seitdem ich ein 
hinreißend schönes Bild von Kap Sunion und der dorti- 
gen Tempelruine sah. Allerdings hat mir auch Freund 
Alwin* einmal erzählt, daß er mit seinem Chef** während 
des Krieges dort war — und daß es für sein Gefühl einer 
der schönsten Punkte dieses seltsamen Erdkloßes_ sei. 
Daß man, an dieser Stelle über dem Meer von Hellas 
stehend, glauben möchte, daß die Hellenen jener Zeit 
glücklich gewesen sein müßten — so weit Menschen das 
überhaupt sein können, so weit Glück der Einklang sei 
zwischen innerer und äußerer Schönheit. Nun ja — das 
sind so die Träume einer überarbeiteten Bergherberglerin! 

Schweden lockt mich auch immer wieder, wenn ich 
Bilder davon sehe, und eigentlich kann ich es meinem 
Schicksal doch nicht ganz verzeihen, einen so korrekten 
und sparsamen Ehegatten zu haben, der damals, als Vater 
Baur*** begeistert bereit gewesen wäre, zur Mitternachts- 


* Professor Alwin Seifert. 


*%* Reichsminister Dr. Todt. 
*** Flugkapitän Hans Baur. 
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sonne zu fliegen, mißtrauisch nach der Kilometerzahl 
fragte und dann sein Eheweib und Vater Baur wegen so 
völlig verrückter und extravaganter Ideen schalt — ach, 
wer kümmerte sich heute darum, wenn wir damals von 
Stockholm aus doch rasch hingeflogen wären! | 

Es ist überhaupt merkwürdig, daß ich seit 1945, also 
von dem Augenblick an, als es wirklich ganz unmöglich 
wurde, diese Reisesucht in mir verspüre. Sie ist unerfüllbar, 
aber im Traume reise ich zu den entlegensten Punkten 
der Erde. Wäre sie nur früher zum Ausbruch gekommen 
— vielleicht hättest Du mir doch ermöglicht, ihr ab und 
an zu frönen. Die Fahrten von München nach Hindelang 
waten ja nicht als Weltreisen zu buchen (Lacher)! 


Spandau, 24. 6. 1956 

Deine Reiseträume sind freilich schön, mögen sie Wahr- 
träume sein. Daß Dir das Land der Hellenen besonders 
begehrenswert vorschwebt, verstehe ich. Auch ich würde, 
wenn es mir das Schicksal vergönnte, nochmals eine Aus- 
landsreise zu machen, liebend gern zu den marmornen 
Tempeln und Göttern Griechenlands fahren, an der Küste 
mich auf einem Säulenbrocken niederlassen, den Blick 
über das Meer und über die Berge schweifen lassen, die 
so viel Geschichte gesehen haben. Mit viel Ruhe genießen, 
abseits von Fremdenbetrieb, all das was man gesehen 
haben muß. Ich würde es allerdings nicht so weit treiben, 
daß ich selbst die Akropolis miede — man könnte ja in 
einer Mondscheinnacht hinaufsteigen, spät nach der Gei- 
sterstunde ist man vermutlich allein. Über einen Lands- 
mann zu ärgern braucht man sich auch nicht, da eine 
freundliche Schicksalsfügung es verhinderte, daß Schinkel 
die mit seiner sonstigen Größe unvereinbare gräßliche 
Idee verwirklichte, einen Riesenbau unserer Tage hinauf- 
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zusetzen, ein Schloß für den bayerischen Hellenenkönig 
Otto*. 

Wie oft sind wir Brüder in unserer Jugend mit den EI- 
tern von Ägypten nach Deutschland und zurückgereist, 
wie leicht hätte da der Weg über Griechenland genommen 
werden können statt über Italien oder Frankreich. Aber 
für den Vater gab es nur die schnellste und bequemste 
Route, der Gedanke, Athen anzusteuern, um die ‚alten 
Matmortrümmer‘“ (Lacher) anzusehen, wäre ihm ganz aus- 
gefallen erschienen. Die Mutter hatte viel mehr Sinn für 
dergleichen — allein mit Gretel reisend wählte sie einmal 
den Weg über Konstantinopel ins Schwarze Meer und 
dann auf gewechseltem Schiff die Donau herauf; für die 
Reise mit dem gestrengen Familienoberhaupt wagte sie 
kaum, so etwas auch nur vorzuschlagen. 

Im übrigen darf ich gar nichts sagen: so wenig wie Du 
kann ich es dem Schicksal verzeihen, daß Du einen so 
„sparsamen und korrekten‘ Ehegatten hattest. Dabei war 
es das noch nicht einmal — Gedankenlosigkeit war es, 
sonst nichts! Würdest Du nur einen diesbezüglichen 
Wunsch geäußert haben, dann hättest Du sicherlich los- 
fahren können — aber anscheinend brach Dein Reisedrang 
damals noch gar nicht aus. Vom Hellespont wäre die Fort- 
setzung der Reise nach Alexandrien so nahe gelegen — 
wie hätten sich die Eltern gefreut! Ohne daß Du dann die 
ganze Zeit im weniger interessanten und reizlosen Alexan- 
drien hättest bleiben müssen — es wäre nur ein Zwischen- 
aufenthalt gewesen auf dem Wege nach „El Kahira“ — 
der Siegreichen, der Stadt der Kalifen und Mameluken. 
Den Nil aufwärts zu den Riesentempeln der ägyptischen 
Könige. Am schönsten dächte ich mir die Fahrt in einer 


* Karl Friedrich Schinkel (1781—1841) hatte vorgeschlagen, den 


Palast für König Otto auf der Akropolis zu errichten. Sein Entwurf für 
dieses Bauwerk wurde nicht ausgeführt. 
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Dahabieye, einem Nil-Boot mit dem bekannten spitzen 
lateinischen Segel, wofür freilich Wochen zur Verfügung 
stehen müßten, so langsam geht es. So, in absoluter Stille 
und Einsamkeit, nur das Wasser leise glucksend, unvor- 
stellbar blitzende Sterne am Himmel des Südens, an den 
Ufern die Schattenrisse von Palmen, genießt man den gan- 
zen Zauber orientalischer Nächte. Hat Buz einmal Max 
Eyths „Kampf um die Cheops-Pyramide“ gelesen? In das 
Buch ist eine so wunderschöne arabisch-indische Märchen- 
erzählung „‚Sakuntala“ hineinverwoben. Abgesehen davon 
würde ihn das Kernproblem des Romans interessieren, die 
geheimnisvollen mathematischen und astronomischen Ver- 
hältnisse der großen Pyramide. Über diese liest er freilich 
noch besser, weil rein wissenschaftlich behandelt, in des 
gleichen Verfassers „Lebendigen Kräften‘ — in welcher 
Sammlung ich außerdem empfehle: „Ein Pharao im Jahr- 
hundert des Dampfes“, die amüsante Beschreibung der 
Herrschaft des Khediven — Said hieß er, glaube ich —, der 
verleitet durch die Möglichkeit, die aufkommende Baum- 
wolle in einen unvorstellbaren Goldregen zu verwandeln, 
so ungefähr die ganze Produktion Europas an landwirt- 
schaftlichen Maschinen, Dampfpflügen und Pumpwerken 
aufkaufte, deren endlos an den Nilufern abgeladene Eisen- 
massen dann im Wüstensand verrosteten, weil seine Araber 
weder organisatorisch noch technisch-bedienungsmäßig 
dem plötzlich über sie hereinbrechenden Maschinenstrom 
aus dem Land der Christenhunde gewachsen waren. Die 
Tragikomödie endete damit, daß der vor lauter Fortschritt 
in Schulden erstickende Khedive durch die „Mächte“ 
abgesetzt wurde und jahrzehntelang eine europäische 
Schuldenverwaltung sich in der Nilstadt niederließ. 
Zurück zum Ausgang: mir selbst verzeih ich es nicht — 
das Schicksal kann ich da kaum verantwortlich machen —, 
daß ich nicht auf den Gedanken kam, jenseits der Grenzen 
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etwas herumzureisen, solange ich es konnte. Leid tut mir, 
daß ich seinerzeit nicht mit Dir aus Italien zurückfuhr*. 
Doch da war wenigstens noch ein Grund vorhanden, 
wenn er sich hinterher auch als nicht stichhaltig heraus- 
stellte. Ganz grundlos aber blieb ich zurück, als Du den 
Vater in Venedig abholtest — und dabei kannte ich die 
in ihrer Art einmalige Stadt noch gar nicht. 


* 


Ob in „Frühe Stätten der Christenheit‘“ wohl auch die 
Katakomben von Kom-el-Schukafer bei oder besser in 
Alexandrien** vorkommen? Sie wurden entdeckt, kurz 
bevor ich die Stadt meiner Jugend verließ. Ich sah sie 
nicht einmal, da ich ja „doch bald wiederkäme und dann, 
älter geworden, mehr davon hätte‘. Was der Vater ver- 
mutlich auch hinsichtlich Griechenland-Reisewünschen 
und dergleichen anführte. Aber wenigstens schickte er 
mich noch schnell nach Kairo und zu den Pyramiden, wo- 
für ich ihm heute noch dankbar bin; sonst hätte ich als 
geborener Ägypter die Wahrzeichen des Landes nicht 
gesehen. | 


Ilse Hess an R. H, Gailenberg, 22. 7. 1956 


Auf ein wirklich bezauberndes Buch möchte ich Dich 
hinweisen. Es ist zwar so recht eigentlich ein Frauenbuch, 
_ und doch ist es mehr. Mit dem letzten Ziel, das es ver- 
folgt, ist es für uns Mitteleuropäer ein Dokument der Ab- 
kehr einer Amerikanerin vom so gepriesenen „american 
way of life“; diese Lebensweise als letzte Konsequenz 


* Erinnerung an den Besuch Hitlers in Rom im Mai 1938. 


** In dem genannten Buch ist Alexandrien erwähnt; die im Brief 
genannten Katakomben sind nicht besprochen. 
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modernen Daseins als fragwürdig zu betrachten, haben 
manche bereits begonnen. Hier spricht es eine kluge, 
warmherzige amerikanische Frau selbst und mehr als deut- 
lich, in wunderschöner, ja dichterischer Form aus. 

Es ist das Buch der Frau des Ozeanfliegers, Anne Mor- 
row Lindbergh: „Muscheln in meiner Hand‘ (das ist 
der deutsche Titel, für mein Gefühl noch schöner als der 
Originaltitel „Gift from the sea‘). Der deutsche Titel ist 
wörtlich aus dem Buch entnommen; Anne Lindbergh 
stellt jedes Kapitel sozusagen unter das Motto einer am 
Strand gefundenen Muschel — „schöne Muschel, schönes 
Abbild — ich bin versucht in Gedanken mit ihr zu spielen. 
Bist Du das Symbol für ein weiteres Stadium menschlicher 
Beziehungen? Können wir alternden Argonauten, wenn 
wir der Austernbank entwachsen sind, auf die Freiheit 
des Nautilus hoffen, der seine Muscheln gegen die Weite 
des Meeres eingetauscht hat? Aber was erwartet uns in 
der Weite des Meeres? Wir können nicht annehmen, daß 
die zweite Lebenshälfte uns schönes Wetter und günstige 
Winde verspricht. Wo ist das goldene Vlies für den altern- 
den Menschen ?!“ 

Nach Deinen Briefen zu urteilen, bekommt Ihr ja man- 
cherlei Bücher, vielleicht hat Eure Bibliothek auch dieses, 
das Euch allen sicherlich eine Freude des Herzens ist, 
zu lesen — erzählt es Euch doch ein wenig von uns, Euren 
Frauen! : 


Spandau, 5. 8. 1956 


Das Buch der Frau des Ozeanfliegers Lindbergh, von 
dem Du schreibst, das mit fraulichen, dichterisch schönen 
Worten kritisch den amerikanischen Lebensstil betrachtet, 
‚will ich versuchen zu bekommen. Dieses Thema inter- 
essiert mich außerordentlich, und nicht nur hinsichtlich 
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Amerikas. Ich glaube, daß diese Kritik auch für unsere 
Lebensverhältnisse in Europa, nicht zuletzt in unserer 
engeren Heimat, anwendbar ist, wenn deren Schwächen 
auch noch nicht so kraß in Erscheinung treten mögen. 

Viele alte Amerikaner, d.h. die, die ihre Herkunft auf 
die ursprünglichen Einwanderer zurückführen, auf die 
Erschließungspioniere, betrachten ja den heutigen Ameri- 
kanismus als Entartung des echten Amerikanertums. 
Jedenfalls spricht es für Lindbergh, daß er solch eine Frau 
sich gewählt hat. Wobei sie selbst, ebenso wie der Gatte, 
erst einer jüngeren Einwandererschicht angehören mag, 
die ideell und seelisch das Beste aus dem Europa der guten 
alten Zeit mitgebracht haben, das sich zum Heutigen in 
seinen Extremen verhält wie Beethovens Werke zur 
Musik der Neutöner. 

Gerade hörten wir die Neunte, wiedergegeben über 
wirklich vollendet schöne Plattenaufnahmen — soweit 
Derartiges vollendet sein kann — eine Wiener Gesell- 
schaft, die sich dabei der vorhandenen Spitzen-Orchester 
und Chöre bedient. Wie herrlich ist doch auch diese 
schwerste aller Beethovenschen Symphonien! Es ist ein 
schöner Gedanke der Bayreuther, am Ende der Festspiele 
jeweils die Neunte aufzuführen, zugleich eine großzügige 
Einstellung gegenüber dem anderen Meister. Wobei frei- 
lich eine Verbindung dadurch gegeben ist, daß es meines 
Wissens Richard Wagner war, der zum ersten Mal — 
ich glaube als Kapellmeister in Dresden — das bis dahin 
als unaufführbar geltende letzte große Werk Beethovens 
einzuüben und aufzuführen wagte, mit großem Erfolge. 
Er war auch hier revolutionär und unbeeinflußbar durch 
die voreingenommenen Meinungen anderer. Was jedoch 
die Enkel meines Erachtens nicht berechtigt, ebenso revo- 
lutionär und voreingenommen gegen jede Tradition, mit 
den Werken ihres großen Großvaters umzuspringen, 
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nicht etwa indem sie diese als bisher unaufführbar Be- 
trachtetes erstmals auf die Bühne bringen; nein, indem sie 
die Ideen des Schöpfers übergehen, z.B. in den „Meister- 
singern“, die auch den breiten Schichten des Volkes ver- 
ständlich und anziehend sein sollen; nicht zuletzt durch 
die Bühnenbilder, die das alte ehrwürdige Nürnberg wie- 
dergeben — vor allem im letzten Akt die zu Herz und 
Sinn des Volkes sprechende Szenerie, die im festlichen 
Gepränge der aufmarschierenden Zünfte, altreichsstäd- 
tischen Bürgerstolzes auch über das Auge wirkt. Warum 
das alles in eine Form verwandeln, die nur Intellektuellen 
und auch denen wohl meist nur behauptungsweise ver- 
ständlich ist? 


14. 10. 1956 


Es kam schon gestern Dein Brief vom 9. ds. mit der 
erstaunlichen Meldung, daß Buz sich auf einer Reise 
durch die „Welt‘‘ befindet — die uns umgebende Welt, 
jedenfalls durch einen ganzen Brocken unseres lieben 
Europa* (Lacher). Viele Orte wurden dabei im Flug 
mitgenommen, in denen auch ich einmal war, nur etwas 
länger als er es sich offenbar leisten konnte. Vielleicht 
saß er auch in dem schönen alten Wasserschloß Chillon 
im „Lac Leman“, das leider trotz der düsteren Erinne- 
rung an einen lange dort unschuldig gefangen Gehal- 
tenen** in ein Cafehaus verwandelt ist — und ich ge- 
stehe, daß trotz der 45 Jahre, die seitdem vergangen sind 
(seit meinem Dortsein, nicht dem des Gefangenen), 


— ——— 


* Wolf Rüdiger Hess unternahm mit Kameraden eine Fahrt durch die 
Schweiz zum Genfer See, von dort nach Verona und — nach Einschaltung 
eines mehrtägigen Aufenthaltes in Südtirol — über Innsbruck zurück. 

** In Schloß Chillon wurde in den Jahren 1530— 1536 im Auftrag des 
Herzogs von Savoyen Francois Bonivard gefangengehalten, weil dieser 
für die Unabhängigkeit Genfs gekämpft hatte. Lord Byron schrieb 1816 
darüber die Verserzählung „The prisoner of Chillon“., 
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dieser historische Bau sich mir schändlicher Weise un- 
weigerlich mit dem Gedanken an einen herrlichen Kirsch- 
kuchen mit Schlagsahne assoziiert (Lacher). Und Mailand 
ist mir aus viel früherer Jugend gleichbedeutend mit sei- 
nem Dom, seiner unübersehbaren marmornen Bildhauerei 
und — eine der grausigsten Eindrücke meiner Kindheit! 
— der Statue eines Heiligen im Kirchenschiff: in gräßlich 
realistisch gefärbtem Marmor zeigte sie einen Menschen, 
der sich selbstquälerisch die eigene Haut abgezogen hat 
und sie wie einen Mantel über dem Arm trägt. Diese 
blutige, von blauen Adern und gelb-weißen Muskel- 
strängen durchsetzte Erscheinung hat mich noch lange 
in meinen Träumen verfolgt. 

Der Ausgleich zu dieser Erinnerung aber ist wieder 
etwas Lukullisches: ein Eintopf so köstlich wie ihn nur 
ein italienischer Koch zuwege bringt, aus einem riesigen 
blitzblanken Kessel im Bahnhofsrestaurant des gleichen 
Mailand, „Risi-bisi“ (Reis und Erbsen) mit Hühnerrfleisch, 
auch dies ein zurückgebliebener Traum, aber ein Wach- 
traum (Lacher). | 

„Wien, Wien nur Du allein... .““, da taucht viel Schönes 
auf aus sehr verschiedenen Stufen meines Lebens. Das 
erste Erlebnis freilich war weniger schön: eine Übernach- 
tung im Alter des Gerade-zur-Schule-Gekommenen, im 
ersten Hotel der Kaiserstadt — aber Wanzen in den Bet- 
ten (Lacher). Doch die lieben Wiener waren dafür nicht 
verantwortlich zu machen: als Opfer ihrer geographischen 
Lage führten sie einen verzweifelten und hoffnungslosen 
Kampf gegen diese Mitbringsel der Reisenden aus dem 
nahen Balkan. 

Bozen, der erste Besuch in etwa den gleichen Jahren: 
„Rosengarten“ im Alpenglühen, ein traumhaftes Märchen 
der Schönheit! Später, 1933, waren wir zusammen dort, 
in der Blüte der Obstbäume, ein Frühling, in den wir aus 
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daheim noch winterlicher Stimmung fuhren. Es war eine 
vergnügliche und sorglose Fahrt. 

Daß ich es nicht vergesse: ich soll Dir ausrichten sei- 
tens der Zensur: Verlagsprospekte zu schicken ist nicht 
gestattet, bzw. sie dringen nicht bis zu mir. Desgleichen 
hektografierte Briefe, so daß ich nicht erfuhr, was Du 
Deinen vergeblich harrenden zahllosen postalischen Gläu- 
bigern mitteilst oder mitzuteilen beabsichtigtest. 


31. 3. 1957 

Das Problem, das Mutter und Sohn augenblicklich so 
eingehend „bewechselreden‘“ (Lacher) ist freilich wichtig 
und interessiert auch den dazugehörigen Vater sehr. 
Wenn Wolf Lust zur Juristerei verspürt, so begrüße ich 
dies als Zeichen der Veranlagung zu klarem, folgerich- 
tigem Denken, welches durch Befassen mit der Rechts- 
kunde noch weiter entwickelt werden kann. Ich nehme 
an, daß dazu auch an der Technischen Hochschule Gele- 
genheit geboten wird — er dazu also nicht an die Uni- 
versität müßte —, denn auch für Techniker und Natur- 
wissenschaftler, die Aussicht haben, zu Leitern eines 
Werkes aufzusteigen, sind juristische Kenntnisse zumin- 
dest wünschenswert. Auch deshalb — von der allgemeinen 
Denkschulung abgesehen — ist es für Buz angebracht, 
sich mit Juristerei zu befassen. Umgekehrt aber bedeutet 
es für einen Mann in leitender Stellung Überlegenheit 
über andere, als Ingenieur ausgebildet zu sein; er kann 
sich aus Eigenem ein Urteil bilden über technische Pro- 
bleme ohne jemand vom Fach fragen zu müssen, kann in 
Zurückgezogenheit beim Durchdenken aufkommender 
Fragen kombinieren und Schlüsse ziehen. Der Nicht- 
techniker muß erst einen Herrn Diplomingenieur 
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beratend heranholen, von dessen Meinung er vielleicht 
instinktiv abweicht ohne die wissenschaftlichen Voraus- 
setzungen zu besitzen, ihn gegenüber Dritten — etwa in 
der Aufsichtsratsitzung — autoritativ zu widerlegen. 

Ich rate daher Wolf, das technische Studium durch 
juristisches zu ergänzen, das Hauptgewicht jedoch aufs 
Technische zu legen, hier auch die Prüfung anzustreben, 
das Juristische hingegen nur nebenher und ohne Prü- 
fungsabsicht zu betreiben. Die Prüfung würde ihn zwin- 
gen, viel für seine Zwecke Überflüssiges sich anzueignen, 
außerdem die Gefahr einschließen, zu sehr in rein for- 
males, das Schöpferische hemmendes, verkümmerndes 
Denken zu geraten. 

Weiter empfehle ich, da er auf Höheres hinaus will, im 
Laufe der Zeit möglichst viele Vorlesungen zu hören und 
wenn möglich Übungen über Planen und Organisieren 
mitzunehmen. Wenn er hierfür besonders veranlagt ist, 
desto besser — dann wird diese Veranlagung weiter ent- 
wickelt, seine Neigung zur Diskussion angeregt, Über- 
legungen und Erfahrungen anderer werden verwertet. 
Hierher gehört Betriebsführung, Betriebswirtschaftslehre, 
auf baulichem Gebiet Städteplanung. Letztere denke ich 
mir bei den Problemen, die der moderne Verkehr auf- 
wirft, besonders interessant und wichtig*! 

Auf einer Bank zu praktizieren, hat auch etwas für 
sich, aber: will er dabei nicht in den kleinen mehr bank- 
technischen, betriebstechnischen Details stecken bleiben, 
so muß er sich vorher unbedingt mit der Volkswitrt- 
schaft befaßt haben, mit den Aufgaben der verschiedenen 
Bankarten in der Gesamtwirtschaft, wofür er wieder Be- 
scheid wissen muß über das Wesen des Geldes, des Kapi- 


* Wolf Rüdiger Hess hat diese Laufbahn eingeschlagen und ist als 
Diplomingenieur mit Aufgaben der Verkehrs- und Städteplanung be- 
schäftigt. 
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tals (in der umfassendsten Bedeutung des Begriffs), des 
Kredits und deren volkswirtschaftlichen Funktionen. Nur 
so vermag er die großen Zusammenhänge zwischen dem 
Institut, in dem er praktiziert, und der Gesamtwirtschaft 
zu erkennen. Nur so vermag er von hoher Warte aus seine 
Tätigkeit in Beziehung zu bringen mit dem ganzen wirt- 
schaftlichen Geschehen, was allein einen Abstecher in 
eine Bank für ihn fruchtbar macht. Andernfalls wäre es 
sinnlos und würde verlorene Zeit bedeuten. 


8. 6. 1957 


Bei näherer Überlegung — oder besser: indem ich 
mich in mein eigenes Gefühl versenke — muß ich zu- 
geben, daß Du recht hast mit Deiner Meinung, die Zu- 
neigung zu einer Landschaft hänge doch irgendwo mit 
der Abstammung zusammen. Obwohl ich doch am Meer 
aufgewachsen bin, den größten Teil meiner Jugend täg- 
lich das Meer vor Augen hatte, freue ich mich wohl heute 
noch stets von Neuem an ihm, aber nur als großartig- 
schöne Naturerscheinung; in tiefster Seele hingegen klingt 
Unerklärliches und Unbeschreibliches auf, wenn ich an 
die dunklen stillen Wälder des Fichtelgebirges denke, an 
seine Wiesen mit sacht darüberhinstreifenden Nebel- 
schwaden. In dieser Landschaft — Thüringen einbezo- 
gen —, die unerforschlich viel Generationen der meisten 
meiner Vorfahren umgab, regt sich stärkstes Heimatge- 
fühl. Daß auch das Hochgebirge, wenn auch nicht so 
stark, in dieser Art auf mich wirkt, mag mit den Schweizer 
Ahnen zusammenhängen. So wenig wie zum Meer zieht 
es mich sehnsuchtsvoll nach der Wüste, die doch den ein- 
drucksgewaltigsten Teil des Lebensraumes meiner Jugend 
ausmachte. 
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An den Sohn 15. 6. 1957 

Ich erhielt Dein daktylografisches Lehrlingswerk in 
modernster Schreibweise — unter Verachtung großer 
Buchstaben und jeglicher Interpunktion; dem geneigten 
Leser ist es überlassen, herauszubekommen, wo die Sätze 
anfangen und wo sie aufhören (Lacher). Aber laß Dich 
ja nicht durch diese Kritik des gestrengen Vatis abhalten, 
die Maschinentipperei weiter zu betreiben; durch fort- 
gesetzte Übung wirst Du schon, wenn auch nicht gerade 
zum Meister, so doch zum Gesellen werden, oder wenig- 
stens zu einem Lehrbuben, der sein Handwerk — besser 
Fingerwerk — soweit beherrscht, daß er nicht fortgesetzt 
Maulschellen verdient (Lacher). Versuch nur dazwischen 
mal dran zu denken: es gibt auch Marginale, Punkte und 
Kommas — dann werden sich selbige schon allmählich 
dann und wann einstellen (Lacher). 

Womit ich in Gedankenverbindung bei Deinen ‚„ange- 
tippten“ Studien — und künftigen Berufssorgen bin. 
Sicher geht es vielen so, daß sie während des Studiums 
Zweifel bekommen, ob sie das Richtige gewählt haben. 
Führen die Zweifel zum Wechsel, so ist es ein Glück, 
wenn sie — wie bei Dir — schon früh auftreten, so daß 
nicht gar zu viel Zeit verlorengeht. Ganz verloren ist sie 
nie, denn gleich was man treibt, irgendwie nützlich sind 
gewisse Grundlagen auf einem Gebiet immer — voraus- 
gesetzt, man befaßte sich so ernsthaft und intensiv damit, 
daß einiges für dauernd haften blieb, wenigstens die auf- 
gewandte Zeit zur Schulung des Denkens und des Willens 
zu hingebungsvoller Arbeit diente. Daher hat Mutti sehr 
recht, indem sie meint, auf alle Fälle solltest Du, jung 
wie Du bist, die Zähne zusammenbeißen. Möglich, daß 
dann sogar doch noch die Freude am derzeitigen Studien- 
fach sich einstellt, zugleich mit wachsendem Interesse und 
Erfolg. Nur nicht äußerlich und innerlich die Zügel schlei- 
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fen lassen ‚weils doch nicht das Richtige ist“. Nimm Dich 
selbst an die Kandare und ruf Dir zu: wirst Du wohl, Du 
verfluchter Kerl!! 

Vor allem nutze die Zeit des noch unentschiedenen 
Studiums, Deine Allgemeinbildung zu vervollkommnen, 
dann ist diese Zeit nie verloren. Kannst Du unter anderem 
nicht laufend nebenher juristische Vorlesungen hören ? 
Nimmst Du an Redeübungen teil? Ein hoher Stand der 
Allgemeinbildung ist höchst wichtig, um später eine über- 
durchschnittliche Stellung erklimmen zu können. Bei 
allen Berufen gibt es Rand- und Grenzgebiete, die man 
bei umfassender Bildung besser übersieht und in seine 
Erwägungen einbeziehen kann. Nach allen Richtungen hin 
vermag man zusammenzuschauen und zu kombinieren. 
Je höher man steigt, desto mehr ergibt sich die Notwen- 
digkeit hierzu, zumindest aber erweist es sich, daß dies 
äußerst nützlich ist. Die Sache macht auch viel mehr 
Freude, wenn man nicht dauernd aus der Froschperspek- 
tive heraus urteilt und handelt — was beim einseitigen 
Spezialisten mehr oder weniger stets zutrifft —, sondern 
von der höheren Warte souveräner Schau. 

Ich rate Dir vor allem, bei der Auswahl Deiner Lektüre 
stets im Auge zu behalten, daß sie neben der Unterhaltung 
Deiner Fortbildung in irgend einer Richtung dienen soll — 
Romane erfüllen diesen Zweck nur selten, wohl aber Reise- 
beschreibungen, Lebenserinnerungen bedeutender Men- 
schen, auch gibt es lebendig geschriebene Geschichtsdar- 
stellungen, die fesseln und anregen. Historisches braucht 
‘durchaus nicht trocken und schwer zu sein, selbst zu 
dichterisch phantasievoll und romanhaft umwobener ge- 
schichtsfundierter Literatur mag man mit Nutzen greifen, 
wenn der Verfasser sich in die Zeit einzufühlen vermag, 
auf ernsthaften Studien fußt und das Ganze Niveau hat. 
Es gibt auch interessante, lehrreiche und zugleich unter- 
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haltende naturkundliche Werke — aus der Natur genom- 
mene Parallelen können in einer Rede oft sehr überzeu- 
gend wirken. Wenn Du in Deinem Streben, das Leben vor 
Dir, hoch hinaus zielst, kannst Du gar nicht genug vor- 
bereitend tun, gerade im allgemeinen. Auch dann, wenn 
der Weg schließlich zum Kaufmann führt, gegen den ich 
gewiß nichts einzuwenden habe, sofern er der Kaufmann 
hoher Ordnung, der „Handelsherr“, der „königliche 
Kaufmann“ ist. Dies als Ziel gedacht — der Weg zu die- 
sem Gipfel ist nicht leicht, der Anmarsch führt durch 
weite Niederungen, zuerst durch dürre Steppe, kostet 
Schweiß und erfordert Willenskraft; oben angelangt frei- 
lich steht man souveräner da als in den meisten anderen 
Berufen. Vielleicht klärt sich bei Dir wirklich manches 
auf Deiner Reise durch die fremde Welt, die Dir den 
Blick weiten mag*. 


An den Sohn 22. 6. 1957 


... Bedenke immer: Voraussetzung zu geistiger Arbeit 
höherer Ordnung ist Konzentrationsfähigkeit. Nur das 
Konzentrieren auf eine Tätigkeit ermöglicht es, sie hoch- 
wertig und in angemessener Zeit zu bewältigen, Geistiges 
wirklich zu erarbeiten. Indem ich Dir empfehle, Ablen- 
kendes von Dir fernzuhalten, will ich Dich nicht zum 
Sauertopf, zum trocknen Streber machen. Im Gegenteil: 
gerade mangelnde Konzentration kann dahin führen, sie 
zwingt zu Büffelei, will man überhaupt etwas leisten; das 
Lernen wird dann als hart empfunden, und nur zu leicht 
wächst daraus das Gefühl, das erwählte Fach liege einem 
nicht. Mit einem anderen Fach gehts aber vermutlich 
unter solchen Umständen ebenso. Wohingegen die volle 


* Wolf Rüdiger Hess unternahm mit einem Freund eine Reise nach 
Südafrika. 
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unabgelenkte Einstellung auf das, was man sich vorge- 
nommen hat, ein stets neu Sich-Hineinknieen — bei- 
seiteschiebend alles was dem nicht dient oder gar ent- 
gegenwirkt — das Interesse weckt und laufend steigert. 
Je tiefer man hierbei eindringt, umso mehr erfreut die 
Arbeit, bis sie schließlich zur Leidenschaft werden kann — 
gleich um welches Fach es geht. 

Du darfst nicht erwarten, daß Dir alles gelingt. Viel- 
leicht ist es besser, sich etwas mit Mühe erwerben zu 
müssen, weil es nur dann voll in den Besitz übergeht. 

Um allen Anfechtungen des Ablenkungsteufels zu ent- 
gehen, wäre es das Beste, Du könntest eine Hochschule 
fern aller „Segnungen“ der Zivilisation besuchen, mitten 
im Wald, wenn es dies gäbe oder im Kloster (Lacher) mit 
viel Büchern, vor denen Du sitzest — die Finger in den 
Ohren, wenn noch immer etwas vom Geräusch der Welt 
eindringen sollte. Sofern ich erneut geboren würde und 
ein Studium begönne, wählte ich jedenfalls das Kloster - — 
ich hoffe es gibt bis dahin „Laienklöster‘“. 

Insgesamt: hältst Du Dich während des Studiums von 
allem fern, was andere ablenkt, hast Du ihnen viel voraus 
und leistest auf der konzentrierten Vorbereitung fußend 
vermutlich im Leben Überdurchschnittliches — sonst 
nicht. Wähle! 


30. 6, 1957 


Hier ist seit ein paar Tagen tropische Hitze, die jedes 
Neidgefühl ob des bevorstehenden Fluges meines Sohnes 
nach Afrika über den glühenden Erdgürtel völlig er- 
stickte, mich Gott danken ließ, daß ich nicht reisen muß 
(Lacher). Aber Buz ist ja um einiges jünger, und „drun- 
ten‘ ist dann Winter. 
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Interessieren würde mich, Wolf, ob und wenn ja, wie 
Du Dich etwas vorbereitet hast auf das, was Du dort ver- 
mutlich zu sehen und zu hören bekommst. Nötigenfalls 
reicht die Zeit immer noch, Dir dies und jenes Buch aus- 
zuleihen aus einer Bibliothek. Nimm für unterwegs auf 
jeden Fall eine Karte mit, und wenn es auch nur ein Atlas- 
blatt großen Maßstabes ist, in das Du die Flugroute von 
Landeplatz zu Landeplatz eingezeichnet hast — die je- 
weils kürzeste Entfernung, denn es wird doch wohl ‚nach 
dem Strich‘ geflogen. Sofern Du sie nicht auch noch mit- 
nehmen willst, laß Dir nach der Ankunft eine Sternkarte 
des südlichen Himmels geben, ob Du Dich heute schon 
für Astronomie interessierst oder nicht, vielleicht kommt 
die Freude daran später. Dann tut es Dir leid, die Gelegen- 
heit versäumt zu haben, die bei uns unsichtbaren Stern- 
bilder und Sterne bewußt eigenäugig betrachtet zu haben. 


An den Sohn 7. 7. 1957 


Mein lieber Weltreisender: dies ist der letzte Brief, der 
Dich, bevor Du entschwebst, noch erreichen wird! So 
nimm denn alle guten Wünsche mit — mögest Du wie auf 
Engelsflügeln dahingleiten, bei strahlendem Wetter trotz 
der Hitze, die die liebe Sonne dabei auf den Blechkasten 
sendet, in dem Du sitzest. Vielleicht verfluchst Du dann 
meinen diesbezüglichen Wunsch, sofern Dich nicht mo- 
derne Klimaanlagen vor der Wut der tropischen Sonne 
schützen. 

Mögest Du viel sehen mit offenen Augen, und mit 
offenen Ohren hören, nachdenklichen Sinnes — dann ist 
alles interessant! Als Gedächtnisstütze für später empfehle 
ich Dir, ein Tagebuch zu führen — und wenn es nur täg- 
lich wenige kurze Stichworte sind, die Du einträgst. An 
ihrer Hand vermagst Du bei einem Aufenthalt auf einer 
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Farm, während es vielleicht regnet, wie Du es in Deinem 
Leben noch nicht erlebt hast (Lacher) — oder nach der 
Rückkehr zur Mutti — die Erlebnisse Deiner Reise ausführ- 
lich niederzuschreiben! Deine Kinder und Kindeskinder 
werden dann noch Freude an diesem Erlebnis haben, das 
selbst in unserer Zeit der stets schrumpfenden Entfer- 
nungen doch nicht allzu vielen unter den Millionen, die 
unseren Erdball bevölkern, beschieden ist. 

Wie gern dankte ich selbst all jenen guten und groß- 
zügigen Menschen, die Dir dieses Erlebnis ermöglichen, 
meinem Sohn etwas geben, was ich mir einst, als alter 
Auslandsdeutscher den ungeheuren Wert kennend, den 
das Hinausgehen über Grenzen bedeutet, fest für Dich 
vorgenommen hatte! So muß ich es anderen überlassen, 
denen ich danke, wie Du danken wirst! Nochmals: Glück- 
auf und — ab! 


Ilse Hess an R.H. Gailenberg, 22. 8. 1957 


Nun ist der erste Brief aus Pretoria da, leider nur ein 
Wisch, aus dem zwar hervorgeht, daß unser Sohn sich in- 
zwischen gebadet habe, bei reizenden Leuten wohne, deren 
gleichaltriger Sohn an der Universität studiere und sie füh- 
ren werde, sonst aber nichts Wissenswertes enthält. Freund 
Harald ist seiner Mutter gegenüber etwas ausführlicher 
gewesen, sie rief mich an, und so wissen wir, daß die beiden 
von Nizza aus, wo sie wegen einer Reparatur an der Ver- 
kehrsmaschine unvorhergesehen übernachten mußten, auf 
Malta zwischenlandeten und dabei sogar eine Stadtrund- 
fahrt machten; eine nächste Zwischenlandung scheint im 
Nildelta an einem für Haralds Mutter unleserlichen Ort 
stattgefunden zu haben, dann übernachteten sie nochmals 
— wie vorgesehen — in Entebbe am Victoriasee, alles 
sei wunderbar gewesen. 
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| Spandau, 25. 8. 1957 
Also „er“ steigt nun wirklich in Südafrika herum! Es 
will mir noch gar nicht so recht in den Sinn, daß ich einen 
so selbständigen, endgültig flüggen Sohn habe (Lacher). 
Das Reisen in Etappen ist natürlich viel interessanter und 
unterhaltsamer als ein Durchfliegen von Europa bis zum 
afrikanischen Südzipfel. Aber es wundert mich nicht, daß 
den Zweien kein Schlaf kam bei den Übernachtungen, weil 
das Hirn eben überreizt wird durch eine solche Folge ge- 
drängter Eindrücke, mehr oder weniger zusammenhang- 
loser: Klima, Vegetation, Landschaftsbild, Menschen, 
Kultur von einer Landung zur anderen, durch tausende 
von Kilometern getrennt ohne Übergänge, völlig unor- 
ganisch, sich kraß voneinander abhebend — durchaus in 
der Linie, die charakteristisch für so Vieles unserer Zeit 
ist: für die moderne Tagespresse mit ihrem kaleidoskop- 
artigen Nebeneinander von Berichten und Themen aus 
allen Regionen, allen Geistesgebieten und Ungeistesge- 
bieten; für den Rundfunk, der sich zeitlos über alles hin- 
wegsetzt, auf Platten festgehaltenes Vergangenes und im 
Augenblick Gesprochenes aufeinander folgen lassen kann; 
der Geschehnisse des Sendeortes neben Geschehnissen, 
die sich zur gleichen Minute auf der anderen Seite des 
Erdballs ereignen, in unser Ohr leitet und uns zwingt, es 
nebeneinander oberflächlich ins Bewußtsein einzuordnen. 
Eigentlich ist das alles naturwidrig, selbst eine solche 
Flugzeugreise, so sehr ich, wie Du ja weißt, das Auslands- 
erlebnis als solches für den Lackl für richtig halte. Aber 
glücklicher, scheint mir, ist die Kulturmenschheit durch 
dies alles nicht geworden. Im Gegenteil, die Nerven der 
Menschheit sind völlig auf dem Hund — eine Erkenntnis, 
die vermutlich vielen der Gescheiteren und Nachdenk- 
licheren dieser Kulturmenschheit längst gekommen ist. 
Aber was hilfts — zurückdrehen läßt sich keine Entwick- 
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lung, auch diese nicht. Wer es versuchen wollte, würde 
wahrscheinlich in Grund und Boden beschimpft, wenn 
nicht erschlagen werden, zumindest moralisch (Lacher, 
bitterer Lacher!). 

Undzu wünschen, daß dieser, nachdem mythischen Turm 
von Babel greifenden Menschheit ein solches Menetekel 
vor die weitere Raserei gesetzt würde, daß sie in einem 
großen Impuls selbst das Unsinnige, ja fast Irrsinnige der 
Entwicklung endlich selbst einsieht — das zu wünschen 
graut einem doch! 


15. 9. 1957 

Ja, das kommt davon, wenn man einem maskulinen 
Küken zum Dasein verholfen hat. Nun hat das Hähnchen, 
wie es die Natur verlangt, einen ziemlich entwickelten 
Kamm bekommen und verträgt nicht mehr recht, begluckt 
zu werden; es kräht mit einigermaßen erwachsener Stimme, 
schlägt mit den kaum mehr stutzigen Flügeln, kurz zeigt 
der Glucke Mutti, es wünsche nun endlich als Hahn an- 
gesehen und behandelt zu werden. Womit ein Teilzweck 
dieses Flugs in die weite Welt erreicht sein dürfte: frei- 
zukommen vom Gängelband, sich selbstständig zu fühlen 
und demgemäß autoritär sich selbst gegenüber zu handeln 
(Lacher). Und die Mutti tut gut daran, diese vollendete 
Tatsache anzuerkennen, auch brieflich nur sehr mäßig 
zu gängeln — wenn sie es in ihrer Sorge schon nicht lassen 
kann, —am besten unter diesen Umständen die Sorgen als 
überflüssig zu betrachten — abgesehen davon, daß sie ja 
dochnichtsändern kann, daalleskommt wiees kommensoll. 
Was er offenbar alles sieht und erlebt, der Knabe! Ge- 
rade zuvor las ich über die Wildreservate in Afrika, von 
denen eines der schönsten der Krüger-National-Park sei, 
den Du auch erwähnst. Insgesamt freilich eine traurige 
Folge der immer weiter um sich greifenden Zivilisation 
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(Zivilisation als Gegensatz zu echter Kultur), da diese 
Reseryate dem beinahe schon hoffnungslosen Bemühen 
entspringen, das Großwild vor der endgültigen Ausrottung 
zu bewahren. Bei der rücksichtslosen Schießerei gibt leider 
der weiße Mann dem schwarzen ein nur zu schlechtes 
Beispiel, auch in der Übertretung von ihm selbst geschaf- 
fener Gesetze. 


An den Sohn 25.1. 1958 
Deinen Brief, in dem Du mir schreibst: das Mittel gegen 
Malaria — das vorbeugende! — sei Dir wohl empfohlen 


worden, Du hättest sogar eine Tablette geschluckt, dann 
aber keine mehr; Du wissest eigentlich selbst nicht mehr 
warum — den Brief mit diesem erstaunlichen Eingeständ- 
nis, habe ich also erhalten. Er hat mich wirklich etwas er- 
schüttert. Bist Du denn unter der Sonne, will sagen: 
Hitze Afrikas, ganz von Gott, der Welt und Deinem Ver- 
stand verlassen worden, Du Armer?! Wenn Du Dir 
wenigstens irgend etwas dabei gedacht hättest — etwa: 
ach was, das chemische Zeug, mein Körper ist so gesund, 
er wird solcher Viecher, die ins Blut kommen, schon Herr 
werden oder dergleichen; aber garnicht denken, einfach 
ohne jeden Grund einen guten Rat in wichtiger Sache 
unberücksichtigt lassen, das begreife ich nicht! 

Mit dem Urteil der ‚Alten‘ sieht es ähnlich aus wie 
mit dem Rat, und die Jüngeren, die ganz Gescheiten, ver- 
halten sich auch ähnlich, bis sie merken, daß es auch unter 
den Alten ganz Gescheite gibt. 

Sehr freut mich, daß Dich Deine böse Erfahrung* wohl 
klüger gemacht, aber nicht abgeschreckt hat, Du Dich 
erst recht nach diesem Afrika hingezogen fühlst. Ich ver- 


* Wolf Rüdiger Hess hatte sich auf der Reise durch Südafrika mit einer 
Tropenkrankheit infiziert. 
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mute, die Weite des Raumes und die Unberührtheit der 
dem Urzustand nahen Natur haben es Dir angetan! Es 
ist immer schön, ein Ziel seiner Sehnsucht zu haben — 
ja überhaupt Sehnsucht zu haben; etwas Heiliges schwingt 
mit, daher man auch geneigt ist, sie vor der profanen Masse 
zu verbergen. Tiefe Sehnsucht bedeutet Leiden. Leid tra- 
gen ist gewiß schwer, aber leben ohne Leid verlöre an 
Reiz und zufolge des geringeren Kontrastes vermöchten 
wir auch Freude nicht so stark zu empfinden. 

Also bemühe Dich, das Leben zu meistern mit eisernem 
Schenkeldruck — etwas Eindruck wirds ihm dann schon 
machen und sich wenigstens ein wenig lenken lassen, wie 
ein noch so eigenwilliger Gaul. 


Iise Hess an R.H. Gailenberg, 25. 3. 1958 


Du fragtest in einem der letzten Briefe, warum uns die 
Aufführung von „Dantons Tod“ in Hamburg enttäuscht 
habe — Buz hatte vergangene Woche einen seiner alten 
Internatsfreunde für zwei Tage hier, und wir führten am 
Abend eine interessante Unterhaltung gerade über dieses 
Thema. 

Mein Wunsch, Buz einmal ein gutes klassisches Drama 
erleben zu lassen, stammt von einem eigenen Erlebnis, 
nämlich einer mit 16 Jahren gesehenen Aufführung der 
„Piccolomini‘“ und „Wallensteins Lager“ am Deutschen 
Theater in Berlin, der junge Paul Hartmann als Max 
Piccolomini. Damals begann man doch gerade, diese 
großen deutschen Dramen von dem Pathos und dem 
Kothurn der früheren Zeit zu befreien, begann, sie so zu 
spielen, wie es uns Nachfahren gemäßer war. Und jetzt 
erlebe ich immer wieder, daß man einfach am Pathos, 
meist auch an der nervenzerreißenden Lautstärke dieser 
Aufführungen leidet! 
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Das ist es, was die Jugend ganz und gar ablehnt, da sie 
jedem Pathos abhold ist. Sie ist nüchtern, skeptisch, miß- 
trauisch — sie ist nicht unfähig, ein großes Gefühl, einen 
großen Gedanken zu erfassen, ihn vielleicht sogar zu be- 
wundern. Aber sie will sich um keinen Preis ihm hingeben 
oder ihn sich mit gesteigerter Lautstärke und pathetischem 
Ton anhören. 

Buz ist ganz besonders heikel: als wir an jenem Abend 
schlafen gingen, meinte er spöttisch, daß sein Freund in 
seiner Philippika gegen das Pathos garnicht gemerkt 
habe, wie pathetisch er selbst dabei geworden sei. Es 
war zu spät in der Nacht, um Buz noch einen Vortrag 
darüber zu halten, daß eine mit Leidenschaft vorgetragene 
Überzeugung nicht unbedingt „pathetisch‘“ sein müsse, 
daß „Pathos“, wenn es richtig angewandt wird, auch etwas 
sehr Schönes sein kann. Aber ich habe immer wieder 
gemerkt, daß er für die leiseste Schwingung eines falschen 
Pathos überempfindlich ist, und daß Menschen und 
Männer von vornherein bei ihm verloren haben, die 
davon nicht loskommen. 

Dagegen reagiert er schnell und positiv auf das, was 
man ein rechtes Mannsbild nennt: wir sahen vergangene 
Woche in München einen sehr aufwühlenden Film: „Die 
Brücke am Kwai‘“ — ein Geschehnis aus dem letzten 
Krieg zwischen Engländern und Japanern. Die Gestalt 
des englischen Commander, der eine Mischung aus Arro- 
ganz, Tapferkeit und Geist war (daß am Ende des Films 
alles, was gut angelegt gewesen war, wieder aufgehoben 
und ad absurdum geführt wurde, hat damit nichts zu tun), 
das ist eine Haltung, die Buz liegt, und ich suche seitdem 
nach einem Ausdruck für diese „Arroganz“, weil dieses 
Wort nicht völlig trifft, was ich meine. 
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Spandau, 29. 3. 1958 

Das hätte ich nicht gedacht, daß die heutige Schauspiel- 
kunst an Überschwang leidet. Wie mag das zu erklären 
sein, da die Zeitumstände — letztlich vergangene wie 
augenblickliche — doch verständlicherweise zu nüchterner 
Sachlichkeit fern allem Pathos führen müssen. 

Ich kann mir jedenfalls eine „Jungfrau von Orleans“ 
schwerlich umrahmt von den letzten Errimgenschaften 
moderner Menschenvernichtung vorstellen, Heldenlieder 
gefühlvoll deklamieren aber schon garnicht. Selbst mir, 
der ich doch einer früheren Generation angehöre, ist 
Pathos, schon gar falsches, zuwider. Es gehört nach mei- 
nem Gefühl zum Wesentlichen wirklicher Vortragskunst, 
so ausdrucksvoll zu sein, daß sie nicht monoton und lang- 
weilig wirkt, zugleich aber die garnicht hoch liegende 
Grenze zu überschreiten meidet, wo sie peinlich wirkt. 
Beim Sprechen sowohl von Poesie wie von Prosa außer- 
halb der illusionserzeugenden Bühne, ohne Kostüme, 
gewissermaßen in Zivil, liegt diese Grenze noch tiefer. 
Diese Aufgabe unter allen Umständen zu meistern, er- 
fordert viel geistiges Fingerspitzengefühl, ist eine seltene 
Kunst, glaube ich. Der Schritt vom Erhabenen zum Lä- 
cherlichen ist eben doch nur sehr klein, eine Nuance zu- 
viel und der Heldendarsteller berührt das Schmieren- 
mäßige. Und dabei gibt es doch Rollen, die ohne Leiden- 
schaft undenkbar sind, ja hinreißende Leidenschaft 
erfordern. Diesen schmalen Grat vor Augen ist es ver- 
ständlich, wie selten ganz große Mimen sind. 

Was die Gestalt in dem Film, den ihr saht, angeht, so 
kann ich die so feine Charakterunterscheidung und dem- 
gemäße Bezeichnung nicht zu finden versuchen ohne den 
Film selbst gesehen zu haben, da schon Du — die leib- 
haftige Gestalt in Erinnerung — das rechte Wort nicht 
findest. Damit verbunden wird wohl das Gentleman- 
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Ideal sein. Gefühle kann man haben, keinesfalls aber darf 
man sie zeigen — und wenn man sie hinter kalter Arro- 
ganz verstecken muß, vor anderen und vor sich selbst; 
doch das bessere Ich schimmert dazwischen durch. Wahr- 
scheinlich gibt es überhaupt keinen Ausdruck dafür; man 
kann es nur empfinden. 

Gelassenheit erachte ich, wie Du, als etwas höchst Posi- 
tives, eine durch nichts zu erschütternde Ruhe desglei- 
chen, selbst wenn beides gelegentlich in Langsamkeit aus- 
artet oder ostentativ in Erscheinung tritt, wenn es einer 
nervösen Mutti eilt — vielleicht nach seinem Empfinden 
unnötigerweise eilt. Geht letzteres über ein erlaubtes Maß 
hinaus, so gibt sich dies schon mit der Zeit. Insgesamt ist’s 
aber doch unendlich besser so als umgekehrt, selbst wenn 
damit größere Fixigkeit und mehr Anpassung an das 
_ mütterliche Tempo verbunden wäre. ... Entscheidend ist 
der Grundzug des Charakters. Neigt dieser zum Rechten, 
muß man zufrieden sein, denn am Grundzug läßt sich 
nichts ändern; das Ausmaß ist von untergeordneter Be- 
deutung und läßt sich beeinflussen, sofern es sich mit dem 
Älterwerden nicht ohnehin auf das Wünschenswerte ein- 
pendelt. Ganz unersetzlich sind Gelassenheit und uner- 
schütterliche Ruhe in kritischen Lagen, in der Gefahr, wo- 
bei vermutlich, wenn erforderlich die Langsamkeit abfällt 
und blitzschnellem Handeln Platz macht. Diese Mischung 
zeichnet meines Erachtens wesentlich einen guten Auto- 
fahrer aus: gelassene, ja pomadige Ruhe, kürzeste Reak- 
tionszeit, schnellste Überwindung der „Schrecksekunde““. 


An den Sohn 12. 4. 1958 


Mein lieber erstklassiger Gefängnisinsasse! Dein braver 
Genosse, der den treffenden Vergleich — für Uneinge- 
weihte treflenden Vergleich (Lacher) —, ein Krankenhaus 
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sei ein Gefängnis Erster Klasse, entdeckt hat, ist gewiß 
noch nicht in einem solchen Gitterkasten gesessen, gleich 
welcher Klasse, so wenig wie Du. Sonst hättet Ihr mir, 
der ich zufällig einigen Einblick habe, diese Entdeckung 
vorenthalten (Lacher). Gefängnis mit Ausgang — zumin- 
dest befindet Ihr Euch in einem ‚„fidelichten‘‘ Gefängnis! 

Ich hatte mir Euren Aufenthalt darin ganz anders vor- 
gestellt: in Betten gebannt, beinahe gefesselt, Hafer- 
schleimsuppe und Kamillentee ohne Zucker, so hättet Ihr 
es eigentlich verdient (Lacher). Daß Ihr über Tollwut- 
Statistiken schwitzen müßt, ist das Mindeste, finde ich‘ 
(Lacher). Wie wär’s, wenn Du das als kleinen Anstoß, 
den Dir das letzten Endes wohlmeinende Schicksal gibt, 
betrachtest und Dich so nebenher etwas mit der Lehre der 
Statistik im allgemeinen beschäftigtest? Es genügt, daß 
Du Dir einen Überblick verschaffst über das Wesen und 
das System, ergänzt dabei durch auftretende Probleme, 
was immer anregend ist — so anregend vielleicht, daß es 
Dich reizt, noch etwas tiefer in diese Wissenschaft hinein- 
zutauchen, womit dann dem väterlichen hintergründigen 
Gedanken Genüge getan wäre (Lacher). 


20. 4. 1958 


„Der Mensch denkt, Gott lenkt“, ist das letzte Blatt 
unterschrieben in einer Sammlung nachdenklicher, alters- 
weiser, gar nicht heiterer Sprüche, meist eher bitterer 
Erkenntnis, die Olaf Gulbransson mit seinen großzügig 
strichsicheren Zeichnungen versehen hat. Auf besagtem 
Schlußbild greift ein Riesenarm mit ebensolcher Hand 
aus den Wolken hernieder, der Finger drückt so unerbitt- 
lich stark, daß das letzte Glied sich rechtwinklig abbiegt 
auf das würdige bebrillte Haupt eines denkbeflissenen 
Professors inmitten Instrumenten, Retorten und sonstigem 
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physikalischem, chemischem Urväter-Hausrat, und das 
Menschlein kann sichtlich durchaus nicht, wie das gelehrte 
Hirn in seiner Erkenntnis oder in seinem Irrtum will, 
sondern ein ganz anderer will, eben „Der“ da droben. 


An den Sohn 26. 4. 1958 


Du schreibst, Buz, in Hamburg seiest Du mit dem Sohn 
eines Geschäftsmannes zusammen gewesen, von dem Du 
in der Unterhaltung sehr viel Kaufmännisches gelernt 

“hättest; es interessierte Dich offenbar, sonst würdest Du 
nicht mit ihm darüber gesprochen haben, ja Deine „kauf- 
männische Ader‘‘ wurde, wie Du selbst sagst „wieder ein- 
mal zum Erwachen gebracht‘. Warum aber, wenn ein Ge- 
spräch in diesen Dingen Dich reizt und Dir lehrreich ist, 
nicht ein entsprechendes Buch vornehmen und Dich 

_ weiterbilden auf diesem Gebiet? 

Alles, wofür man eine Anlage verspürt, was einen irgend- 
wie fesselt und sei es vorerst auch nur in einem Gespräch, 
das lohnt sich, weiter zu bilden, zu vertiefen; es fällt umso 
leichter, je mehr es einem Interesse ablockt und ist dann 
bestimmt keine. Belastung — so wenig wie etwa ein 
Zeitungsartikel, den man „freiwillig‘“ liest. Nur ist ein 
Buch fruchtbarer, weil das, was man darin findet, in grö- 
Berem Zusammenhang steht und umfassender ist. 


* 


Heut konnte ich hier einen hinreißend schönen Luft- 
kampf beobachten, mit Sturzflügen, Wiederhochziehen, 
engen Flügelkurven, selbst Loopings — kurz der Hohen 
Schule fliegerischen Könnens auf beiden Seiten. Es war 
prachtvoll. Dabei sechs gegen einen, welch Letzterer sich 
aber trotz der erdrückenden Überlegenheit der Gegner 
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tapfer hielt, oft zum Gegenangriff übergehend, wobei er 
seinen Kampfschrei von sich gab. Denn der eine war ein 
Turmfalke, die gegen ihn Stehenden waren Krähen. Da- 
zwischen hatte ich freilich den Eindruck, daß beide Par- 
teien es nicht gar zu ernst meinten, nur so taten als ob, 
und mehr Sport trieben, Morgengymnastik in Form von 
Luftkampfübungen. Wenn sie gar zu sehr getobt hatten, 
offenbar etwas erschöpft waren, wurde eine Pause, ein 
Waffenstillstand, eingelegt, und alles saß friedlich nicht zu 
weit voneinander, Freund wie Feind. 


* 


Ob Du wohl Peter Grubbe: „Die Trommeln verstum- 
men — Begegnung mit den erwachenden Völkern Ost- 
afrikas‘“ gelesen hast? Ich hab es gerade vor; ein nieder- 
schmetterndes Buch — jedenfalls für mich! Daß es heuti- 
gentags dort so aussieht und zugeht, hatte ich mir doch 
nicht vorgestellt. Der Verfasser aber steht diesen Zustän- 
den in wahrhaft rührender Naivität gegenüber, eindeutig 
positiv dazu eingestellt, hoffend, daß es in der angebahn- 
ten Entwicklung weitergeht, was wohl auch frisch fröhlich 
der Fall sein wird, doch durchaus nicht zum Glück und 
Seelenfrieden der Nächstbeteiligten. Ich bin erschüttert. 


An den Sohn 22. IT. 1958 


Zu Deinem Geburtstag wünsche ich Dir von ganzem 
Herzen das Beste für deine Zukunft, umsomehr als er ja 
kein gewöhnlicher ist, sondern Dich zum Volljährigen 
macht. Damit wirst Du zum völlig selbstverantwortlichen 
Mann teilhaft aller Rechte — in der Freiheit Deines Han- 
delns lediglich eingeschränkt durch die materielle Un- 
selbständigkeit bis Du Dich auch hier unabhängig machen 
kannst; aber auch teilhaft, und erst recht unterworfen allen 
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Pflichten und Grenzen, die Freiheit und Selbstverantwor- 
tung auferlegen, andern gegenüber und Dir selbst gegen- 
über. | 

Mögest Du Glück haben auf allen Wegen Deines Le- 
bens. Doch verlaß Dich nicht auf diese unsichere Hilfe; 
wie es wirklich steht mit dem Glück, weiß keiner genau 
und Du tust gut damit zu rechnen, daß diejenigen rerht 
haben, die da meinen, Glück auf die Dauer habe nur der 
Tüchtige. Biete also dem Glück die Grundlagen für sein 
freundliches Wirken, wozu Fleiß gehört und Zähigkeit im 
Hingeben an eine Aufgabe, der Aufgabe, die das Leben 
stellt und der Aufgabe, die Du Dir selbst stellst. | 

Darüber hinaus die Goetheschen Worte zum Leitspruch: 

Feiger Gedanken 
bängliches Schwanken, 
ängstliches Zagen, 
weibisches Klagen 

macht Dich nicht glücklich, 
macht Dich nicht frei. 
Allen Gewalten 

zum Trotz sich erhalten, 
nimmer sich beugen, 
kräftig sich zeigen 

rufet die Arme der Götter herbei. 

Vergiß dabei nicht die hemmenden Gewalten in der 
eigenen Brust. 

Der so wichtige Abschnitt Deines Lebenslaufes hat 
meine Geburtstagsgrüße ernster werden lassen, als ich 
eigentlich wollte. Sie sollen nicht ausschließen, daß ich’s 
Dir gönne, nach erfüllten Pflichten dem Recht der Jugend 
gemäß die heiteren Seiten des Daseins zu genießen. Doch 
auch zum echten Genießen gehört Glück, besser: man 
muß Glück haben, damit Genießen nicht schale, sondern 
herzerquickende Freude schenkt — selbst hier kann man 
das Glück unterstützen. 

Auch dies umschließt mein Wunsch. 
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An den Sohn 15. 12. 1958 

Als Du Deinen letzten Brief schriebst, hattest Du ge- 
rade Gelegenheit, Dir Deine Gedanken zu machen über die 
Schwäche des autofahrenden menschlichen Durchschnitts, 
Sündern vor der edlen Technik, die einen bis dahin ge- 
hegten, gepflegten VW so ruinieren, daß Du an mich 
schreibend, auf seine notdürftige Reparatur warten muß- 
test. Möge es ihm wieder besser gehen und dem armen 
automobilisierten Halbirren auch — so gering die Hoft- 
nung diesbezüglich ist, weil man auch bei ihnen nicht 
ermahnend vorbeugen kann; man weiß nie, welcher Teu- 
fel sie plötzlich reitet, während sie den Gestank heißgelau- 
fener Lager oder verbrannter Bremsbeläge verbreiten. 
Ein völlig narrensicherer Wagen wird nie konstruiert 
werden (Lacher). 

Gerade las ich ein Buch über die Erfindung des Autos: 
Gottlieb Daimler gelang es als erstem im Jahre 1883, 
dank Einführung der Kompression einen Motor zu bauen, 
dessen Verhältnis Kraft: Gewicht es ermöglichte, ihn auf 
eine Kutsche zu montieren, sie zu treiben. Der stationäre 
Otto-Motor benötigte pro PS nicht weniger als 660 Kilo- 
gramm. Daimler kam auf ı PS = 5o Kilogramm, aller- 
dings war die Gesamtleistung des Motors nur ?/, PS. 

Den ersten einigermaßen fahrenden Wagen konstruierte 
1884 Carl Benz — keine Kutsche mit Motor, sondern eine 
Gesamtneukonstruktion: dreirädrig, mit auch nicht viel 
mehr als 2/, PS. Aber da das Vehikel im Laufe der Zeit 
immerhin einige hundert Meter aus eigener Kraft zurück- 
legte, manchmal sogar, ohne von Pferd oder Ochsen ge- 
zogen zu werden, selbsttätig heimkehtte, gilt Benzals der 
‚ eigentliche Erfinder des Automobils. Ich schreib Dir das, 
damit Du Dir die paar Daten vielleicht merkst — auch 
das gehört mit zur Allgemeinbildung, schon gar, wenn 
man Nutznießer der Erfindung ist (Lacher). 
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Wie aber sähe die Welt ohne die Leistung dieser beiden 
ingenieusen Köpfe heutigentags aus! Stell Dir moderne 
Großstädte mit lediglich Pferdefuhrwerken vor. Und wie 
sähen sie erst aus, wenn nicht außerdem Werner von 
Siemens den Dynamo erfunden hätte, wir also nicht 
dynamische Kraft in hochgespannte Elektrizität in be- 
liebiger Menge zu verwandeln vermöchten — denn der 
Gedanke, die benötigte Menge mittels chemisch-elek- 
trischer Spannungsbatterien zu erzeugen, ist natürlich 
absurd. Also auch kein Stadtverkehr durch elektrische 
Bahnen, keine elektrische Beleuchtung, keine auf Elek- 
trizität aufgebaute Industrien einschließlich eines Groß- 
teils der chemischen, keine Kernspaltung als Basis für 
künftige zusätzliche Krafterzeugung! 

Unmöglich wäre der heutige Lebensstandard der Indu- 
strieländer erreicht worden. Die heutige Zivilisationshöhe 
ist vorwiegend den genannten zwei bzw. drei Köpfen zu 
danken. Wie wenige machen sich das klar. 


* 


Nun gehen meine Gedanken aber weit weg von der 
Zivilisation hin zu einem der spärlichen Restbestände 
echter Kultur: zum Weihnachtsfest. Wie stark dies feier- 
lichste aller Feste von Jugend her unausdrückbare, uner- 
klärliche Seelenschwingungen in uns auslöst! Es ist doch 
das gemütstiefste, das deutscheste aller Feste, wenigstens 
so wie es in Deutschland von jeher und hoffentlich auch 
heute noch durch die meisten der Deutschen begangen 
wird — aus der Jugendzeit mit so viel traditionsgebun- 
denen Erinnerungen verknüpft; der Duft der Tannen 
und der brennenden Wachskerzen, ja die anheimelnde 
Wärme gehören dazu. Man sollte daher auch — gleich wie 
man zum Christentum und seinen kirchlichen Trägern 
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steht — die alten Weihnachtslieder immer erklingen lassen, 
so wie man sich doch auch an der Missa Solemnis oder dem 
Mozart-Requiem erfreut. Ebensowenig wie man auch auf 
eine Krippe mit den schönen Figuren von frommer 
Schnitzerhand verzichten sollte. So feiert mir denn eine 
schöne deutsche gemütstiefe und warme Weihnacht und 
gedenket mein wie ich Eurer gedenken werde, Eurer und 
aller, die zu mir gehören. ... 


25. 1. 1959 
Meine liebe, 


Wolfs kurzbrief — ich habe in diesem fall volles ver- 
ständnis für die kürze* — kam gestern. Grüß den burschen 
und sollte er in absehbarer zeit mal wieder schreiben, 
möchte er mir doch auseinandersetzen, was das prinzip 
ist, auf dem die in österreich entwickelten ‚„Düsen-Skier“ 
beruhen. Ich kann mir nichts darunter vorstellen. Aber 
sehr wichtig ist’s nicht, er braucht nicht extra zur feder 
greifen. 

An Dich auch eine bitte, ehe ich es vergesse: erfrage 
doch bei einem buchhändler die Werke, die der historiker 
von Srbik verfaßt hat und übermittle es mir, es eilt aber 
nicht; nur gelegentlich. 

So — länger halte ich nicht durch mit der neuen Schreib- 
weise, ich begehe schon „Fehler“ d.h. schreibe mitten- 
drin Hauptwörter statt klein wieder groß (Lacher). Du 
wirst ja wohl die Entscheidung einer hohen Kommission 
gelesen haben — vorerst glücklicherweise nur als Gut- 
achten, die endgültige Anordnung steht bei anderen —, 
außer begrüßenswerten Vereinfachungen in der Recht- 
schreibung, alles künftig klein zu schreiben bzw. zu 
drucken. Begründung: bei einigen Wörtern sei es schwie- 
rig zu sagen, ob sie groß oder klein richtig wären und 


* Wolf Rüdiger Hess hatte über ein Ski-Training berichtet. 
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noch schwieriger, dafür Regeln zu schaften, deshalb (!) sei 
es das Beste, alles klein zu schreiben, von Satzanfängen 
und Eigennamen abgesehen. 

Hat man so etwas schon gehört! Man sollte doch keine 
Pedanten über eine lebendige Sprache und eine lebendige 


- Schrift lassen! Bei der überwältigenden Mehrheit von 


/ 


. Wörtern gibt es keinerlei Zweifel, ob groß oder klein, aber 


weil es einige wenige gibt, die zweifelhaft sind, alles Groß- 
schreiben über Bord werfen — was für ein Unfug! 

Statt zu sagen: bei den paar Unentschiedenen bleibt wie 
bisher die Wahl zwischen groß und klein dem Gefühl und 
Geschmack eines Jeden (oder eines jeden ? — Lacher) über- 
lassen, ohne daß die Welt darüber aus den Fugen ginge. 
Auch in der Schule sollte also weder das Eine noch das 
Andere als Fehler angestrichen werden — aber bei dem 
Gedanken können wohl echte Schulmeister einschließlich 
Professoren der Philologie keinen Schlaf mehr finden. Das 
Handschriftliche ist dabei noch nicht das Wichtigste, aber 
der. Druck der Bücher und Zeitungen! Das Satzbild 
wird ja so eintönig, verliert die Plastik, durch die es sich 
bei uns vorteilhaft von dem fremder Sprachen unterschied. 
Auch behaupte ich, daß dadurch einzelne Wörter, die als 
Hauptwörter meist die wichtigsten sind, hervortreten und 
als Bild an sich leichter zu lesen sind —, besonders bei 
kleinem Druck; durch verschiedene Verteilung der groß- 
gesetzten Wörter in den aufeinanderfolgenden Zeilen 
unterscheiden sich diese stärker; das Auge findet dem- 
gemäß bessere Anhaltspunkte und irrt sich nicht so leicht 
in der Zeile. 

Interessieren würde mich, ob Du etwa anderer Meinung 
bist, und was der eine oder andere Deiner Bekannten sagt, 
sofern Du einigermaßen darin Urteilsfähige hast. Daß die 
Rleinschreiberei für schnelle Schreibmaschinenarbeit vor- 
teilhaft ist, gebe ich zu. Aber es steht ja jedem bzw. jeder 
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frei; jeder Betrieb kann es für seinen Bereich anordnen, 
die geschäftliche Korrespondenz durchgehend in Klein- 
schrift zu halten; es paßt zum allgemeinen Zug unserer 
Zeit zur Versachlichung. 

Doch sonst: zum Glück soll die Zustimmung anderer 
Hoheitsgebiete des deutschen Sprachbereichs Voraus- 
setzung für die Änderungen sein, so wird zumindest noch 
viel Wasser aus dem inmitten liegenden Bodensee den 
alten Rhein herunterfließen; Jahre mögen noch vergehen 
bis zur endgültigen Entscheidung und Verwirklichung — 
das ist beruhigend. 


Ilse Hess an R.H. Gailenberg, 5. 2. 1959 

Mir persönlich würde es genau so gehen wie Dir, ich 
liebe auch das lebendige Sprachbild mit dem Unterschied 
der großen’ und kleinen Worte — aber man kann dem 
natürlich entgegenhalten, daß die deutsche Sprache .die 
einzige ist, die diese „Erschwerung“ enthält — freilich, 
darum gerade ist sie ja wohl die deutsche Sprache. Wir 
erschweren uns unser Dasein durch solche Individuali- 
täten auch auf anderen Gebieten, nicht nur auf dem der 
Schrift und Sprache (Lacher). Ich habe gerade einen Gast 
im Haus, Buz’ alten Heimdirektor, einen Professor und 
„Schulmeister‘“. Dem habe ich Deine Fragen weiterge- 
geben. 

Bei diesem Gast habe ich wieder einmal schon bei der 
ersten Unterhaltung feststellen können, wie bitter schwer 
es die historische Wissenschaft haben muß, wirklich die 
Wahrheit zu erfassen. Da bekam ich mit dem Brustton der 
Überzeugung mitgeteilt, daß die spätere Ausschließlich- 
keitsstellung des „Vater Bo“* nur der Tatsache zu ver- 
danken sei, daß sein Ältester, mein Patenkind Krönzi 


* Gemeint ist der seinerzeitige Reichsleiter Martin Bormann. 


t 
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(heute, wie Du vielleicht schon aus Zeitungen ersehen 
hast, katholischer Missionspater) nicht sein, sondern der 
Sohn seines späteren hohen Chefs* gewesen sei. Mein 
Csesprächspartner wurde fast böse, als ich hellauf lachte, 
und zwar zugab, daß dieser bedeutend ‚vor der Zeit“ 
geborene Sohn vielleicht ein Spekulationsobjekt seines 
Vaters insoferne war, als er eben eine Eheschließung er- 
zwang, daß aber das andere hirnverbrannter Quatsch ist. 
Wenn das jemand wisse, dann sicherlich ich, die damals 
mit all diesen Familien tagtäglich zusammen war. 

Man bekommt bei solchen Diskussionen oft Antworten, 
die nur zu einem Dauer-Kopfschütteln führen und mir 
immer wieder beweisen, wie sehr die Überlieferung einer 
kaum glaublichen Verzerrung ausgeliefert ist. Man wird 
später auch an das nüchternste historische Werk nur mit 
Skepsis herangehen können. 


Spandau, 8. 2. 1959 


Zum „groß-klein“-Schreibe-Streit meinst Du, die Ver- 
fechter des „klein“ könnten entgegenhalten, die deutsche 
Sprache sei die einzige, die mit dieser „Erschwerung‘“ be- 
lastet sei. Ich finde, das ist nun wirklich kein Argument! 
Vorallem istes gar keine Erschwerung sondern im Gegen- 
teil eine Erleichterung, offenbar sogar für Ausländer, wie 
ich einem „offenen Brief‘ und einer mündlichen Äußerung 
entnommen habe: schwierige lange deutsche Sätze zu 
klären und zu entwirren, sei für einen der Sprache Frem- 
den dadurch vereinfacht, daß die Hauptwörter, die doch 
meist die wichtigsten zur Entschlüsselung sind, sich dank 
der großen Anfangsbuchstaben herausheben würden. 
Und ich glaube, selbst ein Deutscher erfaßt aus dem 
gleichen Grund schnell lesend den Inhalt der Sätze rascher; 


* Adolf Hitler. 
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unbewußt und unwillkürlich haftet das Auge an den groß- 
geschriebenen Substantiven als den Hauptstützen des 
Sinns — kurz, ich bin dafür, daß diesbezüglich alles bleibt 
wie es war, nur soll man auch in der Schule künftig für 
alle strittigen Fälle es dem Belieben des Einzelnen frei- 
stellen, ob er groß oder klein schreiben will — auf Pedan- 
terie verzichten. In der Vereinfachung der Orthographie 
sollte man aber ruhig weitgehen: das ist sinnvoll, weil es 
den Volksschülern und einfachen Leuten die Rechtschrei- 
bung erleichtert, die übrigen gewöhnen sich meines Er- 
achtens an anfangs noch so ungewohnte Wortbilder 
schneller als man glaubt. Filologische Spitzfindigkeiten 
dürften da nicht hindernd im Weg stehen. Es sind doch 
schon häufig ortografische Änderungen dekretiert wor- 
den — wer ist sich heute dessen noch bewußt, wie wenige 
unter Millionen wissen, daß das eine oder andere Wort 
gemäß der lateinischen oder griechischen Wurzel eigent- 
lich anders geschrieben werden müßte und stoßen sich 
noch daran?! 

Ich würde bedenkenlos (von selbstverständlichen Aus- 
nahmen wie deutschen Eigennamen, lateinischen und 
griechischen Originalbezeichnungen, Städtenamen und 
dergleichen abgesehen) auch das Ypsilon beseitigen, also 
Baiern mitai, „Hümne“, „Hüdrant“, „Zilinder‘ schreiben 
lassen — eiskalt! Und warum nicht „‚Karakter“ und „Kor- 
gesang“ ? 

* 


Interessant ist mir, was Du über Deine Erfahrungen 
hinsichtlich Verzerrung und Falschauslegung selbst nur 
ganz kurze Zeit zurückliegender historischer Tatsachen 
berichtest. Du hast ganz recht: auf welch beträchtlichen 
Irrtümern wird dann ein großer Teil der weiter zurück- 
liegenden Geschichtsschreibung fußen ?! 
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Ilse Bess an R.H. Gailenberg, 10. 2. 1959 

Im letzten Brief versprach ich Dir, über das Thema der 
Rechtschreibereform auch die Meinung hier anwesender 
Philologen einzuholen. In einem interessanten Gespräch 
ergab sich die einhellige Meinung, daß diese Reform eine 
rein praktische Frage sei und mit „Weltanschauung“, 
Deutschtum usw. eigentlich nicht das Mindeste zu tun 
habe. Es wurde daran erinnert, daß in einer Zeit, in der 
diese beiden Begriffe immerhin dominierend waren, eben- 
falls aus rein praktischen Gründen schon sehr ähnliche, ja 
fast weitergehende Bestrebungen im Gange waren, daß 
2.B. damals von maßgebender Seite gefordert wurde, wir 
sollten lateinisch und nicht mehr unsere für einen Aus- 
länder schwer zu erlernende „‚gotische Fraktur‘ schreiben 
und drucken. Der einzige Gesichtspunkt von Belang sei, 
ob eine Reform der deutschen Rechtsschreibung sich 
eigne, den Ausländern das Erlernen des Deutschen zu er- 
leichtern und damit zu einem Mittel werde, den Kultur- 
einfluß des Deutschen in der Welt zu fördern. 

Jedes, auch das kleinste Mittel, das dieser Aufgabe diene, 
sei zu begrüßen. Neben den Schwierigkeiten der deutschen 
Csrammatik sei — vor allem für den Anfänger — die 
deutsche Rechtschreibung, besonders das wechselnde 
Groß- und Kleinschreiben etwas, das den ausländischen 
J.ernenden nicht nur erschrecke, sondern oftmals auch 
abschrecke. 

Aus eben diesem Grunde sei 1934 gesetzlich verankert 
worden, daß in den Volksschulen anstelle der gewohnten 
„deutschen“ Schrift die „lateinische“ Schrift gelehrt 
würde — und eben diese Anordnung sei auf Wunsch der 
allerhöchsten Stelle getroffen worden. Es sei ja auch eine 
Tatsache, daß alle Auslandsdeutschen sowieso und immer 
schon lateinisch geschrieben hätten (was ich in bezug aut 
die Familie Hess bestätigen kann — nur der Vater schrieb 
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mit seiner gestochenen Schrift gelegentlich deutsch, aber 
er schrieb ebenso lateinisch). In der gleichen Richtung 
liegt auch die so umstrittene Kleinschreibung der Haupt- 
wörter im Satz, als eine rein praktische Lösung für eine 
zweckmäßige Sache, nämlich das Heranbringen des 
Deutschen an den Ausländer. So weit die Quintessenz 
unserer abendlichen Unterhaltung. 


Spandau, 15. 2. 1959 


Mit viel Interesse las ich in Deinem Brief vom ıo. die 
Meinungsäußerung zur Frage des „groß- oder klein“- 
Schreibens. Auch ich habe darin nichts Weltanschauliches, 
Deutschtümliches und dergleichen gesehen. Aber nichts- 
destoweniger lehne ich es ab, etwas allein von der prak- 
tischen Seite "her zu betrachten, die Versachlichung bis 
zum äußersten zu treiben; in dieser Hinsicht scheint mir 
heute teilweise übertrieben zu werden. Würde z.B. 
Ästhetisches oder starke Traditionsbindung für das Groß- 
schreiben sprechen, so würde ich das schon auch mit in 
die Waagschale legen und es gegebenenfalls den Aus- 
schlag geben lassen, selbst wenn es eine kleine Erschwe- 
rung für Ausländer bedeutete. 

An was für verzwickter, aussprachemäßig unbegrün- 
deter, unlogischer und vielfach — hält man die gleichen 
aber verschieden geschriebenen Laute nebeneinander — 
inkonsequenter Schreibweise halten die Engländer fest; 
nur aus Tradition, obwohl dies das Erlernen ihrer Sprache 
für Ausländer und wohl auch für die eigenen Kinder er- 
schwert. Ich weise darauf hin, doch ich nehme es nicht zum 
Vorbild, denn ich bin ja für Vereinfachung unserer 
Orthographie, obwohl sie nicht so schwierig ist wie die 
englische. Wie wenig ich durch Gefühlsmomente beein- 
flußt werde, geht daraus hervor, daß selbst eine an „aller- 
höchster Stelle‘‘ dokumentierte Einstellung mich auch 
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nicht die ‚deutsche‘ Frakturschrift unbedingt ablehnen 
läßt. Man soll nicht Zeit damit verschwenden, sie den 
Kindern in der Schule zu lehren, aber ich sehe nicht ein, 
warummanesverbietensollte, daßjemandein Buch in ihr 
druckt, wenn es den Verfasser und den Verleger freut — 
etwa bei deutscher Literatur; so etwas gehört für mich zur 
Freiheit. Kann ein Verlag damit rechnen, daß Ausländer 
das Buch lesen ‚es wirklich ins Ausland geht, wird er schon 
von selbst aus Verdienstgründen so vernünftig sein, es in 
Antiqua-Schrift setzen zu lassen. Und wenn nicht, ist es 
seine Sache und als Ausnahme gewiß kein Unglück; um so 
weniger ein Unglück, als es auch für Ausländer offenbar 
gar nicht so schwierig ist, wie es meist heißt, die gedruckte 
„Fraktur“ zu lesen: bei einer Probe las ein deutschlernen- 
der Ausländer sie glatt, ohne daß er sie „studiert‘‘ hatte, 
lediglich an einige Buchstaben wie die großen S und F 
habe er sich anfangs gewöhnen müssen, was aber schnell 
geschehen sei. Ich glaube daher auch nicht, daß Deutsche, 
die in der Schule nur Antiqua zu lesen lernten, mehr 
Schwierigkeiten haben, wenn ihnen einmal Frakturdruck 
unterkommt. 

Fachleute sagen sogar, für einen, der sie gewohnt, sei 
Fraktur leichter zu lesen als Antiqua, weil die vielen Ober- 
und Unterlängen die Wörter, die sich als Wortbilder ein- 
prägen, unterscheidbarer und eindrucksfähiger machen. 
Und dem aufs Schöne ausgehenden Schriftgestalter gibt es 
zusätzliche Möglichkeiten und Varianten an die Hand, 
wenn auch die deutsche und gotische Schrift ihm zur Ver- 
fügung stehen. „Der Mensch lebt nicht vom Brot allein“ 
und soll sich nicht mit reiner Sachlichkeit umgeben, will 
er nicht auch hierdurch Schaden nehmen an seiner Seele — 
ich fürchte es geschieht ohnehin schon. 

Um auf das ursprüngliche Problem zurückzukommen: 
die Bauhaus-Leute haben das Klein-Schreiben ja schon. 
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längst betrieben; ein Architekt erzählte mir freilich als 
hierbei interessante Erfahrung, es habe auf ihn verwirrend 
gewirkt und das Lesen erschwert. Essindreinsachliche 
Gründe, die mich bewegen, am Großschreiben festzuhal- 
ten. Die Satzbilder sind plastischer, unterscheiden sich 
besser voneinander, die insgesamt wichtigsten Wörter 
treten hervor, erleichtern damit das Sinnerfassen schwieri- 
ger Sätze — auch für Ausländer. 

Dazu kommt noch etwas, an das ich selbst nicht dachte, 
und was gerade für Ausländer wichtig ist: es gibt viele 
Wörter im Deutschen — mehr als man auf Anhieb glaubt 
—, die großgeschrieben etwas anderes bedeuten als klein; 
Beispiel: Reich, Arm, Ahnen, Schloß, Dichter, Laden, 
Schiene, Taube, Weiche, Wagen, Buche, Feige, Lache, 
Ringe, Lade, Pause und so fort. Ein Anfänger der 
deutschen Sprache, ob Ausländer, ob Volksschüler, der 
einen langen schwierigen Satz zu entziffern sich bemüht, 
weiß, wenn er den Zusammenhang noch nicht kennt, bei 
durchgehender Kleinschreibung nicht, welche von den 
beiden Bedeutungen gemeint ist — das ist entschieden eine 
Erschwerung. Man sage nicht: beim Lesen, schön — aber 
beim Schreiben! Der Ausländer wisse nicht, wann er groß, 
wann er klein schreiben muß. Mir ist versichert worden, 
dies mache keinerlei Schwierigkeiten. Was ein Hauptwort 
ist, darüber gäbe es keinen Zweifel. 

Insgesamt: wir haben vor wohl allen anderen Sprachen 
den Vorzug, in der unseren mitten in den Sätzen große 
Buchstaben zu verwenden, die Hauptwörter dadurch zu 
kennzeichnen, die wichtigsten Worte damit herauszu- 
heben, unsere geschriebene bzw. gedruckte Sprache damit 
leichter lesbar zu machen, nicht zuletzt für Ausländer — 
darauf sollten wir verzichten? Denn es ist einfach nicht 
wahr, daß deshalb, weil der Ausländer in seiner eigenen 
Sprache innerhalb der Sätze nur kleingeschriebene Wörter 
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kennt, ihm das Vorkommen großer Anfangsbuchstaben 
unsere Sprache erschwert — das Gegenteil ist richtig. Dies 
freut mich um so mehr, als damit die sachlichen, zuge- 
gebenermaßen entscheidend zu berücksichtigenden Gründe 
mit sonstigen mir lieben zusammentreffen; eine gewisse, 
wenn auch wohl nicht allzu weit zurückreichende Tradi- 
tion und ein weniger eintöniges, ein lebendigeres Satzbild, 
wobei ich hier mit „‚Satz‘“ das Gesetzte insgesamt meine. 
Was sagen eigentlich Leute der Buchdruck-Kunst-Gilde? 


* 


Lachen mußte ich über die Schweizer, d.h. über den 
Frauenverband in diesem Nachbarland, der sich bei den 
Männern bedankte, daß sie das Frauenstimmrecht abge- 
lehnt haben. Ich freilich bin der Meinung, daß die Mehr- 
heit der Männer in politischen Angelegenheiten, in 
welchem Land auch immer, nicht gescheiter ist, als die der 
Frauen, es daher auf dasselbe herauskommt, ob die Frauen 
 mitstimmen oder nicht (Lacher). 


21. 2. 1959 


‘ Nachstehendes hätte ich gern dem letzten Brief noch 
angefügt*. Mich interessiert, warum wir eigentlich den 
„Kultureinfluß der Deutschen in der Welt‘ mit allen Mit- 
teln, selbst den kleinsten, fördern müssen, wie Du in 
Deinem Brief vom ıo0. 2. als einhellige Meinung bei Dir 
anwesender Philologen übermittelst. Ich finde, da ge- 
schieht etwas zu reichlich des Guten — aber der Deutsche 
neigt nun einmal zur Übertreibung auf allen erdenklichen 
Gebieten, bekennt sich jeweils fanatisch zu den gegen- 
sätzlichsten Extremen je nach dem Zug der Zeit; so auch 
hier. 


* Im Spandauer Briefverkehr ist die Wortzahl je Brief beschränkt. 


406 


Soll wieder einmal die Welt am deutschen Wesen ge- 
nesen, gar an dem von heute? Oder soll unsere Sprache, 
der ‚Spiegel der Seele‘, unserer derzeitigen Seele, für 
unsin der Welt Sympathien erwecken, unser Kauderanglo- 
deutsch? Ich glaube, beim besseren Teil des Auslands 
wird durch diese Beflissenheit eher das Gegenteil erreicht. 

Oder handelt es sich schlichtweg um unseren Export — 
sie sagen Kultur und meinen Kattun (Lacher) — womit 
ich aber deine ‚„Referenten‘“ nicht treffen will, die wohl 
nur wiedergeben, was augenblicklich der Deutschen 
Axiom und Glaubensartikel sind! | 

In den Schwierigkeiten unserer Sprache sehe ich inso- 
fern einen Vorteil, als sie von selbst eine Auslese bewirken 
hinsichtlich derer, die Deutsch lernen und damit von 
deutscher Kultur berührt werden. Denn ich bin dagegen, 
Perlen wahllos vor Nichtjuweliere zu werfen (Lacher) 
bzw. es Krethi und Plethi leicht zu machen, sie aufzulesen. 

Die Schwierigkeiten verhüten auch, daß unsere Sprache 
zur Weltsprache und demgemäß verballhornt wird; dazu 
wäre sie mir zu gut. Ich bezweifle, daß die Verballhornun- 
gen des Englischen oder die Reduzierung auf eine mini- 
male Wörterzahl dazu beitrugen, angelsächische Kultur 
auf dem Erdenball zu verbreiten — es sei denn, man ver- 
steht darunter das Verbreiten von „comics“, 

Ich bezweifle ebenso, daß die Verballhornung des Eng- 
lischen im Gebrauch durch primitive Massen Englands 
Stellung in seinem Machtbereich zu festigen geeignet 
war — eine Sorge, von der wir glücklicherweise ohne- 
hin befreit sind —, eher wurde das Gegenteil erreicht, weil 
das Plappernkönnen der Sprache der Fremden diesen den 
Nimbus nahm, der ihnen anhaftete, solange ihre Sprache 
für diese Massen etwas Geheimnisvolles, nie Erlernbares 


an sich hatte. ... 
%* 
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Heute hörte ich Beethovens Vierte. Ich muß gestehen, 
ich kannte sie noch nicht. Sie ist schön — wie könnte es 
auch anders sein. 


9. 8. 1959 


Berichten kann ich nur, daß wir offenbar auf dem Wege 
zu einer neuen Hitzeperiode sind, heute grenzte es schon 
ans Tropische. Dabei verdorren ohnehin an einigen 
Bäumen die Blätter als ob sie geröstet wären, so an zwei 
alten schönen Linden und an Wallnußbäumen; man hat 
den Eindruck, sie haben diese unerfreuliche Welt satt und 
machen sich aus dem Staube, welch letzteres in der 
märkischen Streusandbüchse ohne Regen wörtlich zu 
nehmen ist. 

Selbst der Falke scheint die Lust daran verloren zu 
haben, über uns Kreise in brütender Hitze zu ziehen, er 
hockt mißmutig vor sich hinstarrend oder schlafend in 
einer Mauernische unterm Dach. Und die Spatzen ihrer- 
seits haben es aufgegeben, sich über ihn aufzuregen oder 
jedenfalls künstlich so zu tun als ob. Die Blumen bemühen 
sich nicht, das Bild zu beleben, lassen die Köpfe hängen — 
über einem Rasen, der das Bestreben, ihn mittels einer 
Mähmaschine im Zustand eines samtenen Teppichs zu er- 
halten, mit Gelbwerden beantwortet, trotz täglichem Nie- 
derrieselns aus den darüber sich drehenden Spritzarmen 
eines Wassersprengers. 

Nicht gerade aufheiternd, was ich da von mir gebe als 
Gruß an eine arme, wohl der Aufmunterung bedürftige 
Rekonvaleszentin ?! (Lacher) 

Immerhin glaube nicht, daß ich mich in Elegien ergehe, 
so sehr auch der Lauf der Dinge im großen wie im 
kleinen, im besonderen wie im allgemeinen dazu ver- 
leiten könnte. Im Grunde lache ich, und die oben ange- 
schlagenen Molltöne sind nicht so ernst zu nehmen wie 
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sie klingen. Es geht alles seinen Gang wie es gehen soll, 
ob wir lustig oder traurig sind — also san mer lustig! 
(Lacher) 1 


Ilse Hess an R. H.* Gailenberg, 28. 9. 1959 


Einen Tag später als gewollt schreibe ich heute — der 
Grund ist die Todesanzeige unseres alten Freundes Hans 
Grimm! 

Ich weiß nicht, ob die Bibliothek, die Euch zur Ver- 
fügung steht, das Buch besitzt — es geschehen heute selt- 
same Dinge und selbst ein Werk, das zu den ganz großen 
deutscher Literatur gehört, mag — weil man sich bemüht 
hat den Verfasser zu verunglimpfen und abzustempeln — 
dort vielleicht nicht vorhanden sein. Doch die Zeiten 
ändern sich ja, und ähnlich wie es dem anderen großen 
Alten, Knut Hamsun, erging, so wird es wohl jetzt auch 
bei unserem Freund der Fall sein: daß man plötzlich weiß, 
wie groß er war, wie einzigartig seine dichterische Lei- 


stung. 
Sie haben in Lippoldsberg vor der Einäscherung das 
erste Kapitel aus „Volk ohne Raum“ gelesen — das 


Glockenkapitel. Und ich habe mich in die klare, strahlende 
Septembersonne gesetzt und hab es aus der Ferne mitge- 
lesen. Vielleicht bekommt Ihr das Buch doch in Eurer 
Bibliothek — dann lest auch diese zwei Seiten von den 
Glocken, die dem Buch voranläuten sollen. ... 

Grimm hat mir vor zwei Jahren die Neuausgabe seines 
Buches nochmal gesandt, da leider jene alte, die wir uns 
einst sozusagen zur Hochzeit schenkten, spurlos ver- 
schwunden ist, wie so manches; wie auch diegroße Glocke 
vom Kirchturm in Lippoldsberg mit der tiefen Stimme 


* Dieser Brief wurde dem Empfänger nicht ausgehändigt. Vgl. Brief 
vom 11. 10. 1959. 
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und der Feierlichkeit verschollen ist, wie so viele gute 
Männer — und nun auch unser alter Freund, bei dem frei- 
lich nur die Leiblichkeit verging, der aber unverlierbar und 
unvergessen sein wird. Er hat in dies neugeschenkte Buch 
eine lange Widmung hineingeschrieben — und dann hat 
er es nochmals Buz gegeben und ihm, der auf der Afrika- 
reise ja seinen Wegen nachging, auch ernste Worte ge- 
widmet. 

Dich hat er oft grüßen lassen, viele Male von Dir ge- 
sprochen, und ich hatte mir immer erhofft und erträumt, 
daß Ihr noch einmal zusammen hier sitzen und über die 
Weite sehen und gute Worte miteinander tauschen würdet 
— vorbei! 


Spandau, 11. Io. 1959 


Es hat alles seine zwei Seiten: ein Brief von Euch, der 
sich eingehend mit einer „politischen Persönlichkeit“ be- 
faßt, ist eingetroffen und sicher sehr interessant; nur 
schade, daß er mir nicht ausgehändigt wird, weil solch ein 
Thema nicht statthaft ist. Was Ihr bitte für künftig ge- 
bührend zur Kenntnis nehmen möget. 


x 


Vielleicht habt auch Ihr gelesen, was die irdischen Göt- 
ter der Physik herausgefunden oder wohl besser: auf 
Dschungeln von Formeln fußend als unumstößlich fest- 
stehend bewiesen zu haben überzeugt sind. Auf Grund der 
Relativitätslehre träfe ein Weltraumfahrer, der zehn Jahre 
nach seinem Reiseantritt zur Erde zurückkehre, keinen 
Menschen, den er früher gekannt habe, mehr an. Alles 
habe sich verändert, weil auf der Erde inzwischen tausend 
Jahre vergangen seien, während er nur um zehn Jahre 
gealtert wäre. Ich für meine Person glaube ja gern, daß 
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fern von unserem Zeitmesser, dem regelmäßig um die 
eigene Achse rotierenden, um die Sonne kreisenden Erd- 
kloß, einem Menschen in seiner Raketenkapsel die Zeit 
gründlich durcheinander geraten kann, aber daß die Bio- 
logie sich dadurch beeinflussen läßt, er nach tausend Jah- 
ren, nach tausend Sonnenumkreisungen der Erde noch ein 
Jüngling ist, das sollen die zuständigen Herren Wissen- 
schaftler versichern, wem sie wollen, noch so vielen gut- 
gläubig Staunenden, gegenüber dem Wahrspruch der 
Experten den gesunden Menschenverstand ausschaltenden 
kritiklosen Bürgern selbiger Erde erzählen, sie mögen es 
wiederholen, so oft sie wollen — ich glaube es einfach 
nicht! 

Demgegenüber bin ich überzeugt, daß nach gar nicht 
viel Umschwebungen des glühenden Zentrums unseres 
Planentensystems die Physiker lächelnd zurückblicken auf 
die Periode, da sie leider einem großen Trugschluß ver- 
fallen waren, und daß sie dann verkünden, der gesunde 
Menschenverstand habe recht behalten. Damit will ich 
nicht etwa die Relativitätslehre angreifen, das maße ich 
mir nicht an, da mir ja die dazu unumgänglichen Kennt- 
nisse höherer Mathematik und Physik fehlen, wohl aber 
die hier aus dieser gezogenen grotesken Folgerungen, die 
zu beurteilen auch einem nicht fachlich vorgebildeten Hirn 
möglich ist, wenn es nur vorurteilslos bleibt. 

Wollten wenigstens die Gehirnakrobaten, die so etwas 
austüfteln nicht gleich hergehen, und es vor der Masse der 
Menschen als absolut feststehend verkünden! 


27. 12. 1959 

Das Weihnachtsoratorium von Bach war leider eine 
Enttäuschung. Ich dachte dabei, ob ich wirklich so un- 
musikalisch bin, daß es mich langweilte. Aber hinterher 
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hat einer meiner Genossen, dessen weit überdurchschnitt- 
liche Musikalität dadurch erhärtet ist, daß er eigentlich die 
Musikhochschule besuchen sollte, um Musik als Lebens- 
beruf zu wählen, mir versichert, daß die zwei Stunden — 
von einigen wenigen Stellen abgesehen — ihn nicht minder 
gelangweilt hätten. Unbestreitbar sei dieses Oratorium das 
Werk Bachs, bei dem ihm am wenigstens eingefallen sei. 
Im übrigen sei die Komposition in sechs Teilen für sechs 
Sonntage vorgesehen gewesen, was sie eher genießbar 
mache als sie in zwei Stunden hintereinander zu hören. 
Ich weiß, daß es mir als Blasphemie ausgelegt werden mag, 
aber ich kann mir nicht helfen: größtenteils empfand ich es 
als Gedudel. 


%* 


Ein hochinteressantes Buch lese ich zur Zeit, eine Über- 
setzung aus dem Französischen: Bernard Fay „Ludwig 
XVI. oder. das Ende einer Welt“. Geschrieben auf Grund 
neuerdings aufgetauchten historischen Materials, vor allem 
Briefen von seiner Hand und des damaligen spanischen 
Botschafters in Paris, die sich in Madrid fanden. Danach 
war dieser König ganz und gar nicht der Trottel oder 
Schwächling als der er bisher meist dargestellt wurde, 
sondern im Gegenteil einer der fähigsten Monarchen 
Frankreichs und wahrscheinlich außerdem der bestwillige. 
Daß die Zeitumstände und verschworene Cliquen gegen 
ihn und seine Regierung noch stärker waren als sein 
Können und seine guten Absichten, kann man ihm kaum 
zum Vorwurf machen. 

Besonders interessant aber ist mir dabei, wie die Ge- 
schichtsschreibung das Bild einer historischen Persönlich- 
keit, der sie aus irgend einem Grunde unfreundlich ge- 
sonnen ist, entstellen kann, für die Zeitgenossen und für 
die Nachwelt, sowohl den Charakter wie die Befähigung 
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wie das Wollen. Nur glückliche Umstände führen im vor- 
liegenden Fall zu einer Berichtigung und Rehabilitierung, 
und zwar derart, daß künftige Historiker sie kaum über- 
gehen können. Aber man wird doch sehr nachdenklich 
hinsichtlich der Gültigkeit historischer Urteile. Einem 
meiner Genossen, der das Buch auch las, geht es nicht 
anders, denn auch ihm wurde sein bisheriges Bild dieses 
Königs von Grund auf verändert, nebenbei auch in 
mancher Beziehung das des Großvaters Ludwig XV. — 
gleichfalls zu dessen Gunsten. 


* 


Als Auflockerung nach dem historischen Stoft sehe ich 
mir zwischendurch gute farbige Wiedergaben der „In- 
pressionisten im Louvre“ an, die Bazin, der Chefkonser- 
vator des Louvre zusammengestellt und mit begleitendem 
Text versehen hat. Gewiß ist diese Schule, sind Renoir, 
Degas, Cezanne nicht nur einst sondern auch wohl bis in 
unsere Zeit als „hypermodern“ scharf angefeindet worden 
und manches, das über eine gewisse Grenze hinausgeht, 
wohl mit Recht. Aber bei vielem bewundere ich, wie es den 
Malern gelungen ist, mit ihrer neuen Manier „Impressio- 
nen‘ hervorzurufen, die in anderer Malart nicht zu er- 
reichen wären; vor allem wie diese vielfarbige Punktier- 
weise den Eindruck des Lichten hervorbringt, des Hellen 
etwa in einer Frühlingslandschaft, eines Menschengewim- 
mels, nur als Ganzes wirkend, ohne daß Details erkennbar 
sind. 

So stellt sich die Nachwelt gegenüber manchem um, das 
vordem abgelehnt wurde. Freilich: ob es auch einmal mit 
„abstrakter Kunst“, von der ich erst einige Proben zu 
sehen bekam, so gehen wird, kann ich mir nur schwer vor- 
stellen. 
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Ilse Hess an R.H. Gailenberg, 10. ı. 1960 


Deine Bemerkungen über das Weihnachtsoratorium 
von Bach haben mich insoferne besonders interessiert, als 
ich in den letzten Jahren, besser gesagt: Jahrzehnten zu 
einer starken Bach-Liebhaberin geworden bin, und wir 
auf Wunsch meiner Hausgäste viel Bach und überhaupt 
Barockmusik auf Schallplatten hören. Ich liebe das Weih- 
nachtsoratorium sehr, allerdings haben wir uns bisher 
immer Mühe gegeben, es so zu spielen, wie Bach es sich 
gedacht hat: also verteilt auf mehrere Sonntage. Ich gebe 
zu, daß es hintereinander stundenlang angehört wohl 
mehr als ermüdend wirken muß, daß auch die Rezitative 
uns nicht liegen, die wir das Religiöse daran nicht 
mehr so erleben wie einst die Generation Bachs und Bach 
selbst. 

Wir haben an diesem Weihnachten durch einen jungen 
Pianisten, der ı4 Tage im Haus war, sehr viel Klavier- 
musik gehört, dazu etwas ganz Entzückendes: eine Gruppe 
oberbayerischer Volksmusiker, die — mit dazwischen vor- 
gelesenen Texten von Waggerl — ein Volks- und Advents- 
singen veranstalteten. Harfe, Hackbrett, Baß, Laute und 
Zither, dazu gesungen und gejodelt — nicht primitiv ge- 
jodelt, sondern nur als Begleitmelodie zu Liedern advent- 
licher und volkstümlicher Art. In der großen Galerie war 
der Weihnachtsbaum angezündet, dazu die alten eisernen 
Ständer, die Du ja kennst, nur Kerzen und fast zweihun- 
dert andächtige Menschen, Kurgäste und Einheimische in 
sehr schöner und seltener Mischung. 

Vorgestern waren wir in Sonthofen in einem Elly Ney- 
Konzert, das vom Standortältesten der Bundeswehr zu- 
sammen mit dem städtischen Chor von Sonthofen veran- 
staltet worden war und im großen Konzertsaal der Burg 
stattfand. An die 15oo Menschen — sehr viel für unseren 
Landkreis — füllten den Saal. 
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Diese Frau ist wie ein Wunder — sie spielte die Wald- 
stein-Sonate und gab das von Beethoven eigentlich dafür 
komponierte, dann als zu lang ausgeschiedene, ihm als 
Komposition so liebe Andante zu; dazu die Wanderer- 
Phantasie von Schubert und am Schluß einen großen 
Brahms, sie sprach ein paar Worte dazu, erklärte uns, daß der 
achtzehnjährigeBrahmses war, derdasWerk komponierte — 
sie benutzte die Erklärung zu einer Art Appell an die ver- 
sammelte Jugend, niemals den Idealismus und die Träume 
der Jugend zu verraten. Und dann spielte die Fünfund- 
siebzigjährige das Werk des Achtzehnjährigen! 

Nach einem nicht endenden Applaus ging sie nochmals 
an den Flügel, spielte ein Kinderlied und als Abgesang, 
als Gut Nacht, das mir so liebe, so oft auch in Harlaching 
als letztes gespielte „Guten Abend, gut’ Nacht“ — mir 
liefen noch die Tränen herunter, als ich zu ihr hineinging, 
wir uns in den Arm nahmen, und sie Dich sehr grüßen 
ließ. 

Sie möchte Dir noch einmal bei uns daheim auf dem 
Flügel spielen, hat sie gesagt! 


Spandau, 24. I. 1960 


Dein Brief, in dem Du von den musikalischen Freuden 
im Hause und noch viel größeren außerhalb, in Sonthofen, 
berichtest, ist so schön und hinsichtlich des Gedenkens an 
mich so wohltuend, daß ich Dein vorzeitiges Abbrechen, 
bevor die Wörterzahl erschöpft, gerne hinnehme; das 
Anhängen von Alltagsätzen wäre eine Entweihung des 
Vorhergehenden. 

Wie freut es mich auch, daß noch immer und trotz 
allem echtes Volkstum lebt und bei Euch erklingt; auf 
Grund dessen was Du hierzu schreibst, war es mir fast, als 
sei ich dabei, und mir wurde ganz feierlich zu Sinn. Welch’ 
eine Vorstellung, doch noch einmal so etwas mitzuer- 
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leben: solch einen Abend mit der von der Natur geschenk- 
ten aus tiefsten Seelenbereichen aufklingenden Volks- 
musik des musikalischsten aller Völker — und Klavier- 
sonaten, gespielt von einem vollendeten Pianisten oder 
gar der großen Künstlerin, von der Du so ergreifend be- 
tichtest hast! Das ist freilich etwas Phänomenales, in 
solchem Alter noch spielen zu können und die Menschen 
mitzureißen wie ehedem. Solch eine außergewöhnliche 
Persönlichkeit verläßt eben der Daimon nicht bis ans. 
Ende. 


Was die Volksseele betrifft, so habe ich gerade ein Bilder- 
buch da „Das Münchner Jahr“ — ein Buch der Seele 
Münchens. Einfach entzückend, diese fotografisch fest- 
gehaltenen Originale. Beschrieben hat sie einer, der dieses 
anscheinend nach wie vor „große Dorf“, nunmehr Riesen- 
dorf, wirklich durch und durch kennt, vermutlich selbst 
ein Ur-Münchner ist, anders ist es gar nicht möglich. 

Im Kontrast dazu habe ich Shakespeares Richard Ill. 
vor mir, diese Inkarnation des Bösen. Wir haben uns die 
Königsdramen aus der Bibliothek beschafft. 


30. 1. 19060 


So, Du hast also erfahren, man dürfe uns warme Hem- 
den senden. Das ist richtig. Richtig ist aber auch, daß wir 
hier warme Hemden bekommen können, so viel wir wollen 
oder brauchen. Warum sollte ich mir da welche von da- 
heim schicken lassen, möchte ich wissen? Den Mammon, 
den sie kosten würden, verwendest Du viel sinnvoller für 
eine schöne Platte mit einer Sonate oder dergleichen oder 
für ein erfreuliches Buch. Vielleicht kommt sogar einmal 
die Zeit, da ich davon auch etwas habe und mehr habe, als 
von zusätzlichen warmen Hemden, mögen diese noch so 
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warm und in den Farben apart sein! Hugh, ich habe ge- 
sprochen! (Lacher) Das ändert nichts daran, daß Deine 
gute Absicht, mir auf diese Weise eine Freude zu machen, 
mich an sich schon freut. Nimm daher meinen Dank hin, 
als ob ich die Hemden bekommen hätte. 


* 


Was gute Bücher betrifft, so lese ich gerade Tolstois 
„Krieg und Frieden“. Ich weiß nicht, ob Du diesen histo- 
rischen Roman kennst — wohl einer der bedeutendsten 
historischen Romane, ja nach Meinung eines der hiesigen 
‚ Schicksalsgenossen, der bedeutendste überhaupt. Er gibt 
ein sehr lebendiges und eindrucksvolles Bild des Ge- 
schehens der Zeit der napoleonischen Aera — aus den ver- 
schiedendsten Blickwinkeln heraus, aus hohen und niedri- 
gen, zugleich aber auch einen interessanten Einblick in die 
Gesellschaftskreise und -verhältnisse des damaligen Ruß- 
lands, wohl auch des späteren Rußlands bis zum Umsturz. 
Und die Schilderungen sind sicher authentisch, da Tolstoi 
als Angehöriger des Adels in den Petersburger und Mos- 
kauer Salons zuhause war, zugleich aber auch „das Volk“ 
kannte. Das Historische stützt sich vermutlich auf ein- 
gehende Studien. 


28. 2. 1960 

Was Euer Dichtergast* über das Dichterische sagte, 
entspricht ganz meiner Einstellung dazu, vor allem auch 
hinsichtlich der Bedeutung des Lautlesens, des Vorlesens. 


* Will Vesper war zu Gast in Gailenberg gewesen, und ich hatte über 
ein Gespräch mit ihm u. a. berichtet: 

„Er ist z.B. der Ansicht — im Gegensatz zu mir, die niemals eine große 
Freundin vom Vorlesen gewesen ist, die immer selbst lesen wollte! — daß 
man gerade beim Vorlesen bald erkennen würde, weiche Dichtung echt 
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Wahre Dichtung, wie übrigens auch entsprechende Prosa 
muß sich „anspruchslos“ — so möchte ich es nennen — 
vortragen lassen, was freilich der Vortragende können 
muß und wozu sogar meines Erachtens mehr Kunst ge- 
hört, als man glaubt: ohne Pathos, das immer peinlich 
wirkt, schlicht und doch ausdrucksvoll. Der Hörer darf 
nicht den Eindruck bekommen, der Lesende lese absicht- 
lich, setze die Betonungen bewußt; es muß sich ganz selbst- 
verständlich anhören, eben ganz „gesprochen“ klingen, 
muß „sich selbst vortragen‘‘. Erste Voraussetzung aber ist 
daß die Dichtung nicht das Phrasenhafte in sich trägt, wie 
Dein Mann vom Fach mit Recht sagt, ich glaube auch, daß 
Vorleseabende, entsprechend den Konzertabenden, die 
beste Form der Bewährungsprobe abgeben würden. 


Ilse Hess an R.H. Gailenberg, 5. 4. 1960 


Über das Yoga der Inder liest Du! So sehr schön ich mir 
in meinem angeborenen Temperament, meinem Hang zur 
Aufregung, zu Zorn und Ausbruch es vorstelle, zu jener 
Abklärung vorzustoßen — ich weiß nicht, ob es möglich 
ist, solange man mitten im Getriebe unseres westlich- 
europäischen Lebens steht, ob nicht eben überhaupt 
Klima, Rasse und Volksalter hierbei eine Rolle spielen — 
Umwelteinflüsse wie erbliche, die so verschieden sind. 
Auf der anderen ‚Seite muß ich bei Dir und Deinem 
„Relaxieren‘“, wie Du es wortschöpferisch einmal nanntest, 


und klar ist, von jener ‚heiligen Nüchternheit‘, von der Hölderlin sprach. 
Auch Goethe habe z.B. die orientalischen Dichtungen gelobt, da das Wort 
dort noch ein ‚gesprochenes‘ Wort sei und daher lebendig! Man würde 
gerade an solchen Dichtungen den Unterschied echter Sprache und Dich- 
tung zu den Wortschlampereien der Zeitungen, den Wortfexereien der 
Wortakrobaten erkennen, den Unterschied zwischen dem Sprachmeister- 
werk und der Phrase.“ 
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doch erstaunt feststellen, daß Du das, was man heute 
„autogenes Training“ nennt, etwas, das dem Yoga in 
manchen Dingen nahekommt, schon während Deines gan- 
zen Lebens geübt hast. Es scheint mir, als müsse man sozu- 
sagen eine „europäische“ Form des Yoga finden, die 
weniger auf der passiven Versenkung als auf dem aktiven 
Willen beruhen mag. 


Spandau, 22. 4. 1960 


Hab keine Sorge: allzu abgeklärt bin ich auch durch 
Lesen über Yoga nicht geworden. An der Fähigkeit, mich 
gelegentlich zu ärgern, mich gelegentlich über etwas auf- 
zuregen — etwa über dies oder jenes, das in der Zeitung 
steht, über das Bild, das ich über den Zustand der Welt 
von heute bekomme — fehlt es gewiß nicht. Weder die 
indischenocheine ‚europäische‘ Form des Yogahat vonmir 
Besitz ergriffen; das kann auch gar nicht sein, dazu genügt 
nicht Lesen über diese Selbstschulung, sondern langes, ich 
glaube jahrelanges Training, das ich weder bisher auf 
mich genommen habe, noch künftig auf mich zu nehmen 
gedenke. Ich wüßte nicht, wozu ich mir eine solche An- 
strengung auf meine alten Tage auferlegen sollte. Schon 
gar nicht habe ich das Bedürfnis danach, wenn Hand in 
Hand damit eine innere Ausgeglichenheit geht, die nicht nur 
leidenschaftlichen Ärger, sondern auch die Fähigkeit zu 
leidenschaftlicher Freude verdrängt. Uns Europäern gemäß 
ist wohl die angelsächsische Art der Selbstbeherrschung. 

Gerade las ich in Goethes Gesprächen mit Eckermann, 
daß auch er sie angepriesen hat auf Grund der Beobachtung 
all der vielen jungen Engländer, die damals nach Weimar 
kamen und bei ihm verkehrten. Wobei aber mit der Selbst- 
beherrschung in gesunder Weise das Gegenteil verbunden 
war und wohl auch heute noch ist: ihr Auftreten sei so 
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voller Zuversicht und ‚so bequem“, als wären sie überall 
die Herren und als gehöre die Welt überall ihnen; daher 
fühlten sich diese Siebzehnjährigen auch in der deutschen 
Fremde keineswegs fremd und verlegen. Dies sei es, wo- 
durch sie in den Herzen der jungen Dämchen in Weimar 
so viel Verwüstungen anrichteten. Er sehe bei jedem Auf- 
tauchen eines jungen Engländets im Geist immer schon 
die Tränen, die ihm beim Abgang fließen würden — ge- 
fährliche junge Leute, aber daß sie gefährlich seien, sei 
eben ihre Tugend. Woran es liege, ob an der Abstammung, 
ob am Boden, ob an der freien Verfassung, an einer gesun- ' 
den Erziehung ? Wohl doch nur daran, daß sie die Courage 
hätten, das zu sein, wozu die Natur sie gemacht hat: nichts 
sei an ihnen verbildet und verbogen, keine Halbheit, keine 
Schiefheit; wie auch immer, sie seien, „durchaus komplette 
Menschen‘. Mitunter auch komplette Narren, das gäbe 
er zu. Schließlich kommt er zu dem Ergebnis, die Kinder 
genössen sowohl in der Familie wie in den Unterrichts- 
anstalten größere Achtung, eine weit glücklichere freie 
Entwicklung als bei uns Deutschen. Bei uns gehe alles 
dahin, die liebe Jugend frühzeitig zahm zu machen, alle 
Natur, alle Originalität, alle Wildheit auszutreiben, am 
Ende bliebe dann auch nichts übrig als der Philister. 

Vergleichend übt Goethe harte Kritik an ihn besuchen- 
den jungen deutschen Gelehrten, kurzsichtig, blaß, mit 
eingefallener Brust, geistig trivial, abstrakt im Denken, 
ohne gesunde Sinnlichkeit und Jugendlust. Im späteren 
Leben fehle, was sie am meisten bedürften für den prak- 
tischen Verkehr: geistige und körperliche Energie. 

Ich fürchte, diesbezüglich steht es heutigentages nicht 
viel besser; so sehr Goethe hoffte, daß in etwa einem Jahr- 
hundert die Deutschen es dahin gebracht hätten, „nicht 
mehr abstrakte Gelehrte und Philosophen, sondern 
Menschen zu sein“. 
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Insgesamt ist es erstaunlich, über was alles Goethe nach- 
gedacht und seiner Umgebung wie seinen Besuchern gegen- 
über sich geäußert hat. Der „Eckermann‘“ allein schon ist 
konzentrierte Lebensweisheit. 


Ich habe gerade die Memoiren der Madame de Stael 
gelesen, einer gescheiten Frau, die zur Zeit Napoleons lebte. 
Sie wurde durch ihn schlecht behandelt, so daß sie in einer 
Haßliebe zu ihm steht. Am besten gefällt mir das Ende des 
Buches, in dem sie leidenschaftlich sein Abtreten aus der 
Geschichte kritisiert. Und siehatsoo recht! Einehistorische 
Persönlichkeit dieses Ausmaßes darf nicht abdanken wie 
der nächstbeste General. Napoleon hätte in der letzten 
Entscheidungsschlacht fallen müssen oder — wenn ihm 
das Schicksal dies versagte — den Freitod sterben müssen. 
Statt dessen wendet er sich nach der Niederlage an Eng- 
land, seinen erbittersten und von ihm am meisten gehaßten 
Feind und bittet um Asyl. Das war seiner nicht würdig — 
und Frankreichs nicht würdig, dessen oberster Repräsen- 
tant er doch vor den Augen der ganzen Welt war*. 


24. 4. 1960 

Ich stimme Deiner Meinung völlig zu, daß es wichtiger 
wäre, die Menschheit von Bilharzia-Würmern und der- 
gleichen Plagen zu befreien als zum Mond zu fliegen. Es 
gibt in meinen Augen auch sonst noch Vieles, das wich- 
tiger wäre, so vor allem vorzusorgen, daß unser Erdkloß 
nicht innerhalb weniger Jahrzehnte derart mit Menschen 
überfüllt ist, und sie sich mangels Platzes und Nahrung 


* Vgl. auch Brief vom 28. 3. 1964. 
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erneut gegenseitig umbringen — es sei denn, man benutzt 
das kostspielige „hobby“ des künftigen Pendelverkehrs 
mit unserem T'rabanten dazu, um laufend eine Art „Aus- 
lese‘“ von ihnen auf diesen zu deportieren (Lacher). 


* 


Wir hörten Mozart: „Vesperae solemnes de confessore‘“, 
wunderschön. Sopran, Mezzosopran, Alt, Baß, Chor und 
Berliner Symphoniker — der prachtvolle Sopran (Erna 
Berger) über allem schwebend. Ich glaube, es gehört zum 
schönsten, was es in der Musik gibt. Zweitens: „Exultate 
jubilate“. Drittens: „Benedictus sit Deus“. Zum Schluß 
Mozarts Symphonie in G-Dur. Später: „Der Freischütz“. 
Der Baß hier nicht „schwebend“, sondern zeitweise die 
übrigen Stimmen und das Orchester erschlagend. Aber 
eine so herrliche und herrische, markige Männerstimme, 
daß ich das Dominieren gern hinnahm. 

Nach unserem „Experten“ ist der „Freischütz‘ die be- 
deutendste romantische Oper. Die erste überhaupt sei 
eine „Undine‘“ von E. T. A. Hoffmann gewesen. Leider 
verbrannte bei einem Theaterbrand in Berlin nach einer 
Reihe von Aufführungen in den zoiger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts das Szenarium und wurde nicht neu ge- 
schaffen. E. T. A. Hoffmanns Bedeutung als Komponist 
werde viel zu wenig gewürdigt: die zeitgenössische Kritik 
behauptete, ein so hervorragender Schriftsteller könne 
doch nicht zugleich ein hervorragender Komponist sein — 
genau so wie noch Anfang dieses Jahrhunderts es selbst 
unter Wissenschaftlern geheißen habe: „Ein so großer 
Dichter wie Goethe könne doch kein ernstzunehmender 
Naturforscher gewesen sein.“ Inzwischen ist er aber auch 
in dieser Eigenschaft anerkannt. Vielleicht wird auch 
E. T. A. Hoffmanns „Undine“ einmal wieder aufgeführt. 
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Ich für meine Person verstehe ja von vornherein eine 
solche Logik nicht: ich meine — sofern es sich nicht um 
das Ergebnis angebüffelten Wissens oder eingeübten Kön- 
nens handelt — wird die außergewöhnliche Leistung auf 
einem Gebiet wahrscheinlich machen, daß auch auf 
anderen Gebieten, mit denen sich ein hervorragender 
Geist befaßt, Außergewöhnliches zutage tritt. Nur die 
Neigung, sich auf etwas zu konzentrieren, verhindert 
wohl, daß sich dies häufiger zeigt. Ich glaube, das wahre 
Genie ist von Natur vielseitig. 

Wie entzückend ist doch Beethovens VI. Symphonie! Soo 
heiter, soo frühlingshaft, wenn auch ein Gewitter mit 
rauschendem Regen darin ist — eben ein Frühlingsgewit- 
ter. Insgesamt welch ein Kontrast zu seinen anderen 
Symphonien! Es wird einem so leicht ums Herz. Hört Ihr 
sie manchmal? Habt Ihr sie? Wenn nein, denkt an sie, 
sobald Ihr Euch eine neue Platte zulegen wollt. 


An den Sohn 1. 5. 1960 


Du machst Dich mit einem „Elektronengehirn“ ver- 
traut, womit ich nicht etwa spottend andeuten will, Du 
hättest Dich dieses Ausdruckes wörtlich bedient. Wie 
wenig er am Platze ist, wirst Du so gut wissen wie ich. 
Dieses „Hirn“ — es ist erstaunlich, daß es Leute gibt, die 
es allen Ernstes so nennen, was nicht für deren Hirn 
spricht — ist und bleibt doch eine Maschine, eine sehr 
vollkommene, durch hervorragende Gehirne konstruierte, 
wie ich gerne zugeben will. Aber sie ist weder schöpferisch, 
noch fähig, sich selbst zu „heilen“, wenn ein Schaden ent- 
standen ist, noch gar, sich zu vervollkommnen wie ein 
organisches Gebilde. 

Wenn man ihr ein fehlerhaftes „Programm“ eingibt, 
denkt sie garnicht daran, es vor der Verarbeitung zu korri- 
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gieren, eben weil sie nicht denkt — dann leistet sie sich 
eiskalt den größten Unsinn. Gerade erst las ich die schöne 
Definition für eine Elektronenrechenanlage: „Ein kom- 
pletter Idiot mit einigen Spezialbegabungen.“ 

Ich las mit Staunen und Heiterkeit, daß der berühmte 
französische Mathematiker Poincare, ein Genie seines 
Fachs, von sich sagte, er hätte in seinem Leben nie eine 
Rechnung gerechnet, selbst nicht eine einfache, bei der er 
sich nicht erst einmal verrechnet habe. Das ist also offenbar 
das Wesen der Umkehrung des „Idioten“, der sich nie 
verrechnet. Woraus Du freilich nicht folgern sollst, ich 
sei der Meinung, wir — Vater und Sohn — seien Poin- 
car&sche Genies (Lacher). Am Verrechnen allein hängt’s 
leider nicht. ... 


Ilse Hess an R.H. Gailenberg, 5. 5. 1960 


Ich weiß nicht — eingegangen bist Du jedenfalls nicht 
darauf —, ob Du das nette Programmkärtchen von unse- 
rem letzten Hauskonzert erhalten hast: die hervorragende 
Pianistin hat es sich zur Aufgabe gemacht, auch ganz 
modernen Komponisten zum Gehör zu verhelfen, und so 
spielte sie uns zwei solche Stücke. 

Ich kann mir nicht helfen: entweder ist man eben doch 
sechzig d.h. um ein bis zwei Generationen hinter dem 
Gefühlsleben, den Ausdrucksformen der heutigen Zeit 
zurück und kann diese Musik darum nicht ertragen, oder 
aber es gibt eine Grenze dessen, was erträglich ist — sei 
es in der Musik, der Malerei oder der Dichtung. Ich bin 
nur-ab und an mir selber gegenüber mißtrauisch, weil es 
eine unumstößliche Tatsache ist, daß schon Beethoven 
zuerst für die Umwelt eine „Neutöner‘ war, von Brahms, 
Wagner und Reger ganz zu schweigen. 

Die Ausdrucksformen moderner Kunst auf jedem Ge- 
biet sind ja wohl auch unzweifelhaft Spiegelbilder des 
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innerlich zerrissenen, mit sich und der Welt uneinigen, 
unharmonischem homo sapiens unserer Zeit — dies zu 
erkennen bin ich absolut fähig, genauso wie bei einem 
Porträt unserer alten Freundin Elly Ney, das ein großer 
Könner (darüber gibt es keinen Zweifel, fast jedes seiner 
Aquarelle, das ich kenne, würde ich besitzen wollen!) 
hier malte, als sie vor vielen Jahren schon in diesem Haus 
spielte: das ganze Bild sind Hände, Hände, Hände und 
ein fast dämonischer Kopf. Ich weiß, was der Maler be- 
zweckte — die Pianistin schlechthin. Aber zu gleicher 
Zeit schuf ein auch hier im Ort ansässiger Künstler, 
ebenfalls ein großer Könner, ein Kohleporträt von der 
Ney: das war sie und zugleich eben auch die Pianistin. 
Und niemand hätte vor diesem zweiten Bild eine lange 
Erklärung abgeben müssen, was gemeint war: es war die 
große Künstlerin Elly Ney. Das erste Bild verstehen 
intellektuell Geschulte, und ewige Nachbeter werden es 
verwirrt „großartig“ finden, weil es verrückt ist, und sie 
überhaupt nichts verstehen, aber ich weigere mich, ein 
Kunstwerk über den Intellekt zu genießen. 

Ebenso aber mußte ich an unserem Klavierkonzert- 
Abend die modernen Stücke mit dem kühlen Intellekt in 
mich aufnehmen, vor allem der Interpretin meinen aller- 
größten Respekt zollen — Respekt, mehr nicht. | 

Ja, so ist es, und ich kann aus meiner Haut nicht heraus, 
gehöre auch nicht zu denen, die aus Angst, als „unmodern“ 
zu gelten, Ja und Amen zu etwas sagen, was sie nicht 
mögen. Ich grüble nur über der Frage, ob es doch ein 
Mangel, ein Generationsmangel ist. 


Spandau, 15. 5. 1960 


Die Kunst von Heute, ist freilich ein Problem, soweit 
man sie nicht von vornherein mit Anführungszeichen 
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schreiben muß. Was Du darüber denkst, habe ich einem 
meiner Kollegen vorgelesen, mit dem ich ohnehin gerade 
Gespräche darüber geführt hatte. 

Er stimmt Dir zu, teilt aber Deine leisen Zweifel, ob es 
nicht auch mit an den Generationen läge. Wohl habe es 
einst zu Beethovens Zeiten Leute gegeben, die ihn einen 
„Neutöner‘ nannten, aber allen wirklich Musikalischen 
sei er schon gewesen, was er uns heute ist, überwältigend 
in seiner Größe, die Schönheit des von ihm Geschaflenen 
jenseits aller Kritik. Und meine Frage, ob er glaube, in 
hundert Jahren würde vielleicht trotz unserer Ablehnung, 
trotz unseres Nichtverstehens, die dermalige Generation 
von Musikverständigen die neutönerische Musik unserer 
Zeit beurteilen, wie wir die Beethovens, verneinte er 
ganz entschieden. Wobei ich hinzufügen muß, daß er 
durchaus nicht etwa grundsätzlich ablehnend der moder- 
nen Kunst gegenüber eingestellt ist. Sein eigenes Töchter- 
lein malt „abstrakte“ Bilder, ein paar Dutzend sah er im 
Laufe der letzten Besuche. Freilich, sehr glücklich scheint 
er mir nicht darüber zu sein, daß sie, die vordem gute 
Porträts und Landschaften — erkennbar wer oder was 
es sein sollte (Lacher) — schuf, zu dieser Richtung über- 
gegangen ist und weder durch Zureden noch durch An- 
gebote erheblicher Honorare für Arbeiten in ihrem frühe- 
ren Stil von dem abzubringen ist, was sie jetzt als ihr 
gemäß bezeichnet. Er meint, Kunst und Kultur des 
Abendlandes seien eben am Ende angelangt, eine Weiter- 
entwicklung nicht mehr möglich, es gäbe nur noch ein 
Absinken. | 

Wovon ich nicht ganz so überzeugt bin. 

Ich halte es für gewiß, daß auch heute noch große 
Künstler in unserem Kulturkreis geboren werden, daß 
es sie gibt. Wenn sie sich nur nicht der abwegigen Idee 
hingäben, unbedingt „Neues“ bieten, ‚‚mit Gewalt“ origi- 
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nal und originell sein und damit aus dem Intellekt statt 
aus Seele und Gefühl schaffen zu müssen; aus dem Inneren 
heraus schöpferischohneRücksicht darauf, daß durch Jahr- 
tausende Künstler vor ihnen in gleicher Weise tätig und die 
Grundelemente der Kunst auf allen Gebieten dieselben 
waren. Hätten alle Künstlergenerationen vordem nicht 
nur neue Werke sondern im Wesen „grundsätzlich“ Neues 
zuwege bringen wollen, so wären schon längst alle Mög- 
lichkeiten erschöpft worden, der „Stillstand“ oder ‚„Rück- 
schritt‘ längst eingetreten. 

Auch ich habe der modernen Kunst vor allem das 
Disharmonische vorzuwerfen; ich behaupte rundweg 
„disharmonische Kunst“ ist ein Widerspruch in sich. Das 
schließt selbstverständlich nicht aus, daß in der Musik 
Dissonanzen eingefügt werden, aber sie müssen sich durch 
Konsonanzen auflösen, sonst ist es keine Musik. 

Sicher hast Du recht, wenn Du meinst, die Ausdrucks- 
formen moderner Kunst seien das Spiegelbild des inner- 
lich zerrissenen Menschen unserer Zeit. Ich gehe noch 
weiter, denn ich glaube, hier liegt zum Teil ein circulus 
vitiosus vor: das Disharmonische, mit dem sie sich um- 
geben: disharmonische Bauten, disharmonische Werke 
der bildenden Kunst, disharmonische Musik, bewirkt 
allmählich einen disharmonischen Geist, eine dishar- 
monische Seele, tiefes Unbefriedigtsein, innere Zerissen- 
heit, Kulturzersetzung als schließliche Folge. 

Das von Dir genannte Violinkonzert Nr. 3 Mozarts 
haben wir hier, nur in anderer Ausgabe, mit Schneiderhan 
als Solisten; es wird demnächst „gegeben“. Wir hörten 
Chopins Violinkonzert Nr. 2, dessen zweiter Satz aus 
einem Larghetto besteht, abschließend mit einem Walzer. 
Unendlich melodiös, soo süß, daß — beherrscht sich der 
Pianist nicht sehr, sondern gibt sich etwas dieser Süße 
hin — er kitschig wirken kann. Aber Askenase — so hieß 
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er, der „am Flügel saß‘ — hat sich beherrscht. Im übrigen 
habe ich ein solches Bedürfnis nach Melodischem und 
Harmonischem, daß es mir auch nichts ausgemacht hätte, 
würde ein wenig zu viel der „Süße“ erklungen sein 
(Lacher). | 


21. 5. 1960 


Eine verfluchte Welt, im kleinen wie im großen. Ganz 
so unrecht hat Luther doch wohl nicht gehabt, wenn er 
meint, sie sei von Teufeln erfüllt, obwohl Goethe ihm dies 
verübelt. Aber freilich tut sich einer leicht, solchen Pessi- 
mismus zu verurteilen, wenn er sein Leben lang Glück 
hatte, Ruhm und Liebe und Wohlstand ihn dauernd um- 
gaben, der böse Feind sich fernhielt — dann hat man 
keinen Anlaß, in die „verfluchte Teufelsimagination un- 
seres Reformators“ zu verfallen. Doch recht hat Goethe, 
da er meint, Luthers protestantische Religion habe dem 
Einzelnen zu viel zu tragen gegeben. 

Ehemals — und bei den Katholiken heute noch — 
konnte eine Gewissenslast durch andere vom Gewissen 
genommen werden, jetzt müsse ein Protestant ein bela- 
stetes Gewissen selbst tragen und darüber hinaus die 
Kraft finden, mit sich selbst wieder in Harmonie zu kom- 
men. Nie hätte man den Menschen die Ohrenbeichte neh- 
men sollen. Und ich glaube wirklich, es bedeutet eine 
wohltuende Stärkung für die meisten Menschen, ihr Herz 
im Kummer einem anderen gegenüber ausschütten zu 
können, gar wenn dieser andere sich gütig zeigt — sei 
es auch nur zufolge langer Übung in dieser menschlichen 
Kunst —, man von ihm weiß, daß er anvertraute Ge- 
heimnisse pflichtgemäß wahrt und Vergebung zu ver- 
mitteln vermag. Sie ist ja so klug, diese katholische Kirche, 
so vollendet in der Anwendung psychologischer Erkennt- 
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nis und Erfahrung. Wenn schon mich, dem kirchlichen 
Leben Fernen, in der Jugend dem Protestantismus Zu- 
gehörigen, die farbenfrohe Schönheit einer katholischen 
Kirche so viel mehr anzieht als die kalte Nüchternheit der 
evangelischen, wieviel mehr noch muß das bei denen seine 
Wirkung ausüben, die Zeit ihres Lebens dorthin gehör- 
ten! Wie wohlüberlegt wird auf alle Sinne Einfluß ge- 
nommen: mit altehrwürdigen Gesängen und Orgel- 
klängen, mit barocken Altären, figurengeschmückt, von 
Kerzenreihen erleuchtet, aus mystischen Halbdunkel her- 
vortretend — davor die Priester in kostbar bestickten 
Gewändern zelebrierend, Weihrauchduft erfüllt den Raum 
— und der Geruchsinn wirkt wohl am stärksten auf das 
Gemüt, weckt früheste Kindheitserinnerungen —, selbst 
das Empfindungsvermögen der Haut bleibt nicht außer 
Acht, sie wird mit Weihwasser benetzt. Ich brauche mir 
bloß Fenster in abgestimmtem dunkelfarbigem Glas vor- 
zustellen, um zu tiefst innerlich berührt zu werden. Sehr 
begreiflich, daß der Katholizismus eine größere Anzie- 
hungskraft ausübt und die Menschen stärker fesselt, 
weniger über Abtrünnige zu klagen hat als der Protestan- 
tismus. 

Goethe machte seine kritischen Bemerkungen als ihm, 
während er krank war aus Luthers Schriften vorgelesen 
wurde. Bald hatte er genug und ging zu Cervantes Novel- 
len über, die ihm Freude bereiteten. 

Interessant war mir übrigens, daß in den „Gesprächen 
mit Goethe‘ einer berichtet, er wage nicht Anekdoten, 
die Goethe erzählte, wiederzugeben, weil das Anmutigste 
fehlen würde: seine Augen, seine Stimme, sein Gebärden- 
spiel; denn er habe nicht nur erzählt, sondern alles mi- 
misch dargestellt. Bis an sein Ende, und das war doch 
immerhin im 83. Lebensjahr, behielt er seine Lebhaftig- 
keit und geistige Frische. Vielleicht wirkte dabei mit, 
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daß er sich vom Nikotin freihielt. Aufs Rauchen wart 
er seinen ganzen Zorn: nach zwei oder drei Menschen- 
altern werde man schon sehen, was diese „Bierbäuche und 
Schmauchlümmel‘“, aus Deutschland gemacht hätten. An 
der Geistlosigkeit, Armseligkeit und Verkrüppelung un- 
serer Literatur werde man es zuerst bemerken. Und was 
der Greuel koste! Schon jetzt gingen 25 Millionen Thaler 
in Deutschland in Tabaksqualm auf, die Summe könne 
auf so bis 60 Millionen steigen. (Wenn er erst geahnt 
hätte, in welcher Größenordnung sie sich tatsächlich 
nach zwei oder drei Menschenaltern bewegt!) Was könnte 
mit dem Gelde geschehen! Und dann die Unhöflichkeit! 
Die Raucher verpesteten die Luft weit und breit und er- 
stickten jeden honneten Menschen, der nicht zu seiner 
Verteidigung zu rauchen vermöge. Wer könne in das 
Zimmer eines Rauchers treten, ohne daß ihm übel werde, 
ohne umzukommen! Dies schreibe ich Dir zur gelegent- 
lichen freundlichen Verwendung gegenüber lieben Gästen, 
die gar zu sehr qualmen (Lacher). 


lise Hess an R.H. | Gailenberg, 15. 6. 1960 


In der letzten „Sammlerlupe‘‘ war eine sehr schöne 
Grillparzer-Sondermarke abgebildet, die Österreich der- 
zeit herausgibt. Diesen Abbildungen gibt die Zeitung stets 
biographische Notizen und außerdem ein charakteri- 
stisches Zitat bei. Unter dem Grillparzerbild stand: 
„Wenn ein Talent und ein Charakter zusammenkommen, 
so entsteht ein Genie.“ 

Ich habe gestutzt und weiß nicht ganz, ob es richtig 
ist: man müßte „Charakter“ dann zumindest etwas 
anders begreifen, wie wir das Wort gemeiniglich gebrau- 
chen, die wir doch, wenn wir sagen: der oder die hat 
„Charakter“, unbedingt den guten und hervorragenden 
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Charakter meinen, im landläufigen, fast möchte ich sagen, 
im bürgerlichen Sinne. Den aber hat meines Erachtens das 
Genie nicht, im Gegenteil, mit dem bürgerlichen Maßstab 
gemessen, hat es meist gar keinen Charakter, sondern eher 
das Gegenteil. Charakter, so wie wir ihn verstehen, setzt 
sehr viel Beherrschung, Form und Anstand voraus; ich 
glaube nicht, daß das typische Eigenschaften eines Genies 
sind — oder? 


Spandau, 25. 6. 1960 


Du willst also wissen, was ich zu Grillparzers Satz zu 
sagen hätte: „Wenn ein Talent und ein Charakter zusam- 
menkommen, so entsteht ein Genie.‘ Ja — wie Dich, so 
hat auch mich diese Behauptung überrascht. Ich muß ge- 
stehen, ich habe bisher Genie ohne Zusammenhang mit 
dem Begriff Charakter gesehen; das Auswirken einer ge- 
nialen Veranlagung, oder besser: daß ein Individuum 
genial veranlagt ist, machte für mich das Genie aus: vom 
Charakter hängt es dann ab, wie weit diese Begnadung 
zur Wirkung gebracht wird, schöpferisch sich betätigt. 
Vielleicht beruht das Wesen des Genies überhaupt nur in 
der Fähigkeit, ganz Außergewöhnliches zu leisten, was 
es auch sei, dem es sich zuwendet. 

Auf alle Fälle hast Du recht, indem Du meinst, daß 
Charakter im landläufigen Sinn, in der Fassung von 
„Charakter haben“, also als durchaus positive Eigenschaft, 
als guter anständiger Charakter, bestimmt nicht das Cha- 
rakteristische des Genies ist, sondern eher das Gegenteil. 
Und ich glaube, daß dies Gegenteil häufig daher kommt, 
daß vielen Genies der überwältigende Drang eingegeben 
ist, sich zum Letzten auszuwirken, die schöpferische Kraft 
in höchste schöpferische Leistung umzusetzen, ein be- 
stimmtes Ziel zu erreichen, und, so scheint es dem Durch- 
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schnitt, damit Unmögliches zu begehren. Ein Drang, der 
so gewaltig ist, daß skrupellos oder auch besinnungslos 
alles, was hemmt, alles was sich in den Weg stellt, über- 
- wältigt wird — jenseits von Gut und Böse, jenseits aller 
Ethik. 

Aber das soll nicht heißen, dies sei das Bezeichnende 
des Genies, es gibt auch hier sicher das Gegenteil: stille 
Zurückhaltung, Verborgenbleiben, Rücksichtnahme bis 
zur Selbstaufgabe. Die Spannung der verschiedenen, den 
Genies möglicherweise anhaftenden Charaktere ist also 
riesig und damit verbindet sich für mich nach wie vor 
„Charakter“, gemäß Grillparzers Äußerung, nicht mit dem 
Begriff „Genie“. 

Ich habe in den „Gesprächen mit Goethe‘ anhand des 
Registers aufgeschlagen, was dieser gelegentlich über Ge- 
nie und über Charakter gesagt hat. Eigenartigerweise 
steht „‚Genie‘‘ überhaupt nicht im Verzeichnis, er hat also 
in den dort wiedergegebenen Gesprächen nichts Bemer- 
kenswertes dazu geäußert. Vielleicht war er sich bewußt, 
eines der hervorragendsten und vielleicht vielseitigsten 
Genies, das je gelebt hat, zu sein. Als solches anerkannt, 
vermied er über das Phänomen seiner selbst zu sprechen: 
auch dies wäre charakterlich kennzeichnend für ihn. 

Hinsichtlich des Charakters aber sagt er: „Älles was 
uns imponieren soll, muß Charakter haben“, wobei er 
hier Charakter im Sinne von Eigenart, von Individualität, 
meint. Demnach würde er wohl auch für das Genie dies 
gefordert haben und Riemer, dem Hauslehrer, gegenüber 
definiert er Charakter als die Mischung der ersten mensch- 
lichen Grundtriebe, der Selbsterhaltung, der Selbst- 
schätzung usw., — das, wovon auch die Ausbildung der 
übrigen Seelenkräfte ausgehe, worauf sie ruhe. Womit er 
doch wohl die Charaktereigenschaften des sich vehement 
durchsetzenden Genies berührt: also auch die charakter- 


432 


lichen Beigaben seines eigenen Genies; denn so sehr sein 
Charakter die besten Seiten dieses Begriffes umschloß, so 
vornehm er von Natur war, konnte er doch, wenn es 
seinem Wirken diente, äußerst rücksichtlos sein, so etwa 
in seinem Verhalten dem getreuen Eckermann, dem 
Sekretär, gegenüber. 

Weniger in diesen Zusammenhang gehörig als interes- 
sant im Hinblick auf unsere Zeiten ist sein Ausspruch, zur 
Resignation gehöre Charakter! Denn er tut ihn, nachdem 
er Boisseree sein Leid klagte, für uns „Alte“ sei es zum 
Tollwerden, wenn man da um einen herum die Welt 
vermodern und in die Elemente zurückkehren sähe, da- 
mit — weiß Gott wann — ein Neues daraus erstehe. Bois- 
seree, sich in das Unabänderliche fügend, weiß nur den 
einen Trost, daß „wir Jungen‘ gleichsam als Leichen- 
träger das Bessere, das aus dieser Pest noch übrigbleibt, die 
alten Schätze der Bildung, zu retten suchen und mit der 
Zeit, vielleicht erst in unseren Enkeln, die Schulmeister 
und so auch die Herren der jungen Völker werden. 
Alle anderen Hoffnungen und Bestrebungen seien leer. 

An Kulturpessimismus hat es also auch damals nicht 
gefehlt und darin liegt wohl auch ein gewisser Trost, ob- 
wohl ich glaube, daß die Berechtigung zu diesem Pessi- 
mismus nur gering war im Vergleich zu heute. 


23. 7. 1960 


Zu dem einem schönen Mozartbuch muß ich leider nach- 
tragen, daß es nur soweit es die Jugendjahre betrifft, 
heiter ist; je weiter es dem frühen Ende des Genies zu- 
geht, desto schwermütiger wird es. 

Ob das Dahinsiechen und Erlöschen mit nur 35 Jahren 
nicht auch damit zusammenhängt, daß der Vater ihn von 
Beginn an, da sich bereits beim kleinen Kind die einem 
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Wunder gleiche Begabung zeigte, bis zum Äußersten her- 
nahm und bald in kurzen Abständen aufendlosen Reisen 
durch halb Europa mit sich führte, in einem Konzert nach 
dem anderen auftreten ließ, an einem Fürstenhof nach dem 
anderen zeigte, ihn zugleich fortgesetzt zu Komposition 
auf Komposition veranlaßte bis zu Opern, Symphonien 
(die erste, die „holländische‘“ bereits mit ganzen neun 
Jahren!), Oratorien (das erste mit elf) — ob diese maß- 
losen Anstrengungen und Überanstrengungen nicht bei- 
trugen zum so frühen Tod? 

Ohne das aber wäre er vielleicht nicht „Mozart“ ge- 
worden; das unaufhörliche Befassen des noch in der Ent- 
wicklung begriffenen Hirns mit Musik und wieder Musik, 
kaum die Schulreife erreichend bereits Klavier wie Violine 
virtuos beherrschend, bald übergehend zum Schöpfe- 
rischen — vielleicht war das doch die Voraussetzung zu 
der in seiner Art einmaligen Erscheinung selbst unter den 
Genies. Das Erstaunliche ist ja: er beherrschte völlig aus 
sich selbst heraus Grundlagen der Kompositionslehre, 
ohne daß sie ihm gelehrt worden wären — Grundlagen, 
die andere Sterne am Himmel der Musik sich in eingehen- 
den Studienaneignen mußten. Mit nur einer Ausnahme, wie 
mir gesagt wurde: die einzige diesbezügliche Parallele sei 
Richard Strauß. Daß aber Mozart, der doch schon zu 
Lebzeiten den Namen eines ganz Großen trug, fast ohne 
Geleit zu einem Armengrab getragen wurde, längst ver- 
schollen, das ist eine Schande für die Menschheit im All- 
gemeinen und für Wien im besonderen. 

Die „Menschheit‘ oder die Menschen wie sie sind, 
heute wie vor zweitausend Jahren: ich habe die Reden 
des Sokrates inzwischen gelesen, in der Übertragung des 
Matthias Claudius im „Wandsbeker Boten‘. Auch derzeit 
und bei uns täte wohl einer not, der herumginge und Jung 
und Alt rate: nicht zuerst für den Leib und für Reichtum, 
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noch für sonst etwas so sehr zu sorgen, als für die Seele, 
daß sie vollkommen werde; einer, der von Gott gesetzt 
ist und einer von denen, die der Gemeinschaft — Sokrates 
vergleicht sie mit einem großen Roß guter Rasse, das 
etwas träge ist, weil es ihm an den Dingen dieser Welt 
ganz und garnicht mangelt — die Peitsche um den Kopf 
gehen lassen. 

Aber über kurz oder lang würde er dann wohl auch 
enden, wie Sokrates — wenn nicht in Hinsicht des Lebens, 
so doch seines Ansehens unter seinen Mitbürgern. Auf 
die Dauer träfe freilich zu, was er seinen Richtern sagt: 
daß sie sich selbst mehr schaden als ihm. Sokrates’ Name 
hätte in der Nachwelt vielleicht nicht ganz den Klang er- 
halten, den er hat, wenn er an Altersschwäche gestorben 
wäre, statt an menschlicher Niedertracht, oder gar ge- 
flohen wäre, sich dem Spruch der Richter entziehend, wie 
diese es offenbar gern gesehen hätten, auf daß sie aus ihrer 
Verlegenheit und wohl selbst gefühlten Feigheit erlöst 
worden wären. 

Ich habe die Reden des Sokrates teilweise halblaut ge- 
lesen. ... 


31. 7. 1960 

Das Problem ‚„‚Genie‘‘ hat mich nicht mehr ruhen lassen; 
daher bin ich auch an Mozarts Wort festgehakt:Genie 
ohne Herz ist Unding. Nicht nur Verstand allein, nicht 
Imagination, nicht beide zusammen machen Genie. Liebe! 
Liebe! Liebe! ist die Seele des Genies. 

Dabei geht er wohl von sich aus; daß das für alle Genies 
zutrifft, möchte ich doch bestreiten, es sei denn, man ver- 
steht hier unter Liebe die Liebe zur eigenen dämonischen 
Anlage, zu den Werken, die das Genie mit dieser Anlage 
schafft. Aber das hat Mozart nicht gemeint, sondern Liebe 
im geläufigen Sinn, wie sie in der Herzengüte sich äußert, 
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die sein tiefster Wesenszug war. Als ganz kleines 
Bürscherl, als seine Beinchen noch vom Klavierhocker 
herunterbaumelten, frug er die Zuhörer „habt Ihr mich 
lieb?“, und erst nach der Bestätigung spielte er. 

Später schreibt der Vater in einem Brief an den Zwan- 
zigjährigen: daran erkenne er seinen Sohn — an dem 
Fehler, daß er allen Leuten auf das erste Wort glaube, sein 
gutes Herz jedermann bloßstelle, dem Nutzen fremder 
Leute seinen eigenen Ruhm und Nutzen opfere. 

| Aber ohne diesen ‚Fehler‘ wäre wohl Mozart nicht 
„Mozart‘“ geworden, ohne dieses Herz wäre ihm wohl 

nicht die so zu Herzen gehende Musik entströmt, so ganz 

ungekünstelte, teilweise geradezu naiv einfache Musik. 


* 


Ein erfreuendes Buch; Lembke „Städte am Wasser““, 
im Großformat, mit vielen guten Aufnahmen aus allen 
Teilen Deutschlands. Unter dem Motto von Moritz von 
Schwind: „Das Schöne ist das Allernotwendigste auf 
Erden“. Es sind freilich meist Bilder aus vergangenen 
Zeiten. Es kann kaum anders sein, denn mir scheint in 
unserem augenblicklichen Vaterländle hat man nicht gar 
so viel Sinn für dieses „Allernotwendigste“, 


7. 8. 1960 


Daß die Ablehnung dessen, was zur Zeit als Musik gilt 
— als letzte Errungenschaft, wie ich las, mechanische d.h. 
elektronisch komponierte „Musik“ — nur mit mangeln- 
dem Verständnis gegenüber „Kontemporärem“ zu er- 
klären wäre, diese Musik aber in der nächsten Generation 
ebenso anerkannt und hochgewertet werden würde wie 
heute etwa die Schöpfungen der Komponisten des 18. 
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und 19. Jahrhunderts: daß diese Meinung unhaltbar ist, 
geht doch schon daraus hervor, wie umjubelt Mozart, 
Haydn, Gluck, Beethoven bereits von ihren eigenen Zeit- 
genossen waren. 

Um so unbegreiflicher ist freilich, daß das anerkannte 
Genie Mozart materiell so gut wie ohne Unterstützung 
blieb — allenthalben wurden seine Werke zwar aufge- 
führt, besonders die Opern, aber da es damals keine Tan- 
tieme gab, nutzte es ihm gar nichts. Noch kurz vor seinem 
Ende fehlte nicht viel, und „der große Mozart‘ wäre ver- 
hungert. Diese leibliche Not trug zu seinem frühen Er- 
löschen bei. Erst als er bereits auf dem Sterbebett lag, 
erhielt er eine Nachricht, daß endlich ungarische Adlige 
sich zusammengetan hatten, jährlich eine Summe auf- 
zubtingen, die ihn aller Sorgen enthob, und gleichzeitig 
sollte nun eine regelmäßige Spende, ich glaube aus Eng- 
land, kommen, nicht minder großzügig. Nun hätte er 
plötzlich im Überfluß schaffen können, ohne Zeit zu ver- 
tun mit Stundengeben um des täglichen Brotes willen, 
da starb er. Welch eine Tragik! Welch ein Spiel des 
Schicksals! | 

Ganz eigenartig ist, wie sein letztes großes Werk, das 
Requiem, zustandekam; wie er veranlaßt wurde, gewisser- 
maßen die eigene Totenmesse zu schreiben. Als er schon 
selbst sein Ende kommen fühlte, erschien ein kleines ihm 
unbekanntes Männchen in düsterem grauen Mantel und 
bestellte im Namen eines, der nicht genannt sein wollte, 
eben dies Requiem, zahlte gleichzeitig ein hohes Honorar 
in Goldstücken auf den Tisch. Aber er müsse sich eilen, 
sehr eilen. Und Mozart eilte sich, brachte das Requiem 
beinahe ganz fertig. Nur Weniges dazwischen war skizzen- 
haft in einer Stimme ausgeführt, ein Schüler vollendete es. 

In der Biographie, steht kein Erklärungsversuch für das 
Rätsel um das graue Männlein mit seinem Auftrag für das 
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Requiem. Mir wurde aber erzählt, nach neueren For- 
schungen nehme man an, ein wohlhabender Adliger, der 
vom bevorstehenden Sterben wußte, hoffte das Werk 
später als seine eigene Komposition ausgeben zu können. 
Dann hätte er unbewußt Schicksal gespielt: ohne ihn wäre 
die Menschheit um eine der herrlichsten Schöpfungen der 
Musik ärmer. 

So wie ich zu der rätselhaften Macht „Schicksal“ stehe, 
glaube ich allerdings, daß der geheimnisvolle Unbekannte 
vielleicht hinterher selbst glaubte, Schicksal „‚gespielt‘‘ zu 
haben, tatsächlich aber ein Werkzeug des Schicksals war, 
ohne es zu ahnen. 


21. 8. 1960 


Auf daß ich es nicht vergesse: die Eurem letzten Brief 


beigegebenen Bilder habe ich deshalb nicht ausgehändigt 
bekommen, weil nur solche zugelassen sind, die Familien- 
angehörige zeigen, nicht aber irgendwelche Gebäude — 
und seien es auch die von diesen bewohnten! Was anderes 
ist es, wenn außer dem Familienkonterfei im Hintergrund 
oder daneben sich Häuser auf der Aufnahme befinden, 
und seien es auch die von den Konterfei-Inhabern nicht 
bewohnten (Lacher). Also nehmt es gebührend zur Kennt- 
nis und richtet Euch künftig danach. Sonst ist es einfacher 
und billiger, Ihr behaltet die Fotos gleich bei Euch 
(Lacher). 

Bewundernd und mich verwundernd las ich gerade ein 
Buch „Millionen in einem Bau“, das den Ameisenstaat 
behandelt, die ganze Vielzahl von Staatsbürgergruppen 
mit ihren unabweichlich festgelegten verschiedenen Auf- 
gaben; Arbeiter an einem im Verhältnis zu ihnen riesen- 
haften Bau, in dessen obere Stockwerke die Nachwuchs- 
Betreuerinnen Larven und Kinder bringen, wenn sie der 
Wärme bedürfen, sie umgekehrt bis in die mittleren Etagen 
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und gegebenenfalls tief in die Kellergeschosse schleppen, 
wenn heiße Witterung es erfordert. Viehhirten, die die 
eingefangenen Läuse behüten, während die Melkerinnen 
den süßen Saft aus ihnen herausstreichen, um damit 
Jung und Alt, nicht zuletzt die Königin, von der der 
Fortbestand des Staates in erster Linie abhängt, zu er- 
nähren. Natürlich fehlt auch das für die Begattung der 
Königin nötige Mannsvolk nicht, das zur rechten Zeit 
Flügel ansetzend im Hochzeitsflug die Auslese des Tüch- 
tigsten bewirkt, dessen Zeugungsakt dann für das ganze 
Leben der Königin ausreicht, sie befähigt, jahrelang un- 
unterbrochen befruchtete Eier zu legen, insgesamt Mil- 
lionen. Auch hier geht also die Natur verschwenderisch 
vor im Hinblick auf die dann überflüssige Unzahl von 
„Herren der Schöpfung“. Nicht zu vergessen ist die 
Kriegerkaste, die von Zeit zu Zeit mit benachbarten 
fremden Ameisenstaaten wilde Schlachten auskämpft, so 
leidenschaftlich, daß selbst Schwerverwundete, ja tatsäch- 
lich Halbierte mit ihrem Vorderteil weiterringen und 
-beißen, bis sie endlich sterbend die Kraft verläßt. 

Das Tollste an zielstrebiger Leistung vollbringen ge- 
wisse Ameisenarten in Asien, bei denen das anfangs nicht 
für möglich Gehaltene, von den Wissenschaftlern daher 
als undenkbar Bestrittene schließlich unzweifelbar fest- 
gestellt wurde: nämlich daß sie Spinngespinste weben; 
sie tragen Larven als Weberschiffchen so hin und her wie 
es nötig ist, damit ein Gewebe entsteht — Larven, die sie 
pressen, wodurch diese einen Spinnfaden aus einer Drüse 
aussondern. 

Selbstredend wissen diese Ameisen nicht, warum sie 
das tun, so wenig wie alle anderen „Spezialarbeiter‘‘ und 
„Staatsfunktionäre‘“ wissen, warum sie ihre verschiedenen 
Aufgaben erfüllen. Sie handeln eben aus ihrem Instinkt 
heraus, womit freilich kaum viel zur Erklärung des Rätsels 
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gewonnen ist, denn woher haben sie diesen Instinkt oder 
besser diese innerhalb der gleichen Art voneinander so 
abweichenden Instinkte, die alle sie zwingen, das zur 
Erfüllung der jeweiligen Sonderbetätigungen Notwen- 
dige zu tun. Verfügen sie über keinen nennenswerten, 
dem menschlichen vergleichbaren Verstand, so muß doch 
die rätselhafte Macht, die ihnen die so ausgeklügelt zweck- 
vollen Instinkte verlieh, über einen um so bestaunenswer- 
teren, unfaßlich und überwältigend hohen Verstand ver- 
fügen. | 

Wir denkenden Menschen sind derart von Wundern 
umgeben und selber in Wunder verstrickt, ja bestehen 
vom Anbeginn im Mutterleib bis zum Ende in einer Hand- 
voll Erde nur aus Wundern, daß wir uns dessen meist 
gar nicht bewußt werden. Oder auch nicht bewußt werden 
wollen, weil alles jenseits der Grenzen unseres Verstan- 
des liegt, jedenfalls soweit es sich nicht nur um die rein 
materiellen Zusammenhänge und Erkenntnisse handelt, 
sondern wir über die tieferen Ursachen nachzudenken uns 
unterfangen, die endlosen Rätsel zu enträtseln uns an- 
maßen. Gelingt es wirklich einmal hier und da, einen 
Zipfel über den Geheimnissen zu lüpfen, stellen sich sofort 
um so mehr und um so größere ein, wenn nicht gar eine 
furchtbare Strafe ob der fürwitzigen Wißbegier unheim- 
lich dräuend aufsteigt*. 


16. 10. 1960 

Der Genosse meiner Wanderung im Garten erzählte 
mir auf die Frage hin, ob er Musik mit offenen oder ge- 
schlossenen Augen höre — er behält sie offen —, in Wien 
gäbe es gelegentlich „Dunkelkonzerte‘“, die bei Vielen 
sehr beliebt seien, aber die meisten Konzertsäle blieben 


* Vgl. dazu auch Brief vom 5. 2. 1961. 
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doch erhellt. Ich verstehe letzteres nicht, denn mich lenkt 
Licht vom Hören ab. Ich schließe daher die Augen immer, 
wenn ich entsprechende Musik höre, also Musik höherer 
Ordnung; nur dann kann ich mich voll auf sie konzen- 
trieren, wenn ich die Augen ausschalte. Nur dann bereitet 
sie mir den höchsten Genuß. Aber wahrscheinlich ist die 
große Mehrheit des weiblichen Geschlechts gegen Ver- 
dunkelung bei Konzerten. Sie wollen auch ihre Toiletten 
zeigen, sonst haben sie nur die halbe Freude an der Sache. 
Doch ich habe nichts dagegen, daß in den Pausen das 
Licht voll erstrahlt, im Gegenteil: da erfreue ich mich 
dann auch an schönen Frauen in schönen Kleidern. Wäh- 
rend der Musik aber willich nur Musik — und auch die 
schönen Frauen sollten sich dann gefälligst vom Äußer- 
lichen ab- und, getragen von den Tönen, in sich kehren 
(Lacher). Kurz — ich plädiere entschieden für „Dunkel- 
konzerte“, mag vor Beginn, in den Pausen und hernach 
noch so viel Revue sein! 


30. 10. 1960 


Neben einem Buch des spanischen Philosophen Ortega 
y Gasset. „Signale unserer Zeit‘ und einer Geschichte der 
Entwicklung der Straße von den alten Bernsteinrouten bis 
zu den modernsten Autobahnen, lese ich augenblicklich das 
Büchlein einer Österreicherin, Margarete Rohrer: „Ca 
c’est Paris‘. Mit reizenden Federzeichnungen, leichthin 
geschrieben, zumindest scheinbar, im Stil wie im Inhalt 
erfolgreich bemüht, den Charme wiederzugeben, den diese 
in ihrer Art wohl einzige Stadt unbestreitbar hat. Wie 
lange ihr dieser Liebreiz noch erhalten bleibt, diese alten 
winkligen Quartiers, die vielen kleinen Librairies, die 
Antiquariate mit ihren alten Buchausgaben, ihren alten 
Stichen, die Unzahl winziger Hotels, kleinbürgerlich bis 
spießig inmitten einer Weltstadt, aber mit gepflegter 
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Küche, die den Gast in individuellster Weise umsorgt 
durch Menschen, die noch dem vergangenen Jahrhundert 
anzugehören scheinen — wie lang dergleichen durch 
unsere Zeit und ihre Wandlung durchgerettet werden 
kann, das scheint mir freilich eine andere Frage. 

Ich gebe zu, ich bin ein ausgesprochener Kulturpessi- 
mist — doch wer wollte mir das verübeln? Dahin zu 
gelangen braucht man ja nur eine Zeitung aufzuschlagen; 
Text und Bild fast auf jeder Seite genügen zum Pessimis- 
mus, sofern man nicht stark in dem wurzelt, was ich echte 
Kultur nenne. In dieser Hinsicht graut mir manchmal 
vor dem Gedanken, eines Tages wieder in diesen Betrieb 
heutiger Zivilisation ausgesetzt zu werden. Es gäbe wohl 
nichts anderes als die Flucht in möglichste Einsamkeit, 
so fern jeder größeren Stadt wie nur angängig. 

Im übrigen scheint es mir nicht so, als ob dergleichen 
„Gefahr“ im Verzug wäre (Lacher). 


Iise Hess an R. H. 2.2. Bederkesa, 15. 11. 1960 


Auf dem Weg zur Kur nach Bederkesa fuhren wir über 
die Autobahn bis Bremerhaven, passierten dort den Hafen- 
zoll und Buz, der Frechling, sauste nun, während ich halb 
zitterte, halb es herrlich fand, auf sicherlich für Privat- 
autos unerlaubten Pfaden durch das ganze Hafengebiet 
bis an die äußerste Spitze der Columbuskaje. Rechts vor 
uns ein wunderschöner großer Norweger an den Pollern 
zerrend, vor uns grau in grau, wildbewegt, aber herrlich 
die weite Wesermündung und rings um uns herum der 
Ruch nach Teer und Wasser, Schiff und Ferne — es war 
ein wunderschöner Abschluß unserer kurzen gemeinsa- 
men Fahrt. Ich wunderte mich einmal mehr, daß wir, wo- 
mit ich jetzt Dich und mich meine, nie eine große Fahrt 
zusammen machten, wo doch in uns beiden immerhin 


442 


der Drang dazu steckt?! Es war halt niemals Zeit — viel- 
leicht läßt uns das Leben noch für das Ende unserer Tage 


so etwas übrig ? 
* 


Am Sonntag hatte ich Besuch von Inge; wir zwei 
Schwestern fuhren frohgemut gen Cuxhaven und zur 
„Alten Liebe“. Aus dem Dunst tauchten im starken Ebb- 
strom, der gerade auslief, ein großer Frachter nach dem 
anderen auf, das kleine flinke Lotsenboot holte die Lotsen 
herunter, es roch wieder herrlich nach Meer und Teer 
und Tang — die genaue Stelle, an der ich einst wartete*, 
konnte ich nicht wiederfinden, aber es war eben doch die 
„Alte Liebe‘ (Lacher). 

Ich weiß nicht, ob Ihr in Eurer Bücherei eine Anthologie 
deutscher Gedichte habt — als ich heute morgen meinen 
ersten Spaziergang machte und in den Hochwald kam, 
der großteils aus Eichen, Hainbuchen und Lärchen be- 
steht, da mußte ich an das Gedicht von Gottfried Keller 
denken „Arm in Arm und Kron an Krone steht der 
Eichwald verschlungen, heut hat er bei guter Laune mir 
sein altes Lied gesungen“. ... Es wehte ein wilder West- 
Sturm und pfiff und orgelte in den Gipfeln, während man 
unten im goldenen Laub wie in einem stillen Zimmer ging. 


z. Z. Bederkesa, 24. ıı. 1960 


Ich bin eine ganz dumme Person, daß ich Dir, vielleicht 
von der in mir doch schlummernden „dichterischen‘“ 
Ader dahingetrieben, so lyrisch-romantisch von dem Be- 
such an der Columbuskaje schrieb und dann auch gleich 
noch einmal von dem mit Inge an der „Alten Liebe‘ und 
dem Spaziergang im Wald... 

Wenn es mir schon so nahe ging, wie erst Dir! 


* Erinnerung an ein Zusammentreffen in Cuxhaven im Jahre 1936. 
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Spandau, 4. 12. 1960 


Nein, Du bist durchaus keine „dumme Person‘: weder 
Deine „lyrisch-romantische‘ Beschreibung Eures Besuchs 
der Kolumbuskaje, noch der Blick auf die „Alte Liebe‘ 
ist mir so nahegegangen wie Du glaubst. Du brauchst Dir 
somit auch keine Vorwürfe zu machen. Das Schicksal hat 
dafür gesorgt, daß ich viel abgebrühter bin, als Du 
denkst. Selbst die tristeste aller Jahreszeiten, der Spät- 
herbst, düster, naßkalt, die Sonne spät erscheinend und 
noch am Nachmittag verschwindend, die Natur kraftlos, 
absterbend, kahle Bäume, vergilbte Blätter wirbelnd im 
Wind, kurz, alles dazu angetan, Schwermut zu erzeugen, 
gar wenn einem — eindeutig auf dem absteigenden Ast 
— die Welt rings zum Symbol für das eigene Ich wird, 
selbst all dies trübselige Geschehen gleitet wirkungslos 
an mir ab. Gefreut hat mich Dein Erinnern! 

Ich möchte nicht in einer südlicheren Zone leben, in der 
es keinen Herbst und keinen Winter, kein Neuerwachen 
im Frühling gibt, wo es dauernd schön warm und der 
Himmelewig blau ist. Obwohl ich doch in einem solchen 
vom Klima begünstigten Lande geboren und aufgewach- 
sen bin, liebe ich den Norden über alles. Vielleicht aber 
auch gerade weil ich als Nordländer — Nordländer seit 
unzählbaren Generationen — in ein mir nicht gemäßes 
Klima verschlagen wurde und das erbmäßig Unbewußte 
in mir die fremde Natur tief innerlich ablehnte, zieht mich 
der Norden so an. 


5. 2. 1961. 


Ich habe nichts dagegen, daß Du mir gelegentlich ein- 
mal solch ein Hemd mit neuem Verschluß schickst, das 
ich dann, sofern der dazu gehörige Schal mitkommt, der 
neuesten Mode gemäß tragen werde. Es ist natürlich ins- 
gesamt wichtig, mich mit allen Feinheiten der heutigen 
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Mode vertraut zu machen (Lacher) — außerdem errege 
ich mit dergleichen selbstverständlich den Neid der bei- 
den Kumpane (viele Lacher). Ihr hinwiederum könnt Euch 
dann lebhaft vorstellen wie ich als Dandy hier einher- 
wandle, von oben herab die nicht soo Eleganten neben mir 
betrachte (Lacher). Zwegen der Hygiene muß wohl der 
inwendig zu tragende Schal allwöchentlich, wie das Hemd, 
gewaschen werden ? Oder geht der Filius über diese Seite 
der Schal-in-ihm-Mode großzügig schweigend hinweg? 
(Lacher). Doch laß es bei dem einen Hemd bis auf wei- 
teres bewenden; häufigere Sendungen nehmen der Sache 
den Reiz, und äußern sich auf die Dauer lediglich in un- 
nötigen Kosten, die meine Eleganz nicht wert sind 
(Lacher). 


* 


In den „Gesprächen mit Eckermann“ las ich, daß 
Goethe der Ansicht sei, jedes Geschöpf sei um seiner 
selbst willen da und nicht etwa „der Korkbaum, gewach- 
sen, damit wir unsere Flaschen pfropfen können“. Dies 
habe Goethe mit Kant gemein (Gespräch vom 18. 4. 1827). 
Und doch — ich meine, man kann dem entgegenhalten, 
daß es Geschöpfe gibt, die nur existieren, weil ein anderes 
vorhanden ist, dessen Brut die Entwicklung und das 
Fortbestehen ermöglicht. 

In der gleichen Linie liegt — wenn es sich dabei auch 
nicht um die Voraussetzung für das Weiterleben der Art 
handelt — Folgendes: einer meiner Kollegen machte mich 
darauf aufmerksam wie die Ameisen auf Pflanzen herum- 
krabbelten, die schwarz von Blattläusen waren, sie strichen 
den Läusen mit ihren Beinen den Unterleib und saugten 
einen dabei ausfließenden Saft — so behauptete der An- 
dere; genau sehen konnte ich nicht, was bei den Läusen 
hinten und vorne ist (Lacher). Bei schlechtem Wetter 
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und im Winter nähmen die Ameisen Massen solcher 
„Milchkühe‘“ mit in den Bau unter der Erde. Vielleicht 
wurden doch diese Läuse für die Ameisen hervorgebracht ? 

Wie dem auch sei, man muß sich vor Augen halten, 
daß unser Planet aus glühenden Gasen bestand, die sich 
in andere Formen wandelten und immer weiter wandelten, 
bis all das Vielfältige erreicht wurde, das wir heute als 
Erde unter und als Geschöpfe um uns kennen, einschließ- 
lich unserer selbst: sinnvoll ‚konstruierte‘ Wesen dar- 
unter mit kaum feststellbar feinen biologischen Vorgän- 
gen im Inneren, laufend reguliert durch Sekrete unerhört 
komplizierter, doch bis zum Letzten zweckmäßiger Zu- 
sammensetzung, Verletzungen aus sich selbst heraus 
„reparierend“, dabei je nach Notwendigkeit, je nach dem 
Ort am oder im Körper die gleiche Materie variierend. 
Darüber hinaus aber noch sinnvoll handelnde millionen- 
und milliardenfach existierende kleine Lebewesen wie be- 
sagte Ameisen, die allesamt nach dengleichenInstinktensich 
verhalten, die andere Tierchen sich zum Nutzen verwenden. 

Will jemand ernsthaft behaupten, all das, was aus den 
einstigen Feuergasen geworden ist, sei zufällig geworden, 
diese Wandlung des Chaos in höchste Zweckmäßigkeit, 
ja teilweise noch mehr als Zweckmäßigkeit: in Indivi- 
duen, fähig zu subtilsten Seelenregungen?! Es ist nicht 
anders möglich, als daß hier ein uns allen unbekannter, weit 
überlegener Geist am Werke war. Ein Geist, den wir wohl 
niemals zu erkennen, zu erfassen vermögen — wir ahnen 
ihn nur nach seinem Wirken. Fürwitzige Versuche, hinter 
seine tiefsten Geheimnisse zu kommen, hinter seine Urge- 
heimnisse — so möchte ich sie nennen — werden tödlich 
ausgehen für die Menschheit*. 


* Vgl. dazu auch Brief vom z2ı. 8. 1960, Seite 440, und Brief vom 
20. 8. 1961, Seite 449f., Brief vom 3. 6. 1961, Seite 145 und Brief vom 
4. II. 1962, Seite 482. 
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25. 6. 1961 

Höchst interessant Dein Bericht über das Verhalten der 
Vogelmutter: vor allem ihr vom Instinkt geprägtes 
stures Hinausfeuern der toten Jungen einerseits, ihr ebenso 
stures und doch wiederholtes sorgfältiges Zurückholen 
der lebenden andererseits, das eine wie das andere absolut 
vom Zweck bestimmt, bar jeden Gefühls — wie wohl stets 
wenn es sich um Instinkt handelt. Woher stammt aber 
die „Weisung“, die alle Individuen der gleichen Gattung 
in völliger Übereinstimmung das instinktiv Richtige tun 
läßt, millionen- und milliardenfach unendliche Genera- 
tionen zuvor, unendliche hernach ?! 

Meist sehen und denken wir ja über all die Wunder in 
der Natur um uns hinweg; es kann nicht anders sein, 
sonst kämen wir aus dem Staunen und vergeblichen Nach- 
sinnen nicht heraus, ob wir in den Himmel schauen oder 
eine Mücke betrachten! 

So unrecht haben die Mohammedaner nicht, wenn sie 
bei der Erziehung der Jugend eine alles leitende Gottheit 
in den Mittelpunkt ihres Lehrens stellen. Goethe sagte 
zu Eckermann, sie befestigten dabei in den jungen Seelen 
die felsenfeste Überzeugung, daß dem Menschen nichts 
begegnen könne, als das, was ihm von Gott längst bestimmt 
worden sei. Dadurch seien die Schüler „für ihr ganzes 
Leben ausgerüstet und beruhigt“. Freilich liege im Grunde 
in uns allen doch etwas von diesem Glauben, auch ohne 
daß es uns gelehrt werde; bei Goethe selbst war diese 
Seite sogar besonders stark ausgebildet. 

Den Unterricht in der Philosophie begännen die Musel- 
manen mit der Lehre, daß nichts existiere, von dem sich 
nicht das Gegenteil sagen lasse. Sie übten die Jugend 
geistig, indem sie aufgäben, zu aufgestellten Behauptun- 
gen die entgegengesetzte Meinung zu finden und zu 
äußern. Daraus müsse — sagte Goethe — eine große 
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Gewandtheit im Denken und Reden hervorgehen. Aus 
den sich widersprechenden Behauptungen entspringe der 
Zweifel, was nun das Richtige und Wahre sei. Die Lernen- 
den würden angehalten, die Behauptungen näher zu unter- 
suchen und zu prüfen, bis sie zur Gewißheit gelangten — 
Gewißheit als Ziel, vollkommene Beruhigung für den 
Menschen. 

Nach Goethe sind wir mit all unseren Systemen auch 
nicht weiter, und niemand könne „überhaupt weiter ge- 
langen“. Auch in der griechischen Tragödie würden wir 
über den Zweifel schließlich und endlich zur Gewißheit 
geführt: durch das Schicksal „welches sich an das Sitt- 
liche anschließt und dessen Partei ergreift.‘ Lessing hätte 
einmal geäußert, wenn Gott ihm die Wahrheit geben 
wolle, er sich dies Geschenk verbitte; er ziehe die Mühe 
vor, sie selbst zu suchen — also ganz nach der Art des 
philosophischen Systems der Mohammedaner. Im Gegen- 
satz zu Lessing, der sich gern in der Region der Wider- 
sprüche und Zweifel bewege, habe er — Goethe — sich 
nie auf Widersprüche eingelassen, die Zweifel im Inneren 
auszugleichen gesucht und nur die gefundenen Resultate 
ausgesprochen. 


* 


Wir hörten Mozarts „Krönungsmesse‘ mit herrlichen 
Chören. Sie ist überhaupt insgesamt unsagbar schön. 


20. 8. 1961 


„Anregungen“ von mir über Einkochen oder sonstiges 
Kochen sind — darauf kannst Du Dich verlassen — keine 
Anregungen von mir*. Solche zu geben, fehlt mir den 


* Antwort auf eine vorangegangene briefliche Diskussion über Haus- 
haltsfragen der „Bergherberg“. 


448 


doch die Erfahrung; die könnte ich mir nur erwerben, 
indem ich selbst mich Entsprechend betätigte. Aber ich 
koche oder einkoche hier nicht — das fehlte mir noch! 
Davor hat mich das Schicksal bewahrt, Gott sei Dank — 
davor bewahrt auch die armen Opfer, die essen müßten, 
was dabei zuwege käme (Lacher). Es soll zwar Männer 
geben, die leidenschaftliche Amateurköche sind, ich ge- 
höre nicht zu dieser Abart. Meine Anregungen sind nur 
aus Zeitungen weitergegeben, ich lehne jede Verantwor- 
tung dafür ab. Und was Du an Einwänden anführst, lasse 
ich von vornherein als stichhaltig gelten: als von einer 
Fachmännin, die Du bist ja — „leider“ —, wie ich hin- 
zufügen muß nach dem, was Du hinsichtlich Hilfen und 
Nichthilfen schreibst. 


Mit der „tropischen Zone“ wirds bei Euch auch in- 
zwischen wieder vorbei sein. Jedenfalls las ich sogar von 
Schnee in den Alpen, herunter bis auf 1800 Meter. Wenn 
es so weitergeht, wie der Sommer sich zur Zeit anläßt, 
werden Deine Gäste bald nicht mehr baden sondern 
schlittschuhlaufen. Alles ist durcheinander in dieser Welt 
_ einschließlich des Wetters — vielleicht doch als Ergebnis 
des frischfröhlichen Herumexperimentierens der angeblich 
Sachverständigen. Sie verstehen aber eben doch nichts 
von den letzten oder vorletzten Dingen, mit denen zu 
befassen sie sich berufen glauben. 

Mag sein, die Natur hat ihre tiefsten Geheimnisse mit 
einem Zauberkreis umzogen und wehe denen, die ihre 
Nase fürwitzig da hineinstecken! An Warnungen dürfte 
es eigentlich nicht fehlen! 

Aber alle Erfahrungen bei diesem Spiel mit dem Feuer 
— ach, wenn es nur Feuer und nichts Schlimmeres wäre! 
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—, bei diesem Spiel mit dem Unerklärlichen, Undurch- 
schaubaren, Unheimlichen, das sich tückischerweise erst 
in den Folgen bemerkbar macht, wenn es bereits zu spät 
ist, alle Wunder negativen Vorzeichens halten ja offenbar 
niemand ab, weiter zu schreiten auf der Bahn, die ich für 
eine Bahn des Unheils halte. 

Wenn: man sich wenigstens vorerst beschränken würde 
auf die notwendigsten Entwicklungsversuche, bis man 
klarer sieht und soweit möglich vorzubeugen gelernt 
hat — aber nein, jeder kleine, gerade aus dem Urzustand 
herauskriechende ‚Staat‘, dessen „Staatsbürger“ fernab 
in ihren Strohhütten mitten im Busch noch kaum wissen, 
was eine Wasserleitung ist, deren Speisezettel nicht 
über handzerstoßenen Mais und Bananen hinausreicht, 
setzt oflenbar seine Ehre drein, möglichst morgen ein 
Atomkraftwerk sein eigen zu nennen. 

Doch was hilft alles Schimpfen über solchen Unfug — 
zurück zur lebendigen Natur: Du fragst, ob ein kleines 
Viecherl es wohl ahnt, daß es demnächst ein Hundsenger! 
sein wird, sein Verhalten in letzter Zeit lasse darauf 
schließen? Was kann ich dazu sagen? Was wissen wir im 
Grunde von den Seelenvorgängen beim Menschen ? Wie- 
viel weniger bei Tieren? Wenn Menschen wirklich das 
Herannahen des Endes fühlen, warum sollte es dann bei 
Tieren ausgeschlossen sein ? 

Natürlich kann ein Tier nicht das Wissen um das kom- 
mende „Ende“ haben, aber doch den Instinkt, der es 
zu einem „Nahestehenden‘“ hinzieht. Und der Instinkt 
ist wahrscheinlich beim Tier noch stärker und sicherer als 
beim Menschen, ist auf alle Fälle unabhängig von größerer 
Intelligenz. Vielleicht fühlt sich Deine alte Dackeline auch 
nur schwach, kränklich, hat Verlangen nach etwas Be- 
mitleidung und körperlicher wie seelischer Wärme, die es 
bei seinem Fraule sucht und findet. 
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3. 9. 1961 

Der Sommer scheint sich darauf besonnen zu haben, 
nicht nur Sommer zu heißen, sondern verpflichtet zu sein, 
sich auch als Sommer zu gebärden. So holt er zu guter 
letzt das Versäumte konzentriert nach, und ich verfluche 
ihn darob, mich an den Nordpol wünschend oder noch 
weiter nach Norden (Lacher). Geburt und Jugend in 
Afrika haben keine Akklimatisierung hervorgerufen, im 
Gegenteil: es ist mir eine schreckliche Vorstellung, ich 
müßte dauernd in der Glut südlicher Breiten leben. Mir das 
erspart zu haben, gehört zu den Freundlichkeiten, die mir 
das Schicksal erwies — zu den wenigen. Möge Buz weniger 
empfindlich sein gegenüber tropischen Temperaturen! 

Er soll mir gelegentlich mal schreiben, ob er mit der 
geplanten oder im Bau befindlichen Brücke in Duisburg 
näher vertraut ist, von der ich eben las. Sie soll die größte 
Straßenbrücke Westeuropas sein, 1,8 Kilometer lang, den 
Hafen und einen Kanal überquerend. 

Was auf allen Gebieten laufend entsteht — ich blättere 
eine Bauzeitschrift durch —, ist wirklich erstaunlich. Frei- 
lich ist teilweise auch erstaunlich, wie es aussieht; ich 
würde lügen, wenn ich behauptete, alles befriedigte mich 
hinsichtlich des Ästhetischen. „Plastiken“ konnte ich be- 
wundern — kaum glaubhaft!! 

Sehr interessant sind die Anzeigen neuer Materialien 


* 


Etwas ganz anderes: spricht Buz eine Mundart d.h. 
beherrscht er eine? Ich komme drauf, weil ich einen 
schönen Satz Goethes aus „Dichtung und Wahrheit“ las: 
„Jede Provinz liebt ihren Dialekt, denn es ist doch eigent- 
lich das Element, aus welchem die Seele ihren Atem 
schöpft.‘ Goethe hat daher auch das schöne Plattdeutsch 
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hochgeschätzt. Wie ich einem Aufsatz entnehme, wird 
leider die Zahl der Menschen, die es sprechen können, 
immer kleiner. Man sollte die Mundarten in den Schulen 
lehren, finde ich; nur hinsichtlich des Sächsischen habe 
ich da freilich Bedenken (Lacher). 


* 


Wir hörten zwei Klaviersonaten (Opus 109 und 110) 
von Beethoven aus seinem letzten Jahr: sehr schwermütig, 
teilweise ganz eigenartig, direkt an moderne Musik an- 
klingend; man muß sich hineinhören, mit ihnen vertraut 
werden, erst dann wird man sie voll zu schätzen vermögen. 
Hinterher kam eine schöne melodische Sonate für Cello 
und Klavier von Schubert, übrigens die einzige Sonate 
für diese beiden Instrumente, die er schrieb — was aus 
dem Begleittext auf der Plattenhülle hervorgeht (damit 
Ihr nicht glaubt, ich hätte das gewußt — Lacher). 


An den Sohn 18. ı1. 1961 

Du wirst mal wieder um eine Sonnenumkteisung älter, 
zu welchem Jubiläum ich Dich von Herzen beglück- 
wünsche. In Deinem Alter kann man solch einen Jubeltag 
wirklich noch bejubeln. Mit den Jahren läßt die Freude 
daran immer mehr nach, allmählich zeigt man nur nach 
außenhin Vergnügen, innerlich garnicht; man empfindet 
schmerzlich, so hilflos unabänderlichen Schicksalskräften 
ausgeliefert zu sein, gegen die nach wie vor kein Kraut ge- 
funden ist. Bis man schließlich ein ‚alter Krauterer“ ge- 
worden ist wie ich, der am liebsten gar nicht daran erinnert 
werden möchte, wenn wieder zwölf Monate vergangen 
sind. Wie man in diesem Fall obendrein noch jemanden 
gratulieren kann, das ist völlig unerfindlich — es geschieht 
rein aus gedankenloser Überlieferung! Ein schöner Ge- 
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burtstagsbrief — dieses weltschmerzgeschwängerte Philo- 
sophieren! Novemberstimmung, die sich von der Natur 
draußen aufs Innere überträgt! Das gibt sich wieder. 

Du, der Du erst dabei bist, ein richtiger ausgewachsener 
Mann zu werden — hier untertreibe ich etwas, ich gebe es 
zu (Lacher) —, Du wirst den Tag hoffentlich recht ver- 
gnügt feiern. 

Aber es macht nichts, wenn Du Dich gelegentlich 
erinnerst, wie schnell die Zeit verrast, nicht aus eigener 
Erfahrung doch der des alten Vatis; glaub mir, man ist 
siebzig ehe man sichs versieht. Man kann die Jahre gar 
nicht genug nutzen, im Schaffen und im Genießen dessen, 
was des Genießens wert. | 


* 


Ich las von zwei Autos, deren Antrieb auf neuen Prinzi- 
pien oder vielleicht auch älteren, doch verbesserten beruht: 
Einem elektrischen und einem mit Wasserstoffsuperoxyd 
gefütterten. Ob sie sich noch im Versuchsstadium befinden 
oder schon in praktischer Verwendung laufen, weiß ich 
nicht. Das Beste daran wäre natürlich, daß sie die Luft in 
den Städten nicht verstänkern und vergiften; beim elek- 
trischen liegt es auf der Hand, aber auch das andere führt 
sich anständig auf, meine ich, denn das Verbrennungs- 
ergebnis ist doch Wasser, d.h. aus dem Auspuff kommt 
Wasserdampf, der wohl kondensierend lediglich Tröpfchen 
zu Boden fallen läßt und höchstens bei Frost die unange- 
nehme Begleiterscheinung der Glatteisbildung zeitigt. 


Am Nordpol, 17. 12. 1961 


Ich hab zwar das Datum an den Nordpol versetzt, denn 
letzte Nacht waren es hier minus 17 Grad, doch gerade 
sehe ich aus der Wettermeldung, daß es bei Euch unten 
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bereits in der vorletzten Nacht minus 23 Grad waren — auf 
des Gailenbergs Höh mag es sogar noch kälter gewesen sein. 
Die armen Tundra-Singvögel: ich las, sie fliehen aus 
ihrem arktischen Gebiet zu uns, weil es dort minus 
20 Grad habe, und nun kommen sie vom Regen in die 
Traufe, oder wie man es bildgerechter nennen mag. Be- 
sonders schön seien die schneeweißen Singschwäne, die 
in Großformationen eintrafen und mit trompetendem 
„Anghö“ an den Uferkanten der Seen niederrauschten. Ob 
sie sich freilich bis an oder in die Alpen verirren auf ihrer 
Flucht vor der Kälte — die armen Irren! — weiß ich nicht. 
Apropos Irren: ich sah in einer Zeitung die Abbildung 
vom Bau der deutschen Sammlung im Museum of Modern 
Art in New York, erbaut 1949. Auf Anhieb würde ich das 
für eine Bretterbude halten, die als Geräteschuppen dient 
— auch kaum größer als ein solcher. Dabei ist das nicht 
etwa als Provisorium gedacht. Der Entwurf dazu wird 
offenbar als bedeutende Leistung angesehen, denn der 
Name des Architekten wurde ausdrücklich genannt. Man 
könnte wirklich an der geistigen Zurechnungsfähigkeit 
derartiger „Künstler“ zweifeln — und derer, die ihre 
Werke ernstnehmen. Was ist in diese Menschen hinein- 
gefahren!? Das durch sie „Geschaffene‘“ hat doch auch 
keinerlei Beziehung zu einer bestimmten Kultur, es könnte 
irgendwo in der Welt stehen oder hängen. Dabei wurzelt 
aber meines Erachtens jede echte Kunst in dem Volk und 
dem Land, dem der Künstler angehört, andernfalls ist es 
eben keine echte Kunst, und der repräsentativ gedachte 
Bau der Kunstausstellung einer Nation bekommt das Aus- 
sehen der behelfsmäßigen Austretegelegenheit, die am 
Rande einer Massenkundgebung errichtet wurde. 
Übertragen auf das Gebiet der Sprache: Herder schrieb, 
nur an der Muttersprache, nur in ihr forme sich ein origi- 
neller Geist. Denn jeder Originalautor sei ein National- 
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autor; wer über den Ausdruck herrschen wolle, müsse 
seinem Boden treu bleiben. Mittels der Sprache werde eine 
Nation erzogen und gebildet. So betrachtet könnte man 
freilich im Augenblick an der Erziehung und Bildung 
unserer Nation verzweifeln. 


20. 12. 1961 


Wir hörten das herrliche „Tedeum‘‘ von Bruckner in 
schöner Wiedergabe durch das Symphonieorchester des 
Münchner Rundfunks, hörten Mozarts Konzert in C-Dur 
für Flöte und Harfe, dann das über alles schöne Beethoven 
Klavier-Konzert Nr. 2 in B-Dur mit Kempff als Pianisten 
und den Berlinern Symphonikern unter van Kempen. Als 
unbeschwerter Abschluß kam eine Serenade (op. 48) von 
Tschaikowsky mit einem Walzer darin, melodiös bis an 
die Grenze des Schmalzigen, beinahe Kitschigen — ge- 
legentlich habe ich gar nichts dagegen (Lacher). 


Silvester 1961 


Meine Lieben, da sitze ich nun wieder einmal am Ende 
eines Jahres — in drei Stunden werden Glocken und aller- 
hand Krach von Böllern und dergleichen das neue an- 
kündigen —, gedenke Eurer, hoffend wie Ihr, daß wir bei 
der nächsten Wende „einen guten Schluck“ gemeinsam 
trinken werden. Wer kann es voraussagen ? Die Sterndeuter 
vielleicht ?! 

Ich hoffe, die erwarteten jungen Freunde kamen und 
erfreuten Euch durch ihr Musizieren. Wir hier hörten 
Bachs H-Moll-Messe, wenigstens zum Teil, die Fort- 
setzung wird folgen. Die Schwartzkopf sang Mozartlieder, 
dank der zarteren Begleitung Giesekings am Klavier 
anstelle eines volltönenden Orchesters etwas gedämpfter 
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als neulich die Weihnachtsgesänge. Daß es außerhalb der 
Oper Mozart-Lieder gibt, wußte ich nicht. Das Schönste 
war für mich „Die Trennung“, ein ganz ungewöhnlicher, 
schwermütiger Mozart. | 


25. 2. 1962 


Wir haben augenblicklich ein Büchlein verführerischen 
Inhalts hier, Proppe: „Die russische Küche“ — ver- 
führerisch freilich nur in der Vorstellung, nicht in der 
Wirklichkeit. Wir drei letzten Mohikaner vertreiben uns 
keineswegs die Zeit etwa damit, daß wir abwechselnd oder 
gar gemeinsam an einem Puppenherd stehen und russische 
Volksgerichte nach dem Rezeptbuch kochen, so sehr mich 
diese auch interessieren würden. 


22. 3. 1962 

Deinen kulinarischen und haushälterischen Brief erhielt 
ich. Du hast recht: freilich interessiert mich solch ein 
Bericht, der ein lebendiges Bild von Deiner täglichen 
Arbeit vermittelt. Du täuschst Dich auch darin nicht, daß 
Du befürchtest, Deine ins Einzelne gehenden Schilderun- 
gen von Rezepten herrlicher Gerichte und Kuchen könnten 
mir das Wasser im Munde zusammenlaufen lassen — 
Kaskaden gabs (Lacher)! Wem erginge das nicht so, es sei 
den, er hätte sich zum Asketen entwickelt, wobei noch 
fraglich, ob ‚entwickelt‘ hier recht am Platz, „zusammen- 
geschrumpft‘“ wäre treffender (Lacher). 

Schade wäre es, Du könntest den guten Gedanken 
nicht doch noch einmal verwirklichen, die Reihe der 
Kochbücher um eines „über die Kunst, Reste originell 
und gut zu verwerten“ zu verlängern — schade um der 
Hausfrauen und der Volkswirtschaft willen. Daß es sich 
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dabei um immer neues Improvisieren handelt, um immer 
neue schöpferische Betätigung, sollte kein Hinderungs- 
grund sein. Der Hinweis darauf erhöht den Anreiz, sich 
auch in dieser Kunst zu versuchen. Allgemeine Grund- 
sätze, verbunden mit Rezepten, die beispielgebend, durch 
Beispiel lehrend sind, würden schon vermitteln, wie es 
gemacht wird, anregen zu eigener Erfindung. Wohl dem, 
der dafür außerdem noch die „geniale Ader‘“ besitzt, die 
nicht erwerbbare, die in der Wiege lag (auch ein Bild! — 
Lacher), wie bei meinem tüchtigen Weibe! 

Insgesamt hast Du gewiß das „größte Examen“, wie Du 
es nennst, das Examen des Lebens glänzend bestanden: in 
der großen Linie der Gesamtprüfung wie in den Details 
der Einzelfächer. 


Einer aus Höfinghausen über Elze im Hannoverschen 
schrieb kürzlich an eine Zeitung: der dem Rationalismus 
entstammende Grundsatz sei abzulehnen, daß Anspruch 
auf Wirklichkeit nur erheben kann, was sich kausalge- 
setzlich nachweisen läßt, und alles, was sich nicht in diese 
Form pressen lasse, ins Kuriositätenkabinett neuzeitlicher 
Narretei gehöre. Er weist auf die Mikrophysik hin: das 
Verhalten der kleinsten Teile der Kräfte im Atomkern ist 
kausalgesetzlich nicht erfaßbar und wird vielleicht nie 
erfaßt werden; trotzdem ist die Atomkernspaltung eine 
Realität. 


Wieder etwas Interessantes und Schreckliches auf dem 
medizinischen Gebiet: nach Röteln, einer an sich harm- 
losen Krankheit, entstehen, wenn Schwangere von ihr 
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befallen sind, Kinder mit Mißbildungen. Und zwar so 
regelmäßig, daß in Kanada und Australien in diesem Fall 
Schwangerschaftsunterbrechung erlaubt ist. 

Hast Du die gräßliche Meldung gelesen, daß in England 
sechs Säuglinge starben, und eine ganze Reihe noch mit 
dem Tode ringen, nur weil eine Schwester im Kranken- 
haus versehentlich der Milch Salz statt Zucker beifügte ? 
Ein einziger Löffel Kochsalz wirkt bei Kleinkindern als 
tödliches Gift. 


* 


Um nicht mit so Tragischem zu schließen, noch etwas 
Heiteres aus Memoiren, die ich las. Die Umgebung des 
bayrischen Prinzregenten Luitpold lud ihm in Berchtes- 
gaden gern siebzig- und achtzigjährige Bergler ein, weil er 
selbst — alt aber kerngesund — sich an ihrer guten kör- 
perlichen Verfassung erfreute. Als er einen dieser würdigen 
Greise fragte, wie es ihm ginge, meinte der Gute: „Kör- 
perlich geht’s ja noch, aber geistig werden wir halt alle 
allmählich gebrechlich.‘“ „Davon merke ich gar nichts“, 
erwiderte etwas pikiert der Prinzregent. „Ia net‘, gab der 
brave Alte zurück, „aber die Lait merkens, die Lait! Dös 
derfst mir glauben.“ Er sei nicht mehr zu Seiner König- 
lichen Hoheit befohlen worden. Mich hat diese herrliche 
Geschichte köstlich amüsiert, wenn auch mit einem 
weinenden Auge, im Hinblick auf das eigene Alter und 
„die Lait“. Ich glaub aber, vorerst merken sie wirklich 
noch nichts (Lacher). 

Euer Noch-nicht-Achtzigjähriger. 


25. 3. 1962 


Ich weiß wirklich nicht, was Du dagegen hast, daß Buz 
ein wilder und leidenschaftlicher Kegler ist!? Kegeln ist 


458 


eine herrliche Art, auszuspannen nach getaner anspannen- 
der Arbeit, gescheiter noch als Skat — was dem Gleichen 
dient —, gescheiter jedenfalls beim geistigen Arbeiter, 
weil Kartenspiel höherer Ordnung auch Geistesschärfe 
und Konzentration erfordert, was man dem Kegeln be- 
stimmt nicht vorwerfen kann (Lacher), das statt dessen 
gesunde körperliche Betätigung bietet und so als „Aus- 
gleichssport‘“ gelten mag. Eine Bezeichnung für das 
Kegelspiel, die freilich von Sportlern „höherer Art“ ver- 
mutlich mit mitleidigem Lächeln hingenommen werden 
dürfte: „=. 


Das Buch von Rehmann über das physikalische Welt- 
bild von morgen* will ich zu bekommen versuchen. Es ist 
mir unverständlich, inwiefern ein Meinungsstreit statt- 
findet über die Priorität von Geist und Materie. Was hat 
Materie mit Achtung oder Verachtung zu tun? Wie kann 
man diese wertenden Begriffe auf die Tatsache des Be- 
stehens von Materie anwenden? Gerade so könnte man 
Achtung oder Verachtung für das Vorhandensein der 
Erdkugel hegen. 

Nicht sinnvoller scheint mir die Frage, ob Geist oder 
Materie höher zu stellen seien: wie die Materie ist der 
Geist vorhanden; beide miteinanderabwägendvergleichen, 
wäre meines Erachtens nach nicht logischer, als zu fragen 
ob, sagen wir, Wasser oder ein gleichschenkliges Dreieck 
höher zu werten sei. | 

Ob aber die von Rehmann vertretene Ansicht, die 
Materie sei der Urgrund alles Geistigen, jemals end- 


* Günter Rehmann: ‚Das physikalische Weltbild von morgen — eine 


kritische Untersuchung der Gegenwartsituation der theoretischen Physik 
und die Möglichkeiten ihrer zukünftigen Entwicklung.“ 
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gültig entschieden werden kann, möchte ich bezweifeln. 
Man könnte auch hier die umgekehrte Behauptung auf- 
‚stellen: nämlich, daß Geist die Voraussetzung aller Materie 
sei, zumindest dann, wenn man einen Schöpfungsakt als 
Ursprung des Seins in jeder Form annimmt — das aber 
wird sich ebensowenig je beweisen lassen. | 

Was die Fundamente der Physik betrifft: daß die Physik 
sich mit Materiellem befaßt, ist doch ebenso unbestreitbar 
wie die Tatsache, daß der Mensch bei dessen Erforschung 
auf Grenzen stößt, die unerforschlich sind oder besser: 
jenseits derer Unerforschliches liegt, das — selbst wenn 
die Grenzen noch weiter hinausgeschoben werden können 
— unerforschlich bleiben wird. Und dort wirkt, oder gab 
anfangs den Anstoß der unbekannte und ewig unbekannt 
bleibende Geist — geistig im Sinne einer geistigen Kraft, 
jedenfalls für mich. So gesehen, freilich, ist Geist dann das 
Primäre, aber ohne daß dies eine Wertung bedeuten würde, 
weil Wertung gar nicht hierher gehött. 


* 


Aus: ‚„Tausendundeine Weisheit‘ durch Rolf Italiaander 
in Arabien zusammengetragene Sprüche: 

„Setzt Eure Zelte weit auseinander, aber nähert Eure 
Herzen.“ 

„Wer Honig liebt, sollte mit dem Stachel der Bienen 
Geduld haben.“ 

„Die Wunde durch Eisen heilt, die Wunde durch Worte 
heilt nicht.“ 

Zwischen allgemein Gültigem steht viel uns Fremd- 
artiges: das aber erhöht den Reiz. 


* 


Schnell noch etwas Heiteres: die Gattin eines Ghana- 
Ministers kaufte in London ohne viel Verhandeln ein 
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Bett aus purem Gold, Wert 32000 Mark. Hast Du Dein 
Bett aus purem Gold noch? (Viel Lacher). 


31. 3.. 1962 


Ein Maler in London hat auf einem Hinterhof ein zehn 
Meter langes Stück Leinwand ausgebreitet und 142 Tuben 
Künstler-Ölfarben samt ıo Liter flüssiger Farbe darauf 
verteilt. Dann fuhr er mit einem alten Auto kreuz und 
quer darüber hin. Kaum getan, verkaufte er schon zwei 
Meter des „Werks“ an einen „Kunstliebhaber‘ für 
1760 Mark(!). Warum auch ‚nicht! ? Die schöpferische 
Seele muß doch nicht unbedingt einen Pinsel als Instru- 
ment ihrer Offenbarungen zwischenschalten. Zylinder, 
Kolben, Kurbelwellen, Zahnräder, Achsen und Gummi- 
reifen sind lediglich etwas komplizierter und umständ- 
lichere Medien; etwas, das man dann als Gemälde be- 
zeichnet, entsteht auch so, wie man sieht. Abstrakter als 
manches Handpinsel-Gemalte kann es kaum sein. Besitzer 
der schönen Seele: so fahre denn fort — mit oder ohne 
Auto — und fabriziere meterweise moderne Kunst! 

Schlimmer sind vielleicht die Nicht-abstrakt-sein-Wol- 
lenden, sondern etwas Konkretes-darzustellen-Behaupten- 
den (was für Wortungeheuer die deutsche Sprache er- 
laubt!): ich sah die Reproduktion eines Bildes von Henri 
Matisse aus dem Anfang des Jahrhunderts, das kürzlich in 
eine öffentliche Gemäldesammlung aufgenommen wurde, 
d.h. wieder aufgenommen, sein Galeriedirektor ‚alter 
Schule‘ hatte es eigenmächtig verkauft, zur Wut der 
Anhänger der „neuen Schule“, die nun triumphieren 
(Lacher). Leider sind sich die sachverständigen Hohen- 
priester nicht einig, was ein in die obere Mitte beherrschen- 
des kreischendes Etwas, freischwebend im Raum, sein 
soll: viele Jahre galt es als „Mütze“‘, neuerdings neigt man 
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aber mehr und mehr dazu, es für etwas „Keramisches“ 
anzusehen. Eine aus der Keramik-Mütze sich entwickelnde 
Zeitung solle — so heißt es — nach der darunterstehenden 
mit größerer Sicherheit erkennbaren Vase hinleiten, 
worin— so wirdangedeutet— „etwas Philosophisches“ sich 
ausdrücke. Dieses offenbar epochemachende Werk wurde 
um die Kleinigkeit von 5ooooo DM angekauft (250000 
davon stiftete ein Begeisterter, die restlichen 250000 
stammen aus Öffentlichen Mitteln) *. 


An den Sohn 31. 3. 1962 


Hinsichtlich Fertighäusern habe ich schon versucht, mir 
ein etwas ins Einzelne gehendes Bild zu machen. Warum 
nicht längst, d.h. seit Beginn des Wiederaufbaus in West- 
deutschland, Wohnungsbauten in vorfabriziertem Ver- 
fahren, also in der Massenherstellung errichtet wurden, ist 
mir rätselhaft. Ich denke hierbei weniger an Einzelhäuser 
bei denen, wie Du richtig meinst, wohl der starke Hang 
des Deutschen zum Individuellen und zur althergebrachten 
Bauweise im Wege steht, sondern an die vielstöckigen 
Miet-Wohnungsblöcke der großen Städte, die fabrik- 
mäßig hergestellt doch sicher die Behebung der Wohnungs- 
not schneller und kostensparender ermöglicht hätten. Hier 
konnte doch das individuelle Wünschen keine Rolle 
spielen, da Etagenwohnungen immer bereits fertig und 
über den Leisten geschlagen angeboten werden. Andere 
Länder haben es ja auch geschafft: so bauten die Schweden 
zehn- und mehrstöckige Wohnblocks in Serien, wie ich 
gerade las; das Zusammensetzen der Teile ist — natürlich 
mit Spezialkränen usw. — in jeweils erstaunlich kurzer 
Zeit zu schaffen. Auch in Ostdeutschland, zumindest in 


* Über „moderne Kunst‘ siehe u. a. auch die Briefe vom 24. 5. 1963, 
vom 25.9. 1965 und vom 13. 12. 1965. 
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Ost-Berlin, werden laufend solche Etagenblocks von je 
zehn Stockwerken reihenweise aus Beton-Einzelteilen er- 
richtet. Ich sah ein eindrucksvolles Foto der Serienfabri- 
kation dieser Einzelteile: in der Mitte zwei Gleise für die 
Kräne, die die Verladung zum Transport an die Bauplätze 
vornehmen. Inwieweit die Bewohner in den bereits be- 
zogenen Bauten zufrieden sind, oder worüber sie sich ge- 
gebenenfalls beklagen, stand leider nicht dabei. Solche 
Klagen können meines Erachtens nicht das Grundsätz- 
liche betreffen, sondern Dinge, die sich bei gutem Willen 
abstellen lassen, wenigstens bei den weiteren Bauten. Ich 
denke da besonders an die Schallsicherheit, etwas, das man 
bei den ohnehin strapazierten Nerven der Menschen von 
heute gar nicht hoch genug bewerten kann, nicht nur bei 
Massenwohnungen sondern auch bei Einzelhäusern. Du 
scheinst Dich für letztere besonders zu interessieren. Ich 
glaube gern, daß hier schwierige zusätzliche Probleme auf- 
tauchen, wenn man ein variables Zusammensetzen der 
Einzelteile ins Auge faßt, um individuellen Wünschen ent- 
gegenzukommen — aber zur Lösung seinen Verstand er- 
folgreich einzusetzen, macht dann auch um so mehr Freude 
und gibt Befriedigung. 


8. 4. 1962 


Ach ja, es istetwas Schönes um den Humor, den Humor 
in allen Abarten: den bei uns im Norden beheimateten — 
wenn er auch manchmal ein paar ätzende Tropfen beige- 
mischt bekommt —, um den im Süden, den meist liebens- 
würdigen, nicht so leicht verletzenden, um die Spielarten 
dazwischen. Daß der süddeutsche Dich so völlig einge- 
fangen hat, freut mich sehr, nicht zuletzt um Deiner selbst 
willen. Leid tun mir nur die Menschen, die bar allen 
Humots sind: sie haben es so viel schwerer im Leben und 
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beschweren zugleich das Leben derer um sie herum. Ihr 
Wesen ist blechern, gleicht einer Trommel mit geplatztem 
Fell, unfähig eines warmen Tones. Sie sind die Nüchtern- 
heit selbst, und ich vermute Hand inHand mit der Humor- 
losigkeit geht: unfähig zu sein zu leidenschaftlich ent- 
fesselter Freude. 


22. 4. 1962 


So beglückwünsche ich Dich denn zum Dipl.-Ing. — 
Dich, ja in erster Linie Dich! Zugleich danke ich Dir von 
ganzem Herzen, daß Du es dem Nachwüchsler. ermög- 
licht hast, zu studieren und den Abschluß des Studiums zu 
erreichen, allen Schwierigkeiten und Widerständen zum 
Trotz. Wenn ich auch die Knüppelauf unebenem Wege im 
einzelnen nicht kenne, vorstellen kann ich sie mir nur zu 
gut. 

Duschriebst im vorhergegangenen Brief, derjungeMann 
trage sich mit dem Plan, die Zeit, die er nach dem Studien- 
abschluß sowieso auf einem Bau zubringen müsse, mit 
einem einjährigen Aufenthalt in Afrika zu verbinden, im 
Rahmen der Entwicklungshilfe. Du selbst seiest freilich 
weniger begeistert bei dem Gedanken an so lange Tren- 
nung, obwohl die Entfernungen in der Welt der Düsen- 
flugzeuge in unvorstellbarem Maße geschrumpft seien. 

Von dieser persönlichen Seite des Unternehmens abge- 
sehen, habe ich viel Verständnis für seinen Drang in die 
Weite und für den Wunsch, möglichst oft in fremden Län- 
dern neue zusätzliche Eindrücke aufzunehmen. Ich be- 
grüße es, wenn die Absicht sich verwirklichen läßt. Es 
bedeutet eben doch ergänzendes Lernen, Erfahrung sam- 
meln, praktisch sich weiterbilden über die theoretische 
Schulung hinaus, sich einstellen auf Ungewohntes und 
Außergewöhnliches, mit Menschen völlig anderer Art 
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umgehen, Schwierigkeiten und Widerstände überwinden 
— alles in viel höherem Maße als es daheim möglich wäre. 


An den Sohn 22. 4. 1962 


Mein lieber Herr Diplomingenieur, nun bist Du ein 
solcher wirklich! Du hast damit einen bedeutenden Meilen- 
stein auf Deinem Lebensweg erreicht, einen schönen Titel, 
der nicht nur klingend vor dem Namen geführt wird, son- 
dern auch wirklich über ein überprüftes Können mit Brief 
und Siegel aussagt. 

Einer hier, der selbst die Technische Hochschule be- 
suchte und an ihr als Assistent tätig war, versichert mir, 
daß das Examen mit seinen Anforderungen bestimmt 
nicht leicht ist, demgemäß sei aber auch das Ansehen des 
Titels. 

Mit dem Glückwunsch zum Abschluß der ‚„Lehrjahre““ 
verbinde ich gleich alle guten Wünsche für erfolgreiche 
Anwendung des Gelernten auf dem weiteren Lebensweg. 


29. 4. 1962 

Mich für ein Jahr ins tropische Afrika oder auch nur 
ins subtropische zu setzen, wie es Buz erwog, wäre mir 
ein unerträglicher Gedanke; freilich bin ich ja auch leider 
„etwas“ älter als er. Im Hinblick auf diese seine Absicht, 
las ich neulich interessiert eine Abhandlung über die 
Ovambo, einen Negerstamm in Südwestafrika: Fremde 
seien früher stets entsetzt gewesen über die Armut und 
Primitivität ihrer Wohnungen, ihrer Kleidung, der 
Menschen selbst — aber nicht minder erstaunt über den 
übermütigen, unermüdlichen Singsang, über ihr Lachen 
und Spielen, über die echte Lebensfreude. Diese Menschen 
waren sichtlich zutiefst glücklich. Sie spürten, daß die 
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Weißen anders waren, belastet mit vielen Gedanken und 
Erfahrungen, abhängig von Geld und Gütern. Sie merk- 
ten stets, wenn der „Große Vater‘ und die „Große Mut- 
ter‘‘ — wie sie die beiden deutschen Arbeitgeber unter den 
alten patriarchalischen Verhältnissen nannten — sich be- 
drückt fühlten. Ja, sie bemühten sich, ihnen ihre Lebens- 
freude beizubringen, nicht an morgen zu denken, das 
Heute mit allem Erfreulichen zu genießen. Diese Einge- 
borenen hatten die Gedankenwelt von Kindern, vermischt 
mit dem Wissen alter Überlieferungen und Erfahrungen 
und den ihrem Leben in der Wildnis angepaßten Sitten. 

Aber die Missionsarbeit, evangelische wie katholische, 
so gut sie an sich war, raubte den Ovambos allmählich 
diesen inneren Halt. Sie lebten vordem für die Sippe und 
für den Stamm. Egoismus kannten sie nicht. Die Kirchen 
hingegen stellen die Einzelperson in den Mittelpunkt: der 
Mann nimmt eine Frau, die Kinder gehören den Eltern, 
die Sippe, die weit mehr als die engere. Familie umfaßte, 
zerfällt, die Alten sind verlassen und verhungern. Die 
Missionare haben die geschnitzten Holzfiguren, in denen 
die Ovambo die Seele der Verstorbenen anbeteten, als 
„Götzen‘“ verbrannt (wie man ihnen freilich klarmachen 
will, daß geschnitzte Christusbilder keine „Götzen“ sind, 
möchte ich wissen ?!), Trommel und Schmuck vernichtet, 
altüberlieferte Feste zu feiern verboten. 

Alles sollte ein Ende haben — „sollte“! Als aber mitten 
in der Trockenzeit ein durch die Medizinmänner voraus- 
gesagter Regen tatsächlich zu strömen begann, war das 
der „Sieg der Medizinmänner über die Christen“. Hundert 
Jahre waren die Ovambos in die Kirchen gegangen, ein 
einziger Regen wusch alles wieder ab, die alten „Götzen“ 
wurden neu geschnitzt, Kälber für Regen geopfert. Trotz- 
dem entstand die alte Sippenordnung und -Strenge mit 
ihrem Segen nicht wieder, der Individualismus hatte 
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seinen Einzug gehalten, die Menschen sind heute weniger 
glücklich als einst. (Ich fürchte, was so und ähnlich in 
bester Absicht, gesündigt wurde und wird, machen sich 
nur wenige klar!) 

Einer der Ovambos hat in Europa studiert: nach Er- 
langung der „Selbständigkeit‘‘ solle man ihnen keine 
Traktoren geben — so forderte er —, keine komplizierten 
Maschinen, Automaten, teure Mustergüter, dafür aber 
Vorschläge für richtiges Nutzen des Bodens, einfache Be- 
arbeitungswerkzeuge, Düngemittel, einen Markt für Vieh 
— das helfe dem gesamten Volk. Der Verfasser des 
Buches, das ich las, brachte ihnen bei, wie man Häute und 
Felle zur Lieferung an die europäische Industrie bearbei- 
tet. So, entsprechend abgewandelt nach den Gegebenheiten 
der verschiedenen Länder, sollte ‚„Entwicklungshilfe‘“ 
geleistet werden, an solchen praktischen Erfahrungen 
zeigen sich die Möglichkeiten und Grenzen. 


20. 5. 1962 . 


Ich sah das Foto eines modernen „Kirchturms“, eines 
nicht weit von hier soeben fertiggestellten, über und über 
bedeckt mit großen in den Beton gearbeiteten Figuren, 
Hieroglyphen nachgebildet und tatsächlich auch ganz wie 
solche wirkend. Was soll das bei uns?! 

In Ägypten ließe ich das noch gelten. Hier, in unserer 
Landschaft, geht mir das nicht weniger gegen den Strich 
wie etwa einhierher versetzter Griechentempel oder ein ihm 
nachempfundener Bau. Der Unterschied ist wohl nur, daß 
moderne Hieroglyphen originell sein sollen, während der 
Erbauer des griechischen Tempels die uralte klassische 
Bautradition pflegen will. Mir freilich liegt nur die Fort- 
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führung der eigenen Tradition, weiterentwickelt und neu- 
zeitlichen Erfordernissen angepaßt. Nur so behalten auch 
Zivilisations-Landschaften ihr individuelles Gesicht, Völ- 
ker ihre eigene Prägung. 

Wenn überall die gleichen Wolkenkratzer, mit oder 
ohne Hieroglyphen, gleichgekleidete Menschen, das 
gleiche schlechte Allerweltsenglisch sprechend, in gleichen 
Straßen und mit dem gleichen Verkehrsrummel, mit der 
gleichen Coca-Cola-Reklame, mit dem gleichen Jazz aus 
Lautsprechern, überall die gleichen internationalen Hotel- 
menüs zu genießen sind, dann weiß ich wirklich nicht, 
warum künftig jemand noch in fremde Länder reisen sollte. 


3. 6. 1962 


Über das Rauchen gehen die Meinungen erstaunlich 
auseinander und gelegentlich gegeneinander. Bestritten 
werden kann nicht, daß es Raucher gibt oder richtiger gab, 
die ein sagenhaftes Alter erreichten — wobei man aller- 
dings nicht wissen kann wie alt sie ohne zu rauchen ge- 
worden wären (Lacher). Unbestreitbar ist: die physische 
„Kondition“ ist besser ohne Nikotin. Das beweist die 
Tatsache, daß alle Sportler, die sich auf eine Höchstlei- 
stung vorbereiten, Fußballer, Rudermannschaften usw. 
unter heiligen Eiden wochen- oder gar monatelang neben 
Alkohol auf Tabak verzichten müssen. Das würde diesen 
„Armen“ nicht zugemutet, lägen nicht eindeutige Erfah- 
rungen vor. 

Von solchen Kämpfern um den Siegeslorbeer abgesehen 
bin ich freilich der Meinung, man solle es einem jeden 
überlassen, wie er sich entscheiden will. Ich habe Ver- 
ständnis dafür, wenn einer sagt: lieber bleibe ich beim 
Sport hinter anderen etwas zurück, empfehle mich etwas 
früher von dieser ohnehin zweifelhaften Welt, als daß ich 
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Mit Adolf Hitler (1932) 


dem Rauchen entsage, das mir nun mal einen hohen, alles 
andere mehr als ausgleichenden Genuß bedeutet. 

Aber viele nehmen einen weit unduldsameren Stand- 
punkt ein als ich: von einem großen Dirigenten, von 
Furtwängler, las ich, daß er den Standpunkt vertrat, 
Rauchen sei ein Zeichen mangelnder Selbstbeherrschung, 
verminderter Willenskraft. Dabei hatte ich eigentlich ge- 
dacht, Künstler benötigten unbedingt solche Anregungs- 
mittel und seien zumindest hier schwach im Fleisch. Viel- 
leicht hat bei Furtwängler in entgegengesetzter Richtung 
gewirkt, daß er nebenher ein leidenschaftlicher und guter 
Skiläufer war, daß er sich höchstmögliche körperliche 
Leistungsfähigkeit erhalten wollte — Skiläufer war; daß 
er das im Alter nicht mehr sein konnte, ist sicher — leider! 
(Leider, weil auch „andere“ solch ein Alter erreicht 
haben.) 

Was Deinen Verdacht betrifft, das Wiedereinsetzen der 
Regenperiode nach den letzten Atomversuchsexplosionen, 
hänge mit diesen zusammen, halte auch ich für möglich. 
Den Einwand, im Vergleich zur Gesamtatmosphäre der 
Erde sei die Wärmeeinwirkung oder radioaktive Aus- 
schüttung zu gering, selbst bei großen Bomben, als daß 
dies so weit entfernt derartige Folgen zeitigen könnte, 
lasse ich nicht gelten. Warum sollte nicht auch hier, im 
Weltenausmaß, eine kaum oder überhaupt nicht mehr 
meßbare Menge eine logisch unerklärliche Reaktion aus- 
lösen wie im Rahmen der Medizin die homöopathische 
Dosis ? Aber obwohl nicht nur Laien die Zusammenhänge 
nach wie vor nicht durchschauen, sondern auch hoch- 
rangige Wissenschaftler vor möglichen katastrophalen 
Überraschungen warnen, wird immer weiter gebastelt, 
herumgestochert und umeinandergezündelt. 


* 
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Noch etwas Vergnügliches als Abschluß: Papst Leo 
XII., der Deutsch konnte und offenbar eine Ader für 
Originale besaß, hatte einen Kammerdiener Alois, also 
einen Bayern — ausgerechnet! Dieser pflegte ihn all- 
morgendlich zu wecken mit dem Satz: „Eure Heiligkeit, 
acht Uhr ist’s und die Sonne scheint‘“ oder sonstiges Wet- 
ter anzusagen. Worauf Seine Heiligkeit stereotyp er- 
widerte: „Gott der Herr und der Heilige Vater wissen es.“ 

Eines Tages meldete Alois wieder: „Acht Uhr ist’s und 
die Sonne scheint“; wieder kam die Antwort: „Gott der 
Herr und der Heilige Vater wissen es.“ 

Daraufhin Alois: „An Dreck wißt’s alle zwoa! Halber 
neine ist’s und regna tut’s!““ Der Stellvertreter Christi hat 
sich geschüttelt vor Vergnügen — Gott der Herr vermut- 
lich auch (viele Lacher). 

Zufolge ihrer ganzen Art bezweifle ich nicht: die Anek- 
dote um Leo XIII. ist wahr (man irrt sowieso, wenn man 
glaubt, ‚Anekdote‘ beträfen stets nur Erfundenes: Im 
Duden steht „Anekdoten = kennzeichnendes Geschicht- 
chen.‘ Natürlich muß sie auf eine Pointe hinauslaufen, aber 
das gehört meines Erachtens von vornherein zum Begriff 
„Geschichtchen‘“). 


An den Sohn 24. 6. 1962 


Daß Du mit einem Freund zusammen in den Bayerischen 
Wald gefahren bist, um ihn „so ganz langsam auf den ver- 
borgensten Wegen zu durchschlängeln“, war ein hervor- 
ragender Gedanke, und ich bedauere nur, daß das Wetter 
das Unternehmen größtenteils Gedanke bleiben ließ. Wo- 
bei ich freilich nicht ganz verstehe, warum: entsprechend 
bekleidet, d.h. mit einem wasserdichten Überzug und 
einem ebensolchen Hut, kann man doch auch bei Regen 
stunden- und tagelang dahinwandern, die ganze Zeit 
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wird’s nicht „schnürln“, mag es auch weiternieseln. Da- 
zwischen macht das Wetter schon eine Schnaufpause, hellt 
vielleicht sogar etwas auf. Den Blick, den man dann hat in 
ein Tal oder von einer Höhe aus über die Gipfel und Wipfel 
— überall dampft es, ziehen Nebelschwaden — entschädigt 
in seiner naturhaften Eigenart für viele Stunden der Nässe 
und beschränkter Sicht. Regenschwangere Luft ist doch 
herrlich, gerade für lange Wanderungen, mir jedenfalls 
angenehmer als klares Wetter und Hitze. 

Ich kann mir vorstellen, wie wohltuend es ist, heutzu- 
tage, da alle Straßen, selbst Nebenstraßen, von Autos 
wimmeln, umgeben von Motorenlärm und Auspuffgasen 
fernab vom großen Betrieb auf einsamen stillen Wald- 
wegen, im Duft der Fichten im Rhythmus zügigen Wander- 
schrittes unter dem Kronendach einherzugehen; das V ogel- 
gezwitscher bringt die umgebende Ruhe nur noch stärker 
zum Bewußtsein — Du siehst, schon der Gedanke daran 
versetzt mich geradezu in lyrische Stimmung (Lacher). 

Der Drang zum Fußmarsch scheint um sich zu greifen. 
Der jüngste Sohn des einen meiner Kollegen — er steht 
vor seinem Abitur — hat mit einem Spezi ausgeheckt, in 
den großen Ferien den „Spaziergang nach Syrakus“ zu 
machen, angeregt durch Seumes Reisebericht gleichen 
Namens (das reizvolle Büchlein steht in unserer Haus- 
bibliothek); am Ende des 18. zum 19. Jahrhundert schrieb 
Seume ihn, teilweise könnte er aber von heute stammen, 
so modern wirkt das kleine Buch. 

Freilich finden wir Älteren die Idee,in dieser Jahreszeit 
ausgerechnet in Italien täglich dreißig Kilometer zu wan- 
dern, den ganzen Stiefel entlang, reichlich ausgefallen. 
Entweder die Zwei schreiten auf Nebenwegen, mit weni- 
ger Autos, dafür aber bei brütender alles dörrender Hitze 
dahin, die Knöchel tief im Staub — oder aber auf einer 
geteerten Straße erster Ordnung mit etwas weniger 
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weißem Mehl, zum Ausgleich dafür Fahrzeug hinter Fahr- 

zeug. Dazu kommen dann vermutlich noch Blasen an den 
Füßen, die solchen plötzlichen Anforderungen kaum ge- 
wachsen sind. Der zuständige Vater sieht entsprechend 
schwarz, hütet sich aber, Bedenken zu äußern oder Rat- 
schläge zu geben, weil — erfahrungsgemäß — diese, wenn 
auch noch so vorsichtig vorgebracht, nur dazu führen, daß 
die Herren Söhne das Gegenteil tun (viele Lacher). Du 
freilich bist die Ausnahme unter den Söhnen von heute, 
da habe ich keinen Zweifel (noch mehr Lacher). 

Zur Probe aufs Exempel: Dein Brief zeichnet sich da- 
durch aus, daß er ohne Kommata geschrieben ist. Ent- 
weder Du hast vergeßen, daß es sowas gibt, oder die ver- 
wendete Maschine führt dieses Zeichen nicht (Lacher). 
Wie wäre es, wenn Du zwischendurch es doch einmal ver- 
wenden würdest? Es dient der Klarheit. Das Fortlassen 
scheint allerdings modern zu sein, obwohl es sogar zu Irre- 
führungen des flüchtigen Lesers verleiten kann. In Deinem 
Bericht las ich von einer Kathedrale, „die zz Jahre nach 
Zerstörung der Stadt, in einem Bombenangrift in Gegen- 
wart der englischen Königin, feierlich eingeweiht wurde“. 
- Alle Kommas fehlten; die obenstehenden setzte ich, das 
eine absichtlich an falscher Stelle. Natürlich geht in diesem 
Fall aus dem Zusammenhang hervor, wie es gemeint ist, 
aber oft ist das gar nicht sicher. Geh in Dich! (Lacher). 

Ich lese oder besser studiere gerade ein über jedem Lob 
stehendes Buch: Ludwig Reiners „Stilkunst — Ein Lehr- 
buch deutscher Prosa“. Das Buch ist ebenso klar wie 
lebendig geschrieben, in sich selbst beispielhaft. Positiv 
oder negativ beweiskräftige Sätze und Absätze, vielfach 
aus den Werken der großen Schriftsteller anführend, ge- 
spickt mit amüsanten Anekdoten (auch die über Leo XIII. 
und seinen Kammerdiener Alois stammt daraus). Das 
Lesen ist von Anfang bis Ende ein hoher Genuß. 
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Besonders beeindruckt haben mich die Ausführungen 
über das Fremdwörter-Problem, der Eindeutschung der- 
jenigen, auf die nicht verzichtet werden kann; im Zusam- 
menhang damit Vorschläge zur Vereinfachung unserer 
Rechtschreibung. Nur wenn wir die ‚„Gastwörter‘ so 
schreiben wie deutsche Wörter, würden sie völlig in 
unseren Wortschatz eingehen, denn nur so könne sie auch 
der einfache Mann richtig schreiben, sprechen und ver- 
stehen. 

Wenn je eine Geschichte der Dummheit geschrieben 
werden sollte, werde die heutige Schreibung unserer 
Fremdwörter einen Ehrenplatz darin einnehmen. Schon 
im Spätlatein schrieb man in griechischen Worten statt 
des ph-Lautes einfach: f. Daher heute Italiener, Spanier, 
Nordländer und Slawen ebenso verfahren. Im Land der 
Lateiner heißt der Philosoph „filosofo“. Wir schreiben 
unlogischerweise zwar Fasan, Elefant, Efeu nicht mehr mit 
ph, obwohl vom Griechischen stammend, wer aber 
„Filosof““ schriebe, gelte als ungebildeter Trottel. 

Den o-Laut schreiben wir mal mit ow, oa oder au: 
„Bole“, „Tost“, „Soße“ täten es auch. Man gewöhnt sich 
schnell daran. Wer stößt sich heute noch am Büro statt 
Bureau ?! Warum nicht ‚Kor, statt Korps, das frühere C 
wurde ohnehin in K geändert ?! Oder „Kakau“, „Klaun‘“ ? 
Bei Scheck, Schokolade haben wir auf das Ch verzichtet, 
warum nicht auch bei „‚Scheff“ und ‚‚Scharm‘“ ? 

Was hättest Du gegen „Tron“, „Teater“, da ohnehin 
niemand mehr die ‚„Thorheit‘‘ begeht, „Hausthor“ zu 
schreiben, wie vor 60 Jahren. 

Die Griechen sprachen ihr Ypsilon wie das deutsche 
ü; es würde daher ‚„karaktervoll“ sein, zu schreiben: 
„Hüdrant“, „Hüazinte“. Wem dergleichen gegen das 
Gefühl und seine wissenschaftlichen Grundsätze geht, 
bedenke: die Art, in der wir heute die Fremdwörter schrei- 
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ben und sprechen, ist völlig willkürlich, unwissenschaft- 
lich und widerspruchsvoll. Alle großen deutschen Sprach- 
meister sind für Eindeutschung durch Deutsch-Schreiben 
und Sprechen solcher Gastwörter eingetreten (Reiners 
belegt dies). 

Ganz stimme ich seinem Vorschlag zu, Elektrizität auf 
„Elk“ zu vereinfachen, der Utsprung ist doch das 
griechische Electron. Ich begrüße dabei die Anwandlungs- 
möglichkeit, die Reiners in diesem Fall nicht so betont: 
statt der scheußlichen „‚Elektrifizierung‘ hieße es einfach 
„Elkung“*.... 


8. 7. 1962 


Aus der Besprechung eines Buches ersah ich, daß der 
Verfasser — selbst Diplomat eines der beiden angel- 
sächsischen Länder — sich entschieden dagegen wendet, 
den jungen Nachwuchs seines Berufstandes als Juristen 
auszubilden, „denn Diplomatie sei eine Kunst“. | 

Ich denke, diese Warnung trifft für alle Berufe zu**, d.h. 
für die in ihnen auf höherer Ebene Handelnden, die — 
nicht zuletzt in der Wirtschaft —, Führungsaufgaben zu 
erfüllen und Entscheidungen zu fällen haben, zu denen 
Intuition d.h. Einfühlungsvermögen gehört, positives 
Wissen ergänzt dutch Fingerspitzengefühl, durch ‚‚Nase““. 
Das aber steht im Gegensatz zu dem Denken und Han- 
deln, zu dem Juristen zwangsläufig erzogen werden, zu 
dem sich ihr Geist entwickelt, weil sie sich fortgesetzt mit 
Paragraphen und starren Normen, mit Klischees befassen 
müssen, gewißermaßen als Handwerkszeug — besser 
Geisteswerkzeug — ihrer Arbeit. 


* Zu Fragen der Sprache und des Stils s. auch Brief vom 19. 8. 1962, 


Seite 476ff. 
** Über das juristische Studium s. auch Brief vom 31. 3. 1957, Seite 375. 
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Das bedeutet natürlich nicht, eine Führungskraft sollte 
keine juristischen Kenntnisse besitzen, dies ist im Gegen- 
teil erwünscht — schon um nicht abhängig zu werden von 
juristischen Fachleuten, um diesen eine abweichende Mei- 
nung begründen zu können —, nur sollte beim Diploma- 
ten das Rechtstudium nicht zum Hauptinhalt der Aus- 
bildung gemacht werden, er sollte kein „Volljurist‘“ sein. 
Daß ein solcher ihm zur Hand sein muß, ist selbstver- 
ständlich, aber nur beurteilend und beratend, nicht ent- 
scheidend; entscheiden muß der „Künstler“. 

Wie überall gibt es auch hier Ausnahmen: Persönlich- 
keiten mit hervorragendem Können, in allen Lagen sich 
bewährend, erfolgreiche Diplomaten, überragende Staats- 
männer darunter, deren Geist souverän und wendig blieb, 
die sich den „gesunden Menschenverstand‘ bewahrten, 
obwohl sie ein reines Rechtsstudium hinter sich hatten. 
Eben die berühmten Ausnahmen, die die Regel bestätigen 
— am Grundsätzlichen ändert es nichts. 


29. 7. 1962 

Immer wieder erstaunt es, welche Voraussicht die 
Natur entwickelt*. Ein Beispiel: ein Insekt legt sein Ei in 
Erbsen, solange diese noch weich genug sind, um den 
Legestachel eindringen zu lassen. Aus dem Ei entwickelt 
sich eine Made, noch so rechtzeitig, daß sie bevor die 
Erbse erhärtet, einen Gang bis zur Außenwand zu fressen 
vermag; in die Außenwand nagt sie einen kreisrunden 
Ritz. Beides ist nötig, damit der aus der Made sich meta- 
morphosisch entwickelte Wurm später, trotz dem in- 
zwischen eingetretenen Verhärten der Erbse, hinaus- 
schlüpfen kann; der letzte Verschluß des Ganges springt 


* Zu biologischen Fragen siehe u.a. auch Brief vom 25. ı1. 1962, 
Seite 484fl. 
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zufolge der Anritzung bei der geringsten Berührung als 
winzige Scheibe ab. Der Drang, sich so zu verhalten, ist 
also der Made mitgegeben, sich vererbend, sie handelt 
wie in einer Vorschau, Kommendes vorbereitend. Freilich, 
dem Wesen nach spielt sich in der organischen Natur un- 
übersehbar Vieles ähnlich ab; im beschriebenen Fall ist es 
nur besonders eindrucksvoll. Bereits jede Zelle trägt von 
Anbeginn ihren Entwicklungsgang, ich möchte sagen, ihr 
Programm in sich, ausgerichtet auf ein vorausbestimmtes 
Ziel, sinnvoll abweichend vom Ziel und damit von der 
zwangsweisen Entwicklung anderer Zellen, die sich alle 
ursprünglich nicht voneinander unterscheiden. Und bis 
in wie kleinste Einzelheiten ist dann das Ganze, das aus 
dieser Unzahl verschiedener Zellen entsteht, auf den von 
Anbeginn feststehenden Zweck mitsamt des für die Er- 
haltung und artmäßige Forterhaltung Notwendigen vor- 
ausschauend hinentwickelt! Rätsel über Rätsel, Wunder 
über Wunder! | 


An den Sohn 19. 8. 1962 


Reiners empfiehlt in seiner „Stilkunst‘‘ kurze Sätze. 
Ich will aber nicht versäumen, auch die Warnung davor 
weiterzugeben: ganz kurze Sätze, abgeschlossen durch 
Punkte, nebeneinander gesetzt, obwohl ein innerer Zu- 
sammenhang besteht, der Haupt- und Nebensätze mit 
Kommata oder Semikolon erheischt, nennt Reiners 
„Asthma-Sätze‘“. Der Asthma-Stil werde auf die Dauer — 
es gäbe Schriftsteller, die laufend so schrieben — quälend 
langweilig, er biete nur gleichbleibende Helle, ohne Licht 
und Schatten. Beispiele: 

„KeinMensch weiß, warum das Schloß Schweigen heißt. 
Wo die Herren ihre lärmende Jagd abhalten‘ (Agnes 
Günther). 
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„Niemand wird uns stören. Bis es pocht.‘“‘ (Novack) 

„Ich erschrak vor Ratten. Weil mir ekelt.‘“ (Ganghofer) 
Die jeweils zweiten Sätze sind für sich sinnlos, die Tren- 
nung ist unbegreiflich. 

Und was nicht minder wichtig ist: meines Erachtens 
bedeutet sprachliches Bemühen, den Willen trainieren, 
Selbstbeherrschung üben, sich geistig disziplinieren. 

Goethe weist auf den Einfluß derSprache auf die ‚wissen - 
schaftliche Ansicht“ der Welt hin. Wie anders würde sie 
sein, wenn statt des Lateinischen in der Wissenschaft das 
Griechische lebendig geblieben wäre. Griechisch sei 
„naiver, zu einem natürlichen, heiteren, geistreichen, 
ästhetischen Vortrag viel geschickter‘‘. Es werde durch 
das Wort „eigentlich nichts bestimmt, bepfählt und fest- 
gesetzt, nur eine Andeutung um den Gegenstand in der 
Einbildungskraft hervorzurufen“. Interessant in diesem 
Zusammenhang sei, daß Herder die deutsche Sprache eine 
„Stiefschwester“‘ der griechischen nenne. 

Ich glaube freilich gerade nach dem, was Goethe über 
das Charakteristische des Griechischen sagt, und nach dem, 
was das Wesen des Lateinischen ausmacht, daß die Sprache 
Roms die geeignetere für die Wissenschaft ist. Sie er- 
möglicht die schärfsten Formulierungen, mit klarstem 
Denken als Folge. | 

Dies würde dafür sprechen, den Lateinunterricht in der 
Schule beizubehalten oder von neuem einzuführen, wenn 
man ihn bereits wegfallen ließ, auch in den auf die Natur- 
wissenschaften ausgerichteten Schulen, ja, gerade in 
diesen — doch nur um der Geistesübung willen. Das 
betone ich, denn ich bin dagegen, die Schüler etwa mög- 
lichst viel lateinische Schriftsteller in der Originalsprache 
lesen und übersetzen zu lassen. Ich halte dies für eine 
Überforderung, um so mehr als heutigentages nach allem, 
was ich lese und von meinen Genossen höre, ohnehin 
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unmäßig und wohl unnötig viel von den jungen noch in 

‚der Entwicklung begriffenen Hirnen verlangt wird. Über- 
setzen fremder Sprachen bedeutet für den sprachlich 
durchschnittlich Begabten — und den Überdurchschnitt- 
lichen darf man nicht zur Norm erheben — so große 
Konzentration, daß das gleichzeitige Erfassen des Inhalts 
zu viel verlangt, ja kaum möglich ist. Obendrein wird da- 
durch die Freude an derartiger Lektüre, vielleicht für das 
ganze Leben, vergällt; ebenso wie durch den Mißbrauch 
von Werken deutscher Literatur zum Zerfieseln und zu 
edelquatschigen Aufsatzthemen. Humanistische Bildung 
durch Aneignung dessen, was die bedeutenden Geister 
des Altertums uns hinterlassen haben, läßt sich am besten 
durch Lesen guter Übertragungen in der eigenen Mutter- 
sprache vermitteln. Dabei kann man sich voll einstellen 
auf das, was sie einem zu sagen haben, hat Muße, darüber 
nachzudenken, es zu verarbeiten und, wenigstens teil- 
weise, für dauernd aufzunehmen. Nur gelegentlich sollte 
mal der eine oder andere Abschnitt in der Originalsprache 
gelesen werden, um einen Begriff von der Eigenart des 
Stils zu vermitteln, der ja besonders beim Lateinischen mit 
seiner unerhört knappen, in wenige Worte zusammenpreß- 
baren Form, in anderen Sprachen unmöglich wiederge- 
geben werden kann. 

Mit Genuß las ich letzlich in deutschen Ausgaben 
Ciceros Reden und Briefe und vor allem Caesars „‚Galli- 
schen Krieg‘. Ob Du Dich in letzterem — sicher hast Du 
ihn gelesen — der Beschreibung der Brücke entsinnst, die 
der Römer über den Rhein schlug? Als Tiefbau-Ingenieur 
und damit Brückenbauer wird Dich diese für die damalige 
Zeit gewaltige Leistung gewiß interessieren: bei Neu- 
wied, 400 Meter lang, mit verstrebten starken Pfählen 
stromaufwärts zum Abweisen der Baumstämme, die die 
Germanen dagegen treiben lassen wollten. Das Ganze in 
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zehn Tagen (!) gebaut. Neben dem Stromübergang des 
Heeres erreichte Caesar damit, den Germanen zu impo- 
nieren, darüber hinaus allen, die davon erfuhren — im 
Altertum wie heute! 


28. 10. 1962 


Was du den Besuchern über die Genesis und den In- 
halt Eurer Galerie samt der Geschichte der Malerfamilie 
Modersohn berichtest, interessierte mich sehr — ich kann 
mir nun eine lebhaftere Vorstellung machen. Es veranlaßte 
mich, über die,,‚Worpsweder“ in Springers Kunstgeschichte 
nachzulesen. Viel steht freilich nicht darin; Frau Paula 
Modersohn-Becker wird gar nicht erwähnt, was nicht ver- 
wunderlich ist, da das Werk aus dem Jahr 1907 stammt. 

Ein ganz neues Bilderbuch liegt vor mir: R. Löbel und 
A. Weitnauer „Schönes Land der sieben Schwaben — 
Allgäu und Bodensee“, Prachtvolle Aufnahmen in großen 
Reproduktionen, aber durchaus geeignet, mir weh ums 
Herz werden zu lassen — u.a. „Blick von der Jochstraße 
auf Hindelang im Ostrachtal; im Hintergrund die Hörner- 
gruppe und die Nagelfluhberge bei Immenstadt“ — 
„Nagelschmiede im Ostrachtal; jahrhundertelang wird 
das Handwerk nur im Winter ausgeübt, im Sommer sind 
die Werkler Hirten oder Käser auf den Almen“. 

Ich ersah aus dem Buch auch, was ich noch nicht wußte: 
daß die zweite Silbe von „Allgäu“ ursprünglich „geäu“ 
war, eine Bildung wie Gebirg, Gefild, Gebüsch, eine An- 
sammlung also von „Auen“ in den Alpen oder Almen, 
für die die erste Silbe „All“ steht. Habt Ihr das gewußt? 
Sonst wird es Zeit, daß Ihr es wißt! 


An den Sohn 4. II. 1962 


Im Vorwort des Buches von Vershofen „Wirtschaft als 
Schicksal und Aufgabe‘ schreibt der Verfasser, die mei- 
sten Menschen seien der Wirtschaft gegenüber in der Lage 
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eines Halbzivilisierten, der einen Dynamo bedienen solle 
und dazu nur die notwendigsten Handgriffe gelernt habe, 
der auch vom Wesen dieses Energie-Umformers keine 
Ahnung besitze, geschweige denn von der damit zu er- 
zeugenden Energieform, der Elektrizität. Solange keine 
Störungen aufträten, mag alles gutgehen, aber wehe 
wenn es sie gibt und auf Verständnis fußendes Handeln 
notwendig wird! 

Diese ‚„„Halbzivilisierten‘‘ aber müssen im Bereiche der 
Wirtschaft immer wieder Entscheidungen treffen, die vor- 
aussetzen, daß sie diesen heutzutage so komplizierten Orga- 
nismuserfaßthätten. Solangees keine Störungen gäbe...usw. 

Durch Gebete und Zaubersprüche lasse sich ein defek- 
ter Dynamo nun einmal nicht wieder in Gang bringen und 
durch Gewalt meist ebensowenig, eher gehe hierbei noch 
zusätzlich etwas kaputt! Verführt durch dieses gute, all- 
gemein verständliche Bild und die Ankündigung des Ver- 
fassers, im folgenden Buch so etwas wie ein „Laienbre- 
vier‘ der Wirtschafts- und Gesellschaftslehre zu schreiben, 
„so einfach und gemeinverständlich wie nur möglich“ 
ging ich erfreut und hoffnungsvoll an diese verhältnis- 
mäßig kleine, doch anscheinend interessante und anre- 
gende Lektüre heran. 

Statt dessen: abstrakt und trocken bis zum äußersten, 
fast ohne jedes Beispiel aus dem Leben geht es dahin; 
auch seine im Vorwort bewiesene Fähigkeit, leichtfaßliche 
und anschauliche Bilder zu ersinnen, hat der Verfasser 
völlig vergessen. Obwohl ich doch kein absoluter Laie 
bin, muß ich mich durchwürgen; ein Laie wird das Buch 
bald zuklappen — ich wahrscheinlich auch, bevor ich zum 
Ende komme. Und ein etwaiger Versuch der „Halb- 
zivilisierten“‘, sich zu zivilisieren, wird im Keim erstickt! 


%* 
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Aus dem Gesichtswinkel der Allgemeinverständlichkeit 
betrachtet hat der geschichtliche Roman eine gewisse 
Berechtigung, besonders dann, wenn der Leser durch ihn 
angeregt wird, ein rein geschichtliches Werk, das nicht 
unbedingt „nüchtern“ zu sein braucht, über die behandelte 
historische Persönlichkeit oder Zeitspanne zu lesen. Ein 
guter Romanschriftsteller, der sich eingehend mit der 
Materie befaßt und sich in die Gestalten einer Epoche 
hineingelebt hat, mag sogar für den Durchschnittsleser 
ein für diesen wahrheitsgemäßeres Bild zu vermitteln 
als ein Historiker, der nur Belegtes sagen und in der direk- 
ten Rede nur anführen darf, was seinerzeit als wirklich 
gesprochen authentisch überliefert ist. Ein künstlerisch 
begabter Schriftsteller hingegen, der Einfühlungsvermögen 
und Phantasie besitzt, ohne daß sie ihm durchgeht, der 
kann auf exaktem Studium fußend, dem Dargestellten so 
viel wirkliches Leben einhauchen, daß Leser, die nicht 
genug Schulung und zu wenig eigene Phantasie haben, um 
rein historisch Wiedergegebenes sich selbst zu verleben- 
digen, mehr Gewinn davon haben. Das Gleiche, nur in 
noch höherem Maße, trifft für die dramatische Bearbei- 
tung durch ein Genie wie Shakespeare zu. 

Mich freilich stört am historischen Roman, daß ich nie 
genau weiß, was nun authentisch ist und was nicht. 


* 


Ich las einen Aufsatz über die Frage, ob die Weltraum- 
fahrt die Forschung bedroht. Der Verfasser hatte schon 
vor fünf Jahren einen Vortrag mit den Worten beendet: 
„Die Raumfahrt ist ein Triumph des Verstandes, aber ein 
tragisches Versagen der Vernunft.‘ Heute sei er mehr 
denn je der Meinung, die erreichten und erreichbaren 
Ergebnisse hätten wohl einige Bedeutung für spezielle 
Zweige der Naturwissenschaft, sie entsprächen aber in 
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keiner Weise den aufgewendeten Mitteln; es gäbe tausend 
andere wissenschaftliche und menschliche Probleme, die 
unvergleichlich wichtiger seien. Auch britische Gelehrte 
ersten Ranges hätten auf der diesjährigen Naturforscher- 


versammlung gewarnt: technologisches Können habe 


die Oberhand gewonnen über dem Drang nach tieferem 
Verstehen; eines der deutlichsten Zeichen sei die Raum- 
fahrt. Dringend fordern die Forscher, keine weiteren 
künstlichen Störungen des natürlichen Erdstrahlungs- 
gürtels, vorzunehmen ohne gründliches vorheriges Stu- 
dium der möglichen Folgen. Das beabsichtigte Verteilen 
von 350 Millionen kleiner Drahtstücke in einigen hundert 
Kilometern Höhe würde einen reflektierenden Ring er- 
geben, der — im Dunkeln aufgehellt — die schwächeren 
und besonders interessanten Objekte für die Astronomen 
unsichtbar mache, und — Radiowellen der Erde reflek- 
tierend — die Forschung mittels Radioteleskopen schwer- 
wiegend stören könnte. 

Auf dem anderem Gebiet, aber im Wesen gleich, nur 
vielleicht noch viel folgenschwerer ist, was in einem Vor- 
trag im „Deutschen Atomforum‘“ mitgeteilt wurde: über 
Spätschäden durch Strahlung wisse man noch so gut wie 
nichts. Der Nachweis von genetischen Schäden sei 
schwierig; es könne sein, daß sie erst nach Generatio- 
nen aufträten! 

Aber es wird lustig weiter drauflos gebastelt — das 
sage ich, nicht das „Atomforum‘‘ (Lacher). 


17. 11. 1962 


Recht ist es mir ja nicht, daß Du Dir Deinen Lebens- 
unterhalt selbst verdienen mußt. Freilich kann ich mir 
vorwerfen, nicht vorgesorgt zu haben, wie es ein braver 
Familienvater tun muß. Aber zugutehalten wird man mir 
wohl, daß bei normalem Verlauf der Dinge die Meinen 
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wie bei jedem Mann in entsprechender Stellung versorgt 
gewesen wären für den Fall, daß mir etwas zustieße. Wer 
aber konnte voraussehen, daß solch eine Katastrophe 
eintreten würde? Hätte ich mich wirklich so einer Klein- 
gläubigkeit hingeben dürfen? Ich kam gewiß nie auf 
einen derartigen Gedanken. | 

Im übrigen: selbst wenn ich eine Versicherung abge- 
schlossen hätte, oder in der Lage gewesen wäre, ein Bank- 
konto mit viel Nullen anzulegen, genutzt hätte es wohl 
wenig; nach der Währungsreform wäre kaum etwas 
übrig geblieben. Durfte ich aber mit einer Inflation 
rechnen? Wer sollte Vertrauen in unser Geld haben, 
wenn nicht unsereins ?! Hätte ich Grundstücke zur wert- 
beständigen Anlage kaufen sollen, ein schlechtes Beispiel 
geben — sofern ich den Mammon dazu überhaupt gehabt 
hätte? Oder sollte ich gar etwas ins Ausland verschieben, 
aus Mißtrauen gegenüber unserer eigenen Wirtschaft und 
gegen unseren eigenen Staat?! Daß Du selbst Derartiges 
nicht gewollt hättest, weiß ich. ... 

Ganz anders steht es bei den Jungen von heute. Sie 
haben erlebt oder gehört, wie alles entgegen jeder Voraus- 
sicht zusammenbrechen kann, haben die Folgen gesehen 
und am eigenen Leib empfunden. Da ist kein Wunder, 
daß das Bestreben, soweit als möglich vorzubauen und 
Lebensgrundlagen zu sichern, ihnen in Fleisch und Blut 
übergegangen ist. Ich las gerade einen längeren Aufsatz 
wie illusionslos und kühl-sachlich unsere Jugend sei — 
es ist begreiflich. | 

Im Ganzen gesehen glaube ich nicht, daß die Jugend 
immer in dem Extrem beharrt, in dem sie sich heute be- 
findet. Mit wachsenden Abstand von dem Erlebten und 
beim Eintritt wieder normalerer Zeiten wird sie sich auch 
wieder mehr der Einstellung nähern, die unserer ent- 
spricht. Die erbmäßige Grundlage unseres Volkes kann 
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nicht durch äußeres Erleben vernichtet werden, die 
schlägt über kurz oder lang wieder durch, das Gute 
und freilich auch das weniger Gute — das ist meine feste 
Überzeugung! 

Man muß nicht nur die Menschen, auch die Völker 
nehmen, wie sie sind ; ändern lassen sie sich nicht, gewiß 
nicht im Kern ihres Charakters. 


25. 11. 1962 


Hier hat es vor einigen Tagen zu frieren und zu schneien 
begonnen und schneite dann gleich 45 Stunden durch — 
ich hab die Stunden nicht gezählt, aber die Zeitung sagt es. 
Nun ist prächtige Winterstimmung um uns, Sträucher 
und Bäume unter dichter Schneelast. Ein paar Rosen, die 
letzten Blumen, leuchten noch unter weißen Hauben her- 
vor; sie sind gefroren und sobald der Frost aufhört, wird 
sich zeigen, daß ihr Leben nur vorgetäuscht war — 
„tief gekühlt‘; sie schließen sich dem großen Vergehen 
der Jahreszeit an. Du siehst, der winterliche Herbst läßt 
auch mich elegisch werden (Lacher). 

„Der Nebel steigt, es fällt das Laub, schenk ein den 
Wein, den holden; wir wollen uns den grauen Tag ver- 
golden, ja vergolden.‘“ So steht es in einer Gedicht- 
sammlung hier, in der auch Storm vertreten ist. Ich hoffe, 
Ihr habt den Wein, den holden, im Keller und vergoldet 
Euch dazwischen das Dasein, den Jammer der Welt ver- 
gessend. 

Ich las letzter Tage über diesen Jammer, wie er sich am 
und im Bodensee dartut: es stinkt der See, verölt und 
trüb, statt zu lächeln — das sagt alles! Der Freund*, 
dessen Buch ‚Ein Leben für die Landschaft‘, Du mir 
empfiehlst und das zu bekommen ich versuchen werde, 


* Professor Alwin Seifert. 
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der Arme wird wenig Freude haben an all dem, was er 
sehen muß, ohne es ändern zu können. Statt einer Kultur- 
landschaft entsteht eine Zivilisationslandschaft schlimm- 
ster Art. Im Rhein soll man bereits nicht mehr baden kön- 
nen, ganz zu schweigen vom Trinken seines Wassers — 
„schenkt ein den Wein, den holden“ ... einmal wird auch 
er nicht mehr trinkbar sein am Rhein und an der Mosel, 
weil das Wasser, das er aus dem Boden zieht, verölt ist! 
(Lacher —, Lacher, um nicht zu heulen.) 

Wäre ich eine Generation später geboren, würde ich 
auf den Mond auswandern; bevor es den lieben Menschen 
gelungen ist, auch ihn zu verschandeln und zu verseuchen, 
würde ich mich empfehlen und ihn um das Häuflein Erde 
vergrößern, das von mir bleibt. 

Der Mond, der uns nächste kreisende Körper des 
Makrokosmos und ein Bericht über den Tod eines Atom- 
forschers leiteten mich hin zu dem Kreisen im Mikrokos- 
mos: es ist doch eine eigenartige Vorstellung, wenn man 
sich — etwa ein Stück Granit in der Hand haltend — 
klar macht, daß in dieser starren, in sich anscheinend 
völlig unbeweglichen Masse Myriaden selbst für stärkste 
Mikroskope unsichtbare Miniatur-Planetensysteme krei- 
sen — seit Jahrmillionen, für Jahrmillionen. Und in 
unserem eigenen Körper, im lebenden, beweglichen, sich 
wandelnden, sich anpassenden, werdenden und vergehen- 
den Organismus: das gleiche Schauspiel — oder besser 
gesagt, da es ja nicht zu schauen ist, die gleiche Vorstel- 
lung unseres Geistes. Jede Zelle unseres Leibes zusammen- 
gesetzt aus Atomen, in denen wieder die Elektronen um 
ein Zentrum schwingen. Urbaustoffe, die dann zu so ver- 
schiedenen Baustoffen vereint worden, daß hier eine 
Knochenhaut wuchs, dort eine Drüse, die ein bestimmtes 
Sekret erzeugt, und so fort und so fort. Alles aufs Höchste 
zweckbestimmt, zielstrebig sich entwickelnd, unerklär- 


485 


licher Weise „Programme“ in sich tragend, die sich, auf- 
einander abgestimmt, erfüllen und ergänzen, bis dieser 
in sich vollendete Organismus des menschlichen Körpers 
entstanden ist. Einmal geworden, beharrt er nicht, er 
verändert sich ununterbrochen, stimmt dabei weiterhin 
dauernd die Teile und Teilchen aufeinander ab, bringt 
sie in Einklang. 

Aber auch in seinem Werden aus einer Urzelle heraus, 
in der Fortentwicklung durch alle Phasen, wird ein vom 
großen Unbekannten bestimmter „Plan“ erfüllt. Bis zur 
Krönung mit einem Hirn — auch in ihm, wie überall, die 
wirbelnden Planetengetriebe —, einem Hirn, das schließ- 
lich eine Vollkommenheit erreicht, die es ihm, jedenfalls 
in den Höchstzüchtungen — ermöglicht, einen „Blick 
hinter die Kulissen“ zu tun, gedanklich und experimentell 
bis zu den kreisenden „letzten Dingen‘ zu gelangen. 
Bevor er zu den allerletzten zu stoßen vermag, wird er 
vielleicht sich, die ganze Menschheit und die Grundlage, 
den Erdball, vernichten. In dem aber, was übrig- 
bleiben mag — glühende Gase vielleicht —, werden die 
Miniaturplaneten-Systeme weiterkreisen, fort und fort zu 
neuem Aufbau. 


12. I. 1963 


Nach den Zeitungsnachrichten ist es in Süddeutschland 
nicht mehr ganz so eisig wie hier — nachts gehe das 
Thermometer bis auf Minus 20 (!) herunter — „Mittel- 
meerströmungen““ streifen Euch, aber ich fürchte, in 
Eurer Höhe macht das wenig aus. 

Insgesamt ist der bisherige Winter ein kleiner Hinweis 
darauf, wie es Mitteleuropa und den sonstigen entspre- 
chenden Breitengraden bekäme, sänke die dutchschnitt- 
liche Jahrestemperatur für eine längere Periode wegen 
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irgend welcher Vorgänge auf der Sonne auch nur um 
wenige Grade. Die neu einsetzende Eiszeit würde sich mit 
den gleichen Erscheinungen ankündigen, wie sie jetzt 
schon zu beobachten sind: im Inland ist auf den zugefro- 
renen Flüssen und Kanälen der Schleppschiff-Transport 
notgedrungen eingestellt, den Seeschiffen kann mittels 
dauernden Eisbrechereinsatzes gerade noch eine Fahr- 
tinne in Flußmündungen zu den Welthäfen freigehalten 
werden — wie lange noch?! 

Würde umgekehrt die Durchschnittstemperatur steigen, 
so bedürfte es nur eines Mehr von wenigen Graden, daß 
im Sommer das Wasser verdunstete, die Quellen versieg- 
ten, die Wasserläufe zu leeren Rinnen würden, die Felder 
und Wiesen verdorrten, die Wälder mit ihren ausge- 
trockneten Bäumen bald in Flammen aufgingen, aus den 
Wasserleitungen kein Tropfen mehr flöße, die Menschen 
innerhalb weniger Tage verdursteten; nicht ohne daß sie 
sich vorher erbarmungslose Kämpfe geliefert hätten um 
das letzte noch verbliebene Naß. 

Auf ein paar Grade mehr oder weniger ist unsere Zivi- 
lisation, unser Sein überhaupt, gegründet. Diese paar 
Grade sind keine nur theoretische Erwägung, jenseits 
aller Möglichkeit. Zumindest die Vergletscherung Nord- 
und Mitteleuropas, deren Überdeckung mit hausdicken 
Eisschichten, war doch erwiesenermaßen schon einmal 
Tatsache; eine kleine Beruhigung ist nur, daß eine Eiszeit 
wohl nicht von einem Tag zum anderen, auch nicht inner- 
halb weniger Monate kam — sondern ihre Entstehung 
eine längere Zeitspanne brauchte. Die Bewohner der be- 
drohten Zonen würden sich also in Sicherheit bringen, in 
neuer Völkerwanderung nach dem Süden ziehen können, 
wenn auch kaum freudig begrüßt von den angestammten 
Einheimischen Afrikas und Mittel- wie Südamerikas oder 
den entsprechenden Gebieten Asiens — den ohnehin 
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schon übervölkerten. Daß die „Zugroasten‘“ das Wissen 
und Können um die gepriesene, heißbegehrte Zivilisation, 
vor allem die Technik, mit sich brächten, dürfte schwerlich 
als Entgelt für die Aufnahme ausreichen. 

Doch genug der Apokalypse! Zu Erholung davon etwas 
letzten Endes Hoffnungsgebendes: der Historiker Hein- 
rich von Treitschke sagte als Reichtstagsabgeordneter im 
November 1871, also auch nach einem Kriege, es könne 
einetn Jeden, auch dem Hoffnungsstärksten, die Seele 
. erschüttern, zu sehen, wie in diesem jungen Geschlecht die 
Gewinnsucht, der Materialismus, die Abwendung von 
allen idealen Gütern des Lebens zunähmen. 

Es ist doch ein Trost und berechtigt, der Zukunft nicht 
ganz schwarzseherisch entgegen zu blicken, daß es um die 
Jugend schon einmal so stand, wie um die Jugend von 
heute; und da die damals — zumindest eine nach ihr 
kommende — sich wieder „fing“, darf man den Glauben 
hegen, unsere Jugend oder ihre Nachkommen finden 
wieder zurück zu einer Lebensart und einer Lebensein- 
stellung, die wir, „die Alten‘, als die edlere betrachten — 
allen Kulturpessimisten zum Trotz. | 


* 


Wir hörten Beethovens „Missa solemnis“, mit dem 
Londoner Philharmonikern unter Karajan, mit der 
Schwartzkopf als Sopran. Ob Ihr die „Missa“ wohl auf 
Platten habt? 

Merkt Euch auch für alle Fälle: ausnehmend schön, 
heiter mit jubelnder Flöte ist Mozarts Konzert in C-Dur 
für Flöte, Harfe und Orchester, Köchel-Verzeichnis 299, 
in der Reihe „Berühmte Künstler — unsterbliche Musik“, 
Auf dem Umschlag steht eine Äußerung Feruccio Busonis 
über Mozart: „Die vollkommene Erscheinung musika- 
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lischer Begabung ... jung wie ein Jüngling und weise 
wie ein Greis — nie veraltet, nie modern.“ 


7- 4. 1963 

Ich las die Besprechung eines Klavierabends der „im 
Musikleben einzigartigen Erscheinung‘“ der Elly Ney. 
Mit „zwingender Bildkraft‘“ habe sie u.a. den Trauer- 
marsch aus den As-Dur-Variationen von Beethoven 
(Opus 26) „zu voller Größe“ entfaltet. 

Wir hatten hier, wenn auch nur über Platte, ebenfalls 
einen hohen Genuß: Beethovens herrliches Violinkonzert 
mit Oistrach als Solisten und dem Orchester des Pariser 
Rundfunks. Ich kann mich nicht entsinnen, je einen 
Violinisten gehört zu haben, der Oistrach übertroffen 
hätte, der solch ein Instrument spielte; besonders in 
den mittleren und tiefen Lagen war es einzigartig. Das 
war wirklich ein Singen und kam heran an das schönste 
„Instrument“, das es gibt: die menschliche Stimme zur 
höchsten Vollkommenheit entwickelt. 


%* 


Ob Ihr wohl einmal im Kaiserstuhl wart? Sonst ver- 
säumt nicht, kommt Ihr je in die Gegend, einen Abstecher 
dorthin zu machen: er soll außerordentlich still und reiz- 
voll sein; auf einsamen Fußgängerwegen hätte man schöne 
Ausblicke auf Vogesen und östlichen Schwarzwald. Geo- 
logisch interessant („jungvulkanisch“), mit höchster 
Durchschnittstemperatur Deutschlands, daher auch bota- 
nisch beachtenswert mit Blumen, die sonst bei uns nicht 
vorkommen, darunter weiße Veilchen und wundervolle 
wilde Lilien. Von den Weinen des Kaiserstuhls ganz zu 
schweigen! (Lacher). 
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Ach ja,ichwollte,ich könnte noch einmal den einen oder 
anderen stillen Winkel des Heiligen Reichs durchwandern, 
so unheilig es heut wohl meist ist, dabei genießend, was 
uns Gott gegeben, einschließlich des Weines! (Viele 
Lacher) Kommt Ihr vor mir hin, gedenket mein, beim 
Wein. Nun aber Schluß — sonst werde ich gar noch senti- 
mental wie nach einem Humpen Wein! (Lacher) 


24. 5. 1963 

Was Du von dem reizenden älteren Gast „Monsieur 
Emile“ berichtest, ist wirklich ein Roman, den das Leben 
sich ausgedacht hat.... 

Bevor Dein Brief kam, sprachen wir hier gerade davon, 
wie häufig in der Generation oder Halbgeneration vor 
uns solche nicht umzubringenden Typen sind, ein hohes 
Alter erreichend, bis zum Schluß zäh und ausdauernd, 
unternehmungslustig, lebenslustig, hart gegen sich und 
andere, vielfach knorrig wie Wurzelmännchen. Du nann- 
test schon einige Deiner und meiner Familie. Noch einer, 
auch an die 80, führt seinen umfangreichen Fabrikbetrieb, 
den er gegründet und auch mit viel Energie durch schwie- 
rige Zeiten durchgebracht und immer höher entwickelt 
hat, noch immer persönlich, soo persönlich, daß die zur 
Fortführung bestimmten Erben nur Hilfsdienste leisten 
dürfen, nichts Entscheidendes mitzureden haben — zu 
deren Kummer, da sie, die Jungen, viel vorsichtiger und 
skeptischer sind, als der Alte. Wie selbstverständlich — 
ein Greis! — reist er in der halben Welt herum, nur um 
seine technischen Kenntnisse und geschäftlichen Bezie- 
hungen zu erweitern. Doch nicht genug damit: gelegent- 
lich fliegt er „erholungsweise‘“ nach Afrika, Großwild 
zu jagen, oder auch nach Grönland, Robben zu schießen. 

Zur gleichen Generation rechnet ja auch der alte Herr, 
der demnächst von seinem hohen Amt zurücktreten will, 
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oder richtiger soll, denn er will ja eigentlich durchaus 
nicht*. Der ist von ähnlichem Schrot und Korn, zäh 
wie ein Indianerhäuptling, einem solchen selbst äußerlich 
immer ähnlicher werdend. An Originalität fehlt es ihm 


auch nicht. 
e 


Dem Alter nach gehört auch Picasso zu dieser Gruppe. 
Ob man ihn freilich in seinem Schaffen, oder sagen wir 
lieber: in seiner Tätigkeit — „Schaffen“ greift meines 
Erachtens nach zu hoch — als originell charakterisieren 
will, ist Auffassungs- und Geschmackssache. 

Letzter Tage las ich, er habe eine Malmaschine erfunden 
— endlich! Sie ermögliche es, durch einfachen Finger- 
druck auf eine Tastatur Farben und Formen nach den 
Inspirationen des Künstlers auf die Leinwand zu über- 
tragen. Es gibt zwar Leute, die meinen, er sei ein Filou 
und wolle sich damit über die Menschen, die ihn ernst 
nehmen, nur lustig machen. Ich wollte es gerne glauben, 
wären nicht alle seine „Werke‘‘ so verwandten Geistes. 
Die Masse der Zeitungsschreiber und Kunstkritiker steht 
jedenfalls in maßloser Bewunderung vor diesen Produk- 
tionen. Um so mehr halte ich es hinsichtlich ihrer mit 
Hebbel, der in sein Tagebuch vermerkte, die Journa- 
listen sollte man alle einsperren, dann gäbe es bald viel 
weniger sonstige Gefängnisinsassen — was anerkennens- 
werter Weise sogar eine Zeitung selbst dieser Tage dem 
Vergessen entriß. 

Die Bewunderung der Zeitungsschreiber und Kunst- 
kritiker erstreckt sich ja auch auf die „abstrakten Gemälde“ 
eines Schimpansen. Ich ziehe aus ihnen — gerade zuvor 
sah ich die Abbildung solch eines „Kunstwerkes“ — 
weniger Rückschlüsse auf die Genialität des Affens, als 


* Anspielung auf den damaligen Bundeskanzler Adenauer. 
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vielmehr in umgekehrter Richtung auf den Geisteszu- 
stand der Menschen, die gleichartige Bilder wie der Affe 
malen oder ernsthaft preisen. Das Preisen kommt ja auch 
in den Preisen zum Ausdruck, die für diese Bilder ge- 
zahlt werden, nicht zuletzt für die Originale des Affens. 
Letzterer hat neuerdings die Malerei sattbekommen, 
sehr zum Leidwesen seiner Besitzer und derKunsthändler. 
Zur Fortsetzung seiner Produktion aufgefordert, schmeißt 
er unmißverständlich mit Pinsel und Farbtopf um sich, 
womit er, scheint mir, doch wieder mehr Verstand zeigt, 
als man bisher bei ihm annehmen zu können glaubte. 


* 


Etwas Heiteres zum Schluß: in Amerika tauchen da- 
zwischen Zweifel auf, ob Entwicklungshilfen und ähnliche 
Gelder seitens mancher Staaten wirklich absichtsgemäß 
verwandt werden, daher nimmt man gelegentlich Stich- 
proben vor. So wurden Anthropologen, Sprachkundige 
usw. mit Einverständnis der zuständigen Regierung viele 
Monate in ein Eingeborenendorf gelegt, wohlversehen 
mit Konserven, Bädern und Klima-Einrichtungen. In 
vielen Gesprächen mit den Dorfbewohnern überzeugten 
sie sich, daß die Gelder tatsächlich nutzbringend dahin 
gelangten, wo sie hin gelangen sollten. Bis leider heraus- 
kam: vor der Ankunft der Amis war das Dorf evakuiert 
worden, dafür wurden Regierungsbeamte mit Familien 
hineinverlegt, die wohlinformiert sagten, was gesagt wer- 
den sollte. Ob es nur mit den amerikanischen Hilfsgeldern 
so und ähnlich zugeht? (Lacher) 


Ilse Hess an R.H. Gailenberg, ı1. 6. 1963 


Schon wenn Du diesen Brief aufmachst, wird Dich die 
Kürze verwundern — glaub mir, ich hab jetzt zwölf Briefe 
an Dich geschrieben und jeden wieder vernichtet. 
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Es ist so sinnlos, Dir viele Worte zu machen, darum 
herum noch anderes zu schreiben: unser Afried* ist am 
vergangenen Sonntag Morgen nach einem Herzinfarkt kurz 
und schmerzlos in seine ewigen Jagdgründe gegangen, wo 
ihm hoffentlich sein kleiner Kneisel entgegenspringen wird. 

Wir haben alle nur den einen Gedanken gehabt — an 
Dich! Er, in den letzten Jahren für seine gesundheitlichen 
Verhältnisse überangespannt, hat nun die Ruhe, die wir ihm 
gönnen wollen. Die Lücke bleibt, und sie wird für Dich am 
fühlbarsten sein, der Du in den Gedanken an all die Deinen 
nun auch ihn vermissen mußt, wie Vater und Mutter. ... 


Spandau, 23. 6. 1963 


Wie nah ich ihm stand, weißt Du am besten. Deshalb 
hast Du auch an die zwölf Briefe entworfen und wieder 
vernichtet. Der zum Schluß — ich erhielt ihn gestern — 
war der rechte: die knappe Mitteilung mit ein paar lieben 
Worten. Ich weiß aber auch, wie gut Du ihn kanntest, 
und daß er auch für Dich mehr war als nur der Schwager. 

Was wird einem doch auferlegt in dieser angeblich 
besten aller möglichen Welten! 

Ich hatte soo gehofft, das Brüderlein wiederzusehen. 
Freilich auch immer wieder gebangt, die schwere Nach- 
richt käme eines Tages doch hierher, bei seinen Jahren 
und seiner angeschlagenen Gesundheit. Jetzt, da die ge- 
fürchtete Nachricht eingetroffen ist, werde ich mich trotz 
allem bald abgefunden haben mit der unabänderlichen 
Tatsache, das Bangen ist weggefallen. ... 


18. 8. 1963 


Habt Ihr einen neueren Duden? Der unsere ist etwas 
ältlich, und in diesem wird zu meiner Verwunderung nicht 


* Alfred Hess, geboren am 29. März 1897 in Alexandrien, gestorben am 
9. Juni 1963 in Reicholdsgrün, Fichtelgebirge. 
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zwischen „so wie‘ und ‚sowie‘ unterschieden; er ver- 
zeichnet nur „sowie“, also in einem Wort. Ich aber be- 
haupte, die Logik schon verlange die beiden Formen mit 
verschiedenerBedeutung, nämlich: ‚so wie“ in vergleichen- 
dem Zusammenhang, dagegen „sowie“ im zeitlichen. 

Es gibt sogar Fälle, in denen man nicht weiß, welche 
Bedeutung gemeint ist. So las ich folgenden Satz: „Er 
scheiterte so wie sein Vorbild scheiterte.“ Aus dem Zu- 
sammenhang ging nicht hervor: scheiterte er ebenso wie 
sein Vorbild (in welchem Fall man, meiner Meinung nach, 
„so wie‘ setzen müßte), oder scheiterte er in dem Augen- 
blick, da sein Vorbild scheiterte (auch ich schriebe dann 
„sowie‘*). 


* 


Brahms liegt mir nicht besonders, aber sein 2. Klavier- 
konzert ist doch sehr schön, vor allem das Adagio. Wir 
hörten auch sein Streichquartett Opus 67, desgleichen 
Dvoraks Streichquartett Opus 96; beide gespielt vom 
Amadeus-Quartett. Fischer-Dieskau sang Goethe-Schu- 
bert-Lieder. Furtwängler dirigierte Beethovens 3. Sym- 
phonie mit den Berlinern, über jede Kritik erhaben. 


14. 12. 1963 

Feiert das Fest so schön wie Ihr es nur feiern könnt. 
Ich werde das gleiche tun (Lacher, nämlich hinsichtlich des 
Könnens). Auf alle Fälle wird gute Musik uns erfreuen. 
Schon im voraus erklangen „Gregorianische Gesänge“, 
wohl die älteste uns überkommene kirchliche Musik, die 
erste, die schriftlich festgehalten wurde und so erhalten 
blieb. Freilich ist der Gesang sehr monoton — der eine 
meiner Genossen meint, im frühen Mittelalter seien die 
Menschen, schon gar klösterlich zurückgezogene Mönche, 
noch empfindsam gewesen für sehr geringe Reizwirkun- 
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gen, während wir Heutigen, als Opfer der Zivilisation mit 
ihrer dauernden Reizüberflutung, die Aufnahmefähigkeit 
für so schwache Reizabwandlungen verloren hätten, viel 

Gröberes benötigten, um beeindruckt zu werden. 

Man muß so uralte Musik wohl auch in der ihr gemäßen 
Umgebung hören, d.h. in einem katholischen Dom im 
gedämpften Schein kaum bewegter Kerzenflammen, alles 
Ruhe atmend, in Weihrauch gehüllt. 

In großem Kontrast zu der Schwere der Gregoriani- 
schen Gesänge steht der — auch in einem Kloster aufbe- 
wahrte — mittelalterliche Text der „Carmina burana‘“ mit 
seiner überschäumenden Ausgelassenheit. Die Musik von 
Orff entspricht dem, aber die ist ja modern; seltsamerweise 
moderne Musik, die auch mir gefällt. Im Gegensatz zu 
dem Meisten dessen, was sich heutigentags als modern 
bezeichnet — und nicht nur auf dem Gebiet der Musik. 

Vor mir liegen Abbildungen des neuen Frankfurter 
Schauspielhauses: eigentlich soll doch ein anspruchsvoller 
Großbau schon äußerlich irgendwie zum Ausdruck brin- 
gen, welchem Zweck er dient. Hier muß man annehmen, 
es handle sich um die Glaskastenfront eines neuzeitlichen 
Warenhauses—.nicht gerade schön, aber inGottes Namen! 
Mein zuständiger Genosse ist ebensowenig erbaut. Er 
meint aber: immerhin habe selbiger Glaskasten ganz gute 
Verhältnisse. Na ja, das fehlte ja gerade noch, daß nicht 
ein mal diese Mindestforderung an ein „repräsentatives“ 
Gebäude erfüllt wird! 

Und das Innere! In der Wandelhalle wildes Durchein- 
ander von an der Decke baumelnden überdimensionalen 
Konservendosen, offenbar Beleuchtungskörper; den Zu- 
schauerraum habe ich noch nicht zu genießen bekommen 
— er wird dem übrigen entsprechen. 

Eine schöne Adventstimmung in der ich mich be- 
finde (Lacher)! Ich will mich fürderhin bemühen bis zum 
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„Fest“: Friede aufErden ....“, zumindest in mir —moder- 
nen Künstlern und noch vielen anderen gegenüber, wel- 
ches Ausmaß von Wut, Hohn und Verachtung sie auch 
verdienten. ... 

Bekamt Ihr schon Bilder von der „Meisterleistung‘“ der 
neuen Berliner Philharmonie vor Augen, außen und 
innen? An der Zirkusarena des ‚festlichen‘ Saales wird 
besonders gepriesen, die rundum ansteigenden, wirr 
durcheinander gestückelten Zuhörer-Sitzgruppen erin- 
nerten an Weinberge. Dem stimme ich zu; wenn ich nur 
wüßte, was Weinberge mit philharmonischen Konzerten 
zu tun haben?! Es sei denn, es ist ein leiser Hinweis dar- 
auf, daß der Architekt vom Rebensaft überwältigt war, 
als die Idee zu dem Entwurf über ihn kam (Lacher). 

Da lob ich mir unsere Münchner, die keine Ruhe ge- 
geben haben, bis die alte Staatsoper außen wie innen 
wieder aufgebaut wurde im strahlenden Festesglanz von 
ehedem. 


An den Sohn 12. 1. 1964 


Die Geschichte von dem in München „wieder aufge- 
tauchten‘ Tunnel* — kann man das so sagen ? (Lacher) — 
habe auch ich schon einmal gehört oder gelesen; sie wird 
also schon stimmen. Schade, daß die Wühltrupps der 
ahnungslosen Stadtväter nicht tatsächlich unvermutet auf 
ihn gestoßen sind, staunend ob des Naturwunders, der 
Höhle des Lindwurms unter der nach ihm benannten 
Straße, angefüllt mit Schwammerln — dieser moderne 
Drache scheint Vegetarier zu sein! Nur gut, daß es die 
nicht minder moderne Einrichtung der Meinungsbefra- 
gung gibt, sonst wäre der sagenhafte Tunnel auch weiter- 


* In München wurde eine vor 1945 bereits weitgehend fertiggestellte 
Teilstrecke für eine Untergrundbahn neu „entdeckt“. 
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hin im Dunkeln geblieben, zumindest für den Stadtrat des 
hauptstädtischen Millionendorfes (Lacher). 

Deine „andere lustige Geschichte‘ vom Straßenbau* 
hat doch auch einen ernsten Hintergrund: das Problem der 
Prüfungen im allgemeinen und des Abiturs im besonderen. 
Hinsichtlich des letzteren las ich gerade die „Für“ und 
„Wider“, die ein Oberstudienrateiner Zeitung zusandte — 
wobei er aber den Punkt, den ich im Zusammenhang mit 
Deiner Geschichte im Auge habe, nicht erwähnte. Ich 
meine die Rolle, die Glück und Pech eingeräumt ist und 
zu großen Ungerechtigkeiten führen kann, sowohl bei den 
schriftlichen Arbeiten wie bei den Fragen im Mündlichen. 
Du meinst ganz richtig, was es bedeutet hätte, wenn Du un- 
ter den Prüflingen gewesen wärest, denen die Straßen- 
trassierung über den Gailenberg als Aufgabe gestellt wor- 
den ist, nachdem Du diesen Berg als „„Hausberg‘“ durch 
und durch oder besser: kreuz und quer kennst. Wie wärest 
Du vor den anderen Examinanden bevorzugt gewesen! 
Umgekehrt kann es einem zustoßen, daß er in dem zu 
prüfenden Fach in den meisten Gebieten beschlagen ist, 
vielleicht sogar überdurchschnittlich, nur gerade aus 
irgend einem Zufall in einem Teilgebiet höchst mangel- 
haft; aber gerade dieses kommt dran. Steht er im Zeichen 
eines „unfreundlichen Sternes‘, wird er von einer augen- 
blicklichen Pechsträhne verfolgt — das kann wirklich 
vorkommen! —, dann mag ihm das in mehreren Fächern 
so ergehen; womöglich fällt er durch, während Genossen, 
die weniger können als er, mit Glanz bestehen. Welch ein 
Unrecht! Zumindest sollte nicht eine Aufgabe allein 
ausschlaggebend sein oder nicht nur die an einem einzigen 
Tage zu bearbeitenden Aufgaben — eben wegen der 


* Wolf Rüdiger Hess hatte berichtet, daß im Jahr vor seiner Referen- 


darprüfung die Trassierung eines Straßenstückes im Hindelanger Tal als 
Prüfungsaufgabe gestellt worden war. 
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Perioden des Glücks und des Unglücks im Leben eines 
Menschen (mögen es „ernste‘‘ Wissenschaftler auch be- 
streiten, esist doch etwas dran!), sicher aber wegen der 
verschiedenen Stimmungen und der wechselnden geisti- 
gen Disposition, gerade bei Begabten und häufig zugleich 
Sensiblen. 

Wäre es nicht richtiger, statt der Abitur-Prüfung im 
Laufe des letzten Jahres, oder auch der letzten zwei Jahre, 
eine ganze Reihe von Klausurarbeiten in verschiedenen 
Fächern schreiben zu lassen und schließlich das Mittel 
aus ihnen zu ziehen? Was die allgemeine Reife betrifft — 
ich nehme an, die Prüfung dient dazu, auch diese festzu- 
stellen, damit nicht Für-und-Wider-Voreingenommenheit 
des Klassenlehrers ausschlaggebend ist —, so könnte ja ein 
Gremium von Prüfenden entsprechende Fragen an den 
Examinanden richten, besser mit ihm disputieren, am 
besten sich zwanglos unterhalten. Wobei es wirklich auf 
den Eindruck ankommen sollte, der von der geistigen 
Reife entsteht: von der Fähigkeit zu denken, Probleme 
anzupacken, und nicht darauf, was einer sich an Tatsachen- 
material, an Daten, an Zahlen eingetrichtert hat. Hinsicht- 
lich des letzteren bin ich der Meinung, daß bei dem heu- 
tigen Umfang des Gesamtstofles viel zu viel verlangt 
wird. Das führt zur Überlastung und zur Übermüdung 
des Gehirns, auf Kosten der Schärfe des Denkens und der 
inneren Ruhe als Voraussetzung für das Durchdenken der 
Probleme und schöpferisches Beherrschen. 

Kommst Du gelegentlich nach München, hast Du viel- 
leicht das Glück, und zwar nicht nur zum Fasching 
(Lacher)? Ich las zufällig, dort werde der „Prinz von 
Homburg“ gegeben, ich holte ihn mir daraufhin — wir 
haben Kleists sämtliche Werke in der Hausbücherei. Ihn 
in einer guten Aufführung zu sehen — und die wird doch 
sicher geboten — muß ein Genuß sein. ... | 
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An die Schwägerin Frau Irmgard Beinert Spandau, 8. 3. 1964 


Sei bedankt für die schönen tröstenden Worte über die 
Pluspunkte des Alters — „Reife“ sagst Du sehr netter 
Weise, ich weiß das zu würdigen (verhaltene Lacher) — 
also: über die Pluspunkte der Reife im „ungestörten psy- 
chischen Bereich‘, gegenüber der knochen- und muskel- 
elastischen Jugend. 

Da mir nichts anderes übrigbleibt, stimme ich Dir zu, 
wenn auch etwas „mit Gewalt‘, Deine Philosophie be- 
wundernd, die der abgeklärten „Reife“ würdig ist — 
um so mehr bewundernd, als Du doch, im Vergleich zu 
mir, der Reife nur von weitem entgegenblickst. (Ich las, 
daß die Biologen den Beginn der Vergreisung mit den 
Siebzig ansetzen — hols der Teufel!! — Lacher). Ganz 
offen gesagt, würde ich gern einiges des „ungestörten 
psychischen Bereiches“ hingeben für die Rückkehr ent- 
sprechender Menge von Elastizität; sie beschränkt sich 
nicht nur auf Muskeln und Knochen, sondern umfaßt 
auch das Geistige, und was so noch zwischen beiden ist 
(Lacher). Kurz, ich bin in der psychischen Reife trotz des 
nächsten runden Jahresjubiläums durchaus nicht so weit, 
um nicht der Jugend nachzutrauern. 


14. 3. 1964 

Freuen tut es mich wie Euch, daß Ihr mir zum Sieb- 
zigsten und darüber hinaus durch die Büchersende-Frei- 
gabe* mit ihren Möglichkeiten Freude bereiten könnt. 
Und ich nehme an, daß dies wiederum diejenigen, die die 
Entscheidung fällten, freut. Womit allenthalben alle in 
Freude erstrahlen. Es fehlt nur noch ein himmlischer 


* Erstmals seit der Verlegung der Verurteilten aus dem Nürnberger 


in das Spandauer Gefängnis (Sommer 1948) wurde die Sendung von 
Büchern durch Angehörige gestattet. 
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Engelschor, der dazu sein Halleluja anstimmt. Vielleicht 
findet er an meinem Jubeltag doch irgendwie den Weg 
hier herein — solchen Sendboten ist doch nichts un- 
möglich! Und sei es mittels einer Schallplatte (viele 
Lacher). 

Ganz so jubelhaft ist es mir freilich nicht zumute im 
Gedanken an diese beinahe dreiviertel-jahrhundertste 
Wiederkehr des Beginnes meines Erdenwandels. Und es 
will mir gar nicht in den Sinn, warum die Menschen der- 
gleichen zum Anlaß einer freudigen Feier nehmen. Sehe 
ich in den Spiegel als Narziß, muß ich durchaus nicht an 
Narzissen denken, viel eher an eine uralte verrunzelte 
Schildkröte (Lacher, weils immer noch das Beste ist). 

Hätten wir hier Leihbibliotheken ‚ausgelesen‘, wie Du 
meinst, so wäre das natürlich eine erstaunliche Tatsache. 
Es stimmt aber nicht: lediglich habe ich ausgelesen, was 
teilweise von dem vorhanden war, was meine vielfach 
ausgefallenen Wünsche zu befriedigen vermochte — an 
anderem gäbe es selbstverständlich noch die Hülle und 
Fülle. 


20. 3. 1964 
So sehr ich mich freue, zu hören, Du hast Bücher heraus- 
gegeben*, so begreife ich nicht, inwiefern darin enthaltene 
Briefe von mir, Äußerungen von mir, die Welt außerhalb 
Eures engsten Kreises interessieren sollten. Solche Briefe, 
die ich in der Gefangenschaft schrieb, nun wieder lesen 
solange ich noch Gefangener bin, Vergangenes von hier 
wieder in Erinnerung bringen — nein, danke bestens! 


* Der Band ‚„England-Nürnberg-Spandau“‘ — Ein Schicksal in Briefen“ 


war bereits im Herbst 1952, der Band „Gefangener des Friedens — Neue 
Briefe aus Spandau“ im Jahre 1955 erschienen. 
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Auch die schönsten Bilder dazwischen vermögen mir 
den Gedanken nicht schmackhafter zu machen. Sollte ich 
je hier herauskommen, ich alles hinter mir haben, dann 
wäre es etwas anderes. Dann kannst Du mir ja Deine 
Bücher als Empfangsgruß hinlegen — hoffentlich sind 
sie nicht vergilbt bis dahin. 


An den Sohn 28. 3. 1964 


Hast Du von dem neuen Verfahren gehört, durch das 
ein Kunststoff gewonnen wird, indem Holz mit einer be- 
stimmten, dafür entwickelten Flüssigkeit durchtränkt und 
dann Gamma-Strahlen ausgesetzt wird?! Das Ergebnis 
soll eine Härtung und Widerstandsteigerung um ein Mehr- 
faches sein. Dieser Holzkunststoff könne bearbeitet wer- 
den wie Metall, behalte aber die erwünschten Eigenschaf- 
ten des Holzes, Faserung usw. Aber freilich: das ist alles 
sehr schön, doch woher auf die Dauer das Holz für immer 
mehr Zwecke hernehmen ?! Bei Demoll* habe ich gelesen, 
wie es darum steht — darum und um vieles Andere. Nicht 
zuletzt um das Wasser. 

So habe ich auch die Überzeugung gewonnen, das 
Hauptproblem bei der unheimlichen Vermehrung der 
Erdbevölkerung wird nicht in der Erzeugung von Nah- 
rung liegen, sondern in dem Beibringen von genügend 
Wasser, schon gar im Laufe der fortschreitenden Industria- 
lisierung in weiß-ich-wie-viel Entwicklungsländern — die 
Industrie braucht das meiste Wasser und aast wohl auch 
damit — und im Beschaffen der mit der Zeit immer 
knapper werdenden Rohstoffe. 

Der Kampf um diese Grundlagen der Zivilisation wird 
dann vermutlich der Anlaß zu neuen Kriegen sein. Ins- 


* Reinhard Demoll „Bändigt den Menschen — Gegen die Natur oder 
mit ihr?“ 
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gesamt ist dieses Buch, so interessant es ist, niederdrückend, 
weil so vieles ausweglos zu sein scheint — ausweglos bei 
der Unvernunft der Masse Mensch. 

Ich gehöre nicht zu den „Schnellesern‘“, wenigstens 
nicht bei Büchern von Niveau, bei denen es gar nicht mög- 
lich ist, wenn man sie erfassen und verarbeiten will. Ab- 
gesehen davon lese ich nebenher noch anderes, meist 
etwas leichteres. So die „Memoiren der Herzogin von 
Abrantes‘, der Frau eines Generals Napoleons I. Napo- 
leon verkehrte schon in seinen frühen Jugendjahren in 
deren Elternhaus. Und bei dem, was sie aus dieser Zeit 
berichtet, kommt er besser weg als später. Da hatte auch 
er noch Herz und Anstand. 

Ich fand noch einige ältere Notizen, sein Ende betreffend, 
von denen ich nicht weiß, ob ich sie bereits für Euch ver- 
wandte. Wenn ja, dann ist die Wiederholung auch kein 
Unglück: einer meiner Kumpane nimmt Napoleon mir 
gegenüber in Schutz gegen den Vorwurf, nicht den Tod 
auf dem Schlachtfeld gesucht und gefunden zu haben, 
oder — wenn das nicht gelang — ihn sich selbst gegeben 
zu haben, schon 1814, erst recht 1815 nach der Katastrophe 
von Waterloo. Der Gesprächswiderpart sagt, durch das 
. Weiterleben habe er ermöglicht, auf St. Helena die „Le- 
gende‘, die Darstellung seiner Geschichte, vor allem 
seinet Feldzüge, so wie er sie sah oder sehen wollte, 
niederzuschreiben und zu verbreiten. Dies habe seinem 
Ruhm in der ganzen Welt, nicht zuletzt im französischen 
Volk genutzt. 

Ich jedoch vertrete die Meinung: es ist einerbedeutenden 
historischen Persönlichkeit, obendrein des Kaisers einer 
stolzen Nation, unwürdig, sich nach dem Sturz seinem 
unerbittlichsten Feinde auf Gnade und Ungnade auszu- 
liefern, sich einer herabwürdigenden Behandlung auszu- 
setzen, nur um — statt „Legende zu bilden“ drücke ich 
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es realistischer und ungeschminkter aus — die Mitwelt 
und die Nachwelt irrezuführen, zu beschwindeln und zu 
belügen, Geschichtsfälschung zu betreiben, die eigenen 
begangenen Fehler anderen zuzuschieben, im Glauben, 
damit seinem Ruhm zu dienen. Wenn er auch vorerst 
sein Ziel erreichte, auf weite Sicht mußte es gegen ihn 
ausschlagen, bei ernsthafter Forschung mußte der Schwin- 
del aufkommen und das Bild seines Charakters verdü- 
stern. 

In einem lichten Augenblick meinte er selbst auf 
St. Helena, vielleicht wäre es doch besser für seinen Nach- 
ruhm gewesen, er wäre in Rußland oder später bei Leipzig 
gefallen. 

Ich aber begebe mich nun wieder zum jungen strahlen- 
den Helden, der am Anfang seines Siegeszugs steht, zum 
Napoleon der Herzogin von Abrantes — und das ist 
schöner, als über den späteren, und was er tun oder nicht 
tun sollte, nachzudenken. 


2. 5. 1964 
Es wurde mir gesagt, das Buch Schelsky’s, „Die skepti- 
sche Generation‘ könne nicht ausgeliefert werden, son- 
dern werde zu einem späteren Zeitpunkt gelegentlich an 
Euch zurückgesandt, weil wir, die hiesigen Insaßen darin 
genannt würden — ich weiß nicht, in welchem Zusam- 
menhang; es ist auch unwichtig. Ihr werdet gebeten, 
Euch die Bücher daraufhin durchzusehen, ob nichts darin 
steht, was uns hier und andere „unserer Zeit“, ja über- 
haupt jene Zeit betrifft, außer kritisch Negatives — da- 
gegen ist nichts einzuwenden; aber auch bei nur Sach- 
lichem: erspart also der Zensur unnütze Arbeit und Euch 
das Porto. 
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10. 5. 1964 

Hinsichtlich der noch nicht gesandten Porträtaufnahmen 
von Mutter und Sohn: macht mir die Freude, Euren guten 
Vorsatz der Nachlieferung zu verwirklichen. Und zwar 
je einen stark vergrößerten Kopf. Deine weibliche Eitel- 
keit braucht nicht im Wege zu stehen! Daß wir alle älter 
geworden sind, sogar erheblich, weiß ich von mir selbst, 
werde jeden Morgen erneut mir dessen bewußt, wenn ich 
beim Rasieren in den Spiegel schaue. 

Ich stelle mir dabei vor, wie Du und andere aussehen 
müssen, nach den 23 vergangenen Jahren. Aber ich bin 
nun so abgeklärt, daß mir die äußere Veränderung un- 
wesentlich, es mir nur auf das Innere ankommt, nur das 
Wesen wesentlich ist — und daß sich an diesem kaum etwas 
geändert hat, weiß ich. Kaum etwas geändert: denn um 
einiges doch, nämlich in der Entwicklung nach oben, wie 
es mit der Reife Hand in Hand geht. 

Es gibt ein vermutlich aus dem Griechischen stammen- 
des Wort dafür, das mir letzter Tage im philosophischen 
Wörterbuch der Hausbibliothek vor Augen kam, doch 
ists mir wieder entfallen. Es neu heraussuchen will 
ich nicht — so sehr ich damit auch Eindruck machen 
würde indem ich solch ein Fachwort höherer Regionen 
der Bildung aus dem Ärmel schüttele (Lacher). 

Zum geringen Ausgleich — ich kann es doch nicht ganz 
unterdrücken — noch etwas Sprachliches. „Eine Unzahl 
von Menschen schrie ‚Hurra‘“, so ist es richtig nach der 
deutschen Grammatik*; nach meinem Gefühl und nach 
meiner Logik müßte es „schrieen‘“ heißen; denn nicht die 
Unzahl schrie, sondern die Menschen schrieen. Ich sehe 
Menschen, Menschen in Massen vor mir, die schrieen, 
aber keine Unzahl: etwas Abstraktes, das man nicht sehen 


* Zu Fragen der deutschen Sprache siehe auch u. a. Brief vom 24. 6. 
1962, und Brief vom ı8. 8. 1963. 
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kann. Meine Form geht vom Anschaulichen aus, und so 
sollte es sein. — „Ein Haufen Kartoffeln waren faul“: 
Ich sehe Kartoffeln die Menge, die faul sind. Haufen, 
Unzahl und dergleichen steht für mich einfach für ‚‚viele‘“. 
Gebt mir recht! (Lacher). 

Von dem Feuilletonredakteur Karl Korn lese ich häufig 
einen Beitrag*, meist mit Vergnügen. Mit der Übersen- 
dung seines Büchleins „Sprache in der verwalteten Welt“ 
braucht Ihr keineswegs zu warten, denn es interessiert 
mich tatsächlich sehr, so wie Ihr annehmt. Auch geht es 
mir wie ihm und Euch, daß eine Hemmung einsetzt, wenn 
ein Wort, das einen übergeordneten Begriff ausdrückt, 
modernisiert, nach der Sprechweise geschrieben wird, wie 
Phrase, These. Aber das hindert m.E. nicht, daß nach 
kurzer Übergangszeit man sich auch daran so gewöhnt, 
daß die Hemmung schwindet, „Frase“, ‚Tese‘“ einem 
ebenso selbstverständlich in ihrer Schreibweise sind, wie 
eine Unzahl anderer Wörter ähnlicher Art, die noch vor 
gar nicht langer Zeit anders geschrieben wurden, meist 
dem Ursprung aus den klassischen alten Sprachen ent- 
sprechend. Auch hier wieder: im Hinblick auf die „Un- 
zahl‘ mußte es eigentlich nach der Grammatik „geschrie- 
ben wurde“ heißen — aber die Feder samt der Logik 
sträuben sich. Denn nicht die Unzahl wurde einst anders 
geschrieben, die Wörter wurden einst anders geschrie- 
ben. Mein Sprachgefühl fußt eben nicht auf toter Gram- 
matik, sondern auf lebendiger Anschauung. Die beste 
Lösung des Problems ist natürlich, die Hauptworte zu 
umgehen, also: „Unzählige Menschen ...‘“, „sehr viele 
Kartoffeln ...““ zu setzen; das ist auch sprachlich schöner. 


* 


* In der „Frankfurter Allgemeinen Zeitung“. 
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Da wird immer getönt gegen den Wiederaufbau, gar 
Neubau von Gebäuden, die zerstört wurden, ich lese 
aber, daß die Staatliche Oper Unter den Linden in Berlin, 
der Bau Knobelsdorfs, 1843 durch Brand anscheinend 
völlig vernichtet, dann aber durch Karl Ferdinand 
Langhans, den Sohn des Erbauers des Brandenburger 
Tores, neu gebaut wurde: äußerlich genau wie sie war, 
im Inneren unter Vermehrung der Sitzplätze, einen vierten 
Rang hinzufügend. Regt sich vielleicht heute jemand über 
diese „Kulturbarberei‘“ auf?! Die Wenigsten wissen es 
überhaupt. 


24. 5. 1964 

Auch wir hier haben augenblicklich das zarte Grün 
frischer Birkentriebe und einen fröhlichen Rasen. Auf ihm 
stehen statt Eurer blinkenden kleinen Sterne der Gänse- 
blümchen die goldenen Tupfen der Löwenzahnblüten, 
von weitem sieht es aus wie darüber gestreute Gold- 
körnchen — ich liebe dies besonders. Aber freilich der 
Barbar von „Gärtner“ köpft sie immer wieder gnadenlos 
mit der Mähmaschine bei der Pflege „seines“ Rasens. Er 
kann eben den Architekten nicht verleugnen, ist also aus 
der Art von Künstlern, die die schönsten Bäume hassen 
und abhacken wollen, wenn sie vor ihren Bauten stehend 
die klar hervortretende Linie stören — abgesehen wohl 
von den ganz Modernen der Gilde, die keine Linien mehr 
kennen (Lacher). 

Aber zugeben muß ich, sein Rasen ist ein prächtiger 
Teppich; nicht ganz so „englisch“ wie ein englischer, 
nicht völlig glatt, doch die Unebenheiten, die Wellungen, 
machen im Spiel von Licht und Schatten das Bild noch 
reizvoller; dazu duftet der Flieder — kurz ein Paradies! 
(Angemessener, stark ironischer Lacher). 
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An den Sohn 9. 8. 1964 


Ich glaube, die wirkungsvollste Zwischenlösung, wenn 
nicht sogar die Lösung überhaupt des Verkehrsproblems 
in größten Städten ist: die öffentlichen Verkehrsmittel 
zwar nicht umsonst zur Verfügung stellen, aber sie so be- 
quem wie möglich machen, in solcher Zahl mit insgesamt 
so viel Sitzplätzen, daß man jederzeit, also auch zu den 
Stunden da sich der Verkehr zum und vom Arbeitsplatz 
zusammendrängt, sitzend in ihnen unterkommt — und so 
schnell, mit Vorfahrtsrechten und dergleichen, daß man 
viel rascher zu seinem Ziel gelangt, als mit einem eige- 
nen Wagen. 

Dem gleichgestellt müßten Werksomnibusse werden, 
die Betriebsangehörige nicht fern von deren Wohnungen 
und von weiter außerhalb Kommende an Parkplätzen 
des Stadtrandes morgens aufnehmen, und nach Arbeits- 
ende wieder absetzen. Für diese Werks- und die öffent- 
lichen Omnibusse müßten während der Hauptverkehrs- 
zeiten bestimmte Straßen zur zügigen Durchfahrt frei- 
gehalten und ihnen an den Kreuzungspunkten mit dem 
Privatwagengewimmel viel länger „grün“ gegeben werden 
als den letzteren. 

Wenn dadurch die Misere für die privaten Auto- 
fahrer noch größer wird als heute schon, sie noch weniger 
vom Fleck kommen, desto besser! Um so mehr werden 
sie die Nase voll haben und auch ihrerseits „umsteigen“ 
in die Vehikel der Allgemeinheit, so Zeit und Nerven- 
kraft sparen, in Ruhe lesen oder einfach entspannen, ohne 
sich um Steuer und Pedal, Vor- und Nebenmann zu 
kümmern. 

Je mehr aber mit der Zeit vom eigenen Gefährt ins 
öffentliche hinüberwechseln, desto mehr werden die 
Straßen entlastet und wieder besser benutzbar für die- 
jenigen, die aus irgendwelchen Gründen beim Privat- 
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wagen bleiben müssen; nicht zuletzt für Lieferwagen von 
Geschäften. 

Wie sehr die Straßen entlastet würden, wird einem klar, 
wenn man sich vor Augen hält, welchen Raum im Verkehrs- 
strom ein Omnibus benötigt, dessen vielleicht vierzig In- 
sassen aber, säßen sie nicht in ihm, sondern benutzten sie 
den eigenen Wagen (die meisten fahren ja doch allein), 
ein Vielfaches des Raumes beanspruchen würden. 

Die Kosten aber, die einer Stadt aus der Erstellung 
wirklich bequemer Fahrzeuge in der erforderlich großen 
Zahl erwüchsen, würden bestimmt eingespart an Straßen- 
durchbrüchen, Straßenneubauten, Hoch- und Unter- 
. grundstraßen, Parkplätzen und dergleichen. Soweit auf die 
Dauer doch nötig, könnten die Stadtverwaltungen sich 
zumindest Zeit lassen — noch mehr Zeit als heute! 

Nicht zuletzt würde auch die Luftverbesserung durch 
Auspuffgase geringer, wenn statt jeweils 30—40 Motoren 
von Privatwagen nur ein, wenn auch ein etwas größerer 
Motor eines Omnibusses stänkerte. 

In gleichem Maße würde vermutlich auch der Straßen- 
lärm reduziert, soweit er von Fahrzeugen stammt. Um den 
Lärm scheint es — nach allem was ich darüber lese — 
heutigentages ganz besonders schlimm bestellt zu sein. 
Aber soviel auch geschrieben und geschimpft wird, wirk- 
lich dagegen vorgegangen wird offenbar kaum. Eine löb- 
liche Ausnahme macht die Züricher Polizei — freilich 
auch erst, nachdem ein besonders rühriger Verein zur 
Lärmbekämpfung keine Ruhe gegeben hat: sie bildete 
eine Art Überfallkommando gegen Lärm-Attacken jeder 
Art, bestehend aus einem Offizier und drei besonders ge- 
schulten Sergeanten, das Tag und Nacht telefonisch er- 
reichbar ist. 

Die Züricher erzwangen durch Volksabstimmung auch 
die Verlegung ihres Verkehrsflughafens. In einigen Städ- 
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ten, so in Paris-Versailles soll das Tönenlassen von Tran- 
sistorgeräten verboten sein. Doch was bedeutet schon der- 
gleichen gegenüber den allgemeinen Lärmorgien! Eine 
kleine praktische „Tat“ für die Leute, die wenigstens in 
den Ferien dem Krach entfliehen wollen, hat ein „Arbeits- 
ring für Lärmbekämpfung“ in Düsseldorfzuwegegebracht: 
eine Liste lärmfreier Orte und Hotels. 

Eine arge Belästigung scheint auch die Flut unerbetener 
Prospekte und Reklameschriften verschiedener Art zu 
sein, die einem „jeden Morgen im Briefkasten entgegen- 
quillt““, Ich las in einer Zeitungszuschrift die Frage, warum 
hiergegen nicht gesetzlich etwas geschieht. Schon in 
Babylon habe es eine Polizeiverordnung gegeben: wer 
seine Ware zu lärmend anpreise, müsse sie dem Kunden 
um die Hälfte billiger liefern, ‚weil eine gute Ware gewiß 
auch leise zu verkaufen sei‘ (Lacher), also die mit Lärm 
verbundene schlechter sein dürfte. ... 


* 


Hier ist es augenblicklich kühl, Gott sei Dank! Morgens 
um 4,10 Uhr noch 10—ız Grad! Bei Deiner glücklichen, 
hitzeunempfindlichen Veranlagung, mein Sohn, geh Du 
nach Afrika! Baue einem schwarzen Präsidenten eine mo- 
derne Zufahrtstraße für seinen Palazzo, pflastere sie mit 
Gold und Onyx. Dann kehrst Du als „Sir Buz‘‘ heim, und 
der Orden „Zum weißen Rhinozerus“ hängt Dir zum 
Halse heraus — neben manchem Anderen aus Entwick- 
lungs-Afrika. Vielleicht gehörst Du dann zu den wenigen 
Weißen, die bei ihrer Betätigung dort weiser geworden 
sind und aus dem Namen des Ordens ‚‚weiße‘‘ Selbster- 
kenntnis geschöpft haben. Das ist des Schweißes einiger 
Monate mit 45° im Schatten wert (Lacher). Ob Du willst 
oder nicht, Du trainierst ja augenblicklich das Braten bei 
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Deinem Sommerzwangsaufenthalt im Stein- und Asphalt- 
meer Münchens. Nutze die „einmalige Gelegenheit“ 
(Lacher) — man weiß nie im Voraus, wofür etwas gut ist. 
Mach immer das Beste aus Eh-nicht-zu-Änderndem — 
zumindest im Geiste — das erleichtert, es zu tragen. 

Mit diesem Ratschlag praktischer Philosophie (Lacher) 
schließe ich. ... 


An die Schwägerin Ingeborg Pröhl 22. 8. 1964 


Ich bin dafür, unsere Mundarten in der Schule zu üben, 
so wie es in der Schweiz gang und gäbe ist; es braucht 
deshalb noch lange nicht soweit getrieben zu werden wie 
dort — gerade zuvor las ich, daß für die Mehrheit Schwy- 
zerdütsch die einzige Sprache ist, die sie beherrschen, 
Hochdeutsch als nur schwer verständliche Fremdsprache 
gilt, und selbst bekannte und bedeutende Schriftsteller wie 
Dürrenmatt sich hart tun, hochdeutsch zu sprechen und 
zu schreiben. Demgegenüber besteht bei uns die Gefahr, 
daß unsere vielen schönen Volkssprachen aussterben. 

Sehr erwünscht war mir Deine Wiederholung der An- 
weisungen zu meinen Turnübungen*. MancheEinzelheiten 
waren mir doch entfallen; so habe ich sie mir erneut ein- 
geprägt und bemühe mich, sie brav zu befolgen. Freilich 
würdest Du nicht in jeder Hinsicht mit mir zufrieden 
sein. Die Balance ist für einen „älteren Herrn“ eine nicht 
ganz einfache Sache — auch ohne „Alkohol-pro-mille“ 
(Lacher). 

Insgesamt, und das ist mir das schmerzlichste, gehöre 
auch ich zu den „Haltungsschwachen“, wie einige Deiner 
Kinder. Wie in so Vielem treffen auch hier wieder das 


* Meine Schwester Ingeborg Pröhl ist Heilgymnastin. 
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Alter und das Kind zusammen, oder wenigstens ein Teil 
der Kinder. Zwar bemühe ich mich mit allerhand Willens- 
aufwand mich einigermaßen zu „halten“, aber — soweit 
ich es am Schatten nachprüfen kann — ohne viel Erfolg. 
Du wirst mir in dieser Hinsicht kaum helfen können, 
weder Hopfen noch Malz noch sonstwas dürfte in diesem 
Fall wirken; sei es drum! 


An den Sohn 26. 12. 1964 


Hochzuverehrender Herr Regierungsbaumeister 

hatten die große Güte mir freundlichst Mitteilung zu- 
kommen zu lassen, daß Herr Regierungsbaumeister das 
Assessor-Examen bestanden und somit vorstehenden 
hohen Titel zu recht führen. Gleichzeitig nahm ich zur 
Kenntnis, Herr Regierungsbaumeister beabsichtigen dero 
nicht hochgenug einzuschätzenden Dienste einer Regie- 
tung, die — gleichfalls zu recht — im In- und Ausland 
gebührendes Ansehen genießt, fernerhin vorzuenthalten, 
um statt dessen in der Privatwirtschaft Herrn Regierungs- 
baumeisters hervorragendes Können und Wissen einzu- 
setzen. Selbiger Entschluß dürfte vielfach als um so unver- 
ständlicher angesehen werden, als doch bekannt ist, mit 
wieviel mehr Arbeit solch ein Posten in der Industrie 
heutigentages verbunden ist, verglichen mit dem Staat — 
eine Tatsache, die Herr Regierungsbaumeister selbst mir 
gegenüber huldvollst zu erwähnen sich herbeiließen. Aber 
da des Menschen Wille bekanntlich sein Himmelreich ist, 
unterlasse ich den untertänigsten Versuch, EuerHochwohl- 
geboren davon abzubringen, ins Himmelreich einzuziehen, 
zugleich erlaube ich mir zum Einzug und zum Aufenthalt in 
demselben, submißest Glück zu wünschen. — Genehmigen 
Herr Regierungsbaumeister ... (viele Lacher). 
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Briefe dieser 'Tonart wirst Du nun also erhalten oder 
tichtiger würdest Du erhalten, zögest Du nicht vor, 
Deinen Lebensweg fürderhin außerhalb des Staates zu 
wandeln. Hierfür habe ich — nun ernsthaft werdend — 
Verständnis, wie Du Dir denken kannst. Ich gratuliere Dir 
von Herzen zum bestandenen Examen, mitsamt den zuge- 
hörigen Titeln, und wünsche an dem wichtigen Meilen- 
stein viel Erfolg und Befriedigung in Deinem Beruf. Ich 
glaube Dir gern, daß Du Dich wohler fühlen wirst, wenn 
das „Faß einen Boden bekommt und wenigstens einige 
Geräusche von der Leistung zeugen“. Dann wird der, 
wie Du meinst, bereits angesammelte Kalk schon wieder 
ausgeschwitzt werden (Lacher). Für mich war die heute 
am zweiten Festtag erhaltene Nachricht des „bestanden“ 
natürlich eine große Weihnachtsfreude. Dies um so mehr, 
als sie ganz überraschend kam,da der eine meiner Kollegen 
sagte, es dauere nicht nur Wochen, sondern Monate bis 
man nach der Prüfung das Ergebnis erhalte. Aber viel- 
leicht ist es beim Bauassessor anders als beim Justiz- 
assessor, den dessen Sohn gemacht hat. Welch letzterer 
übrigens auch aufs Beamtensein verzichtete und nun 
Rechtsanwalt in München ist. 

Ich bezweifle, daß der Anwaltsberuf mich auf die Dauer 
befriedigen würde — dies fortgesetzte Sich-Befassen mit 
Streit, Niedertracht, Gaunerei, Verbrechen; wobei man im 
Grunde auch noch wünschen müßte, die Menschen be- 
tätigten sich soviel wie möglich mit dieser unerfreulichen 
Charakterseite des homo sapiens, auf daß das Geschäft 
blüht. Wenn überhaupt, so doch nur eine sehr indirekt 
schöpferische Lebensaufgabe. Eher noch Rechtsprechen 
‘ als Richter; aber das bedeutet wieder Beamtendasein, dem 
Du und jener Kollegensohn ja entfliehen wollt. 
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EIER SE EDS 
LEE aba tan Bar Tan a ee na ar Fran Führe il Site 


Vor mir leuchten, bei halb dunklem Hintergrund hell- 
beschienen, Eure weihnachtlichen Zweige mit den Tan- 
nenzapfen, ein Goldbandl glitzert, daneben der schön ver- 
zierte Wachsklotz — „Kerze“, kann mans doch kaum 
nennen — auf dem feingedrechselten Holzteller, es duftet 
nach Christbaum, Wachs, Kölnisch Wasser. Ich danke 
Euch für das sicht- und riechbare Gedenken, vor allem 
aber auch für das übers Gedenken weit Hinausgehende: 
die Bücher, die gerade rechtzeitig zum Fest in Hülle und 
Fülle eingingen, acht an der Zahl. Ich bekam auch alle 
gleich bis auf den Röpke „Gegen die Brandung“, mit dem 
sich die Zensur etwas länger befassen will, wie Du hell- 
seherisch vorausgesehen hast* (Lacher). 


Heiligabend und am Christtag nahm ich mir die Tier- 
beobachtungen Lorenzens** nochmals vor, und ich habe 
sie sehr genossen. Wie schön ist es vor allem, ein Buch zu 
lesen, von dem ich weiß, Ihr habt Euch kurz vorher daran 
gefreut. 


Als festliche Musik hörten wir wieder die Gregoria- 
nischen Gesänge, dazu Händels „Concerti grossi“, Weih- 
nachtslieder von Knabenchören, Volkslieder von Fischer- 
Dieskau und der Schwartzkopf gesungen, Klavier- und 
Violinsonaten Beethovens und Chopins. 


Zum Vierundzwanzigsten bescherte uns das Wetter 
wenigstens einen weißen Streuzuckerhauch, der über den 
ersten Feiertag anhielt; heute ist es richtig weihnachtlich, 
an die 10 Zentimeter Pulverschnee bei minus 6 Grad be- 
reits, als wir uns vor ein paar Stunden am Nachmittag in 
der glitzernden Herrlichkeit ergingen. 


* Das erwähnte Buch wurde von der Zensur nicht ausgehändigt 
(vgl. Anmerkung zum Brief vom 7. 2. 1965, Seite 514). 


** Konrad Lorenz: „Er redete mit dem Vieh, den Vögeln und den 
Fischen“, 
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7. 2. 1965 
Dein Geschätztes vom 25. Januar liegt vor — freilich 
nicht allerseits geschätzt und daher mit einigen Lücken 
versehen. Nach dem, was mir offiziell zur Kenntnis ge- 
geben wurde, hast Du Dich darin offenbar über die Zensur 
ausgelassen, oder etwas geschrieben, das wie „Ratschläge“ 
wirkte*. Kurz, ich soll Dich ersuchen, dergleichen freund- 
lichst zu unterlassen, was ich hiermit tue. Soweit ich mein 
liebes Weib kenne, ist ihm wohl das Temperament etwas 
durchgegangen, indem seine Meinung von der der Zensur 
abwich. Woraus ich entnehme, es verfügt noch immer 
nicht über die weise Abgeklärtheit und vernunftgetragene 
Selbstbeherrschung, die sich inzwischen auf den Gemahl 
herabgesenkt haben (Lacher). Wenn Du erst mal so alt 
bist wie ich... (Lacher). Außerdem hast Du halt kein so 
vieljähriges Training zur Selbstzügelung hinter Dir wie 
ich. Kurz, es fehlt noch weit, bis Du meine Vollkommen- 
heit erreichst. Doch was nicht ist, kann noch kommen. 
Hoffen wir es — im Interesse der Briefe, die mich erreichen 
(Lacher). 


* 


Mit welchem Vergnügen ich die teilweise echt bajuwatri- 
sche Auseinandersetzungen überden Standort desgeplanten 
Protonenbeschleunigers unter mißbräuchlicher Heran- 
ziehung der heiligsten Dinge — wie des Schuhplattlers — 
verfolge, aber auch zugleich mit welcher Empörung über 
das Attentat auf den Ebersberger Forst bei München, 








* Ich hatte, nachdem Röpkes Buch „Gegen die Brandung“ in Spandau 
nicht ausgehändigt wurde, ebenso wie schon einige Male vorher feststellen 
müssen, daß der dortige Zensor auch dann nicht bereit war, abgelehnte 
Bücher zurückzusenden, wenn für diesen Zweck das Porto beigefügt wurde. 
Kritisch hatte ich die Frage aufgeworfen: „Wäre nicht wenigstens das 
Herausreißen des ‚Inflations‘-Artikels, den Du haben möchtest, dort mög- 
lich ?“ 
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könntIhrEuch denken. Abergroß ist meineSorge über den 
Ausgang der Sache nicht, da kenne ich die Dickschädel und 
ihre Massenwirkung zu gut. Den Vorwurf, „rückständig“ 
und ‚„wissenschaftsfeindlich‘ zu sein, nehmen die eiskalt 
auf sich, wenn es um ein Stück Wald geht. Ich glaube 
kaum, daß die „Zugroasten‘“ da viel geändert haben; die 
werden eher angesteckt von dieser Art. 


> 


Zeigt Dein Purzel eigentlich Fremden gegenüber Zu- 
neigung oder Abneigung? Bei Brauer „Im Dienste 
Bismarcks“ las ich, daß dessen ‚‚Tiras‘“ Besuche knurrend 
oder freundlich beschnuppernd, oft sogar schweifwedelnd 
empfing und Bismarck ernstlich daran glaubte, dies sei — 
nicht „des Volkes“ — aber des instinktsicheren Tieres 
„Stimme“ und bekam dadurch selbst eine Voreingenom- 
menheit im Guten oder Bösen gegenüber den Betreffenden. 
Was soll man dazu sagen ? Vielleicht hatte er recht. Wenn 
ich mal heimkehren sollte, wie wird dann Purzel mich 
empfangen?! (Lacher) 


13. 2. 1965 

Deinen Brief aus Bremen erhielt ich. Von der zweiten 
Seite fehlt freilich der größere Teil. Ich nehme an, Du hast 
Dich nochmals ausgelassen über etwas, in dem Du anderer 
Meinung bist als die Zensur. Denn Dein Brief liegt noch 
vor meinem der vergangenen Woche, worin ich Dich bat, 
solch eine Meinung lieber für Dich zu behalten, so schwer 
es Dir auch fallen mag (Lacher). Die Zensur hat ihre bin- 
denden Vorschriften, an denen sie nichts ändern kann und 
Ihr und ich könnenes noch weniger, ob uns das paßt oder 
nicht. Läßt Du Deinem Ärger schriftlich Lauf, bekomm 
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ichs gar nicht zu Gesicht, sehe nur Leere statt dessen — 
der Brief wird kürzer. Die es aber hier lesen, die werden 
höchstens verärgert, und Verärgerung wirkt sich psycho- 
logisch kaum je positiv aus, in welchem Bereich des Lebens 
es auch sei. Kannst Du aber nicht an Dich halten, mußt 
Du es unbedingt von Dir geben, wirf es woandershin 
heraus, tippe es wild klappernd an Buz, der hat Verständ- 
nis für solch einen Temperamentsausbruch (Lacher). 


* 


Welch ein Jammer, daß es zu Napoleons Zeiten nicht 
schon Tonbandgeräte gab. Ich lese gerade die Gespräche 
mit ihm. Bei solchen Berichten aus zweiter Hand weiß 
man nie, ob alles richtig verstanden und wiedergegeben 
wurde. Manchmal tauchen einem Zweifel auf. So auch bei 
Goethes Gesprächen mit Eckermann und anderen, die 
wir hier haben. Die sind ja doch nicht wörtlich mitsteno- 
graphiert, sondern hinterher aus der Erinnerung niederge- 
schrieben worden, vermutlich meist nur eine gedrängte 
Inhaltsangabe: das Wesentliche. Aber wieviel wurde ver- 
gessen oder ganz anders gesagt, viel weniger lebendig und 
geistvoll. Heitere Randbemerkungen fielen weg, und was 
mag alles unterdrückt worden sein, was dem Berichter- 
statter nicht zur eigenen Ansicht paßte. Wie viele mögen 
großzügig genug gewesen sein, der Nachwelt zu ver- 
mitteln, wie der überlegene Geist das, was sie selbst äußer- 
ten, widerlegte ? 

Hudson Lowe, der englische Gouverneur, der Napoleon 
auf Sankt Helena bewachen mußte, erzählt, daß bereits 
vor dessen Rückkehr von Elba nach Frankreich die Ge- 
sandten und Bevollmächtigten der Monarchen auf dem 
Wiener Kongreß über Napoleons Verlegung auf die ein- 
same Insel mitten im Ozean berieten, also nicht erst nach 
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seiner neuen Machtergreifung und als Strafe dafür. Er, 
Lowe, wisse dies aus „zu guter und hoher Quelle, um nur 
einen Augenblick daran zu zweifeln“. 

Die Insel St. Helena habe Wellington vorgeschlagen, 
der sie auf der Rückfahrt von Indien einst kennengelernt 
hatte. 

Von der Freiheitsberaubung abgesehen ging es dem 
Gefangenen der Mächte übrigens alles andere als schlecht. 
Er hatte einen Hofstaat bei sich, hatte einen eigenen Haus- 
halt mit Köchen, sein Tafelsilber. Empfing dauernd Be- 
suche neugieriger Durchreisender—ohne Aufsicht. Konnte 
gehen oder reiten, wohin er wollte,aber er beschwerte sich, 
daß auf größeren Ausflügen (nur auf solchen) ein eng- 
lischer Offizier ihn begleitete (!). Oder wurde ungehalten, 
weil einmal der Gouverneur — doch gewissermaßen der 
vorgesetzte Gefängnisdirektor — infolge eines Versehens 
bei ihm erschien ohne vorher gefragt zu haben, ob und zu 
welcher Zeit es seinem Hohen Gefangenen passe! 

Wie sich aber, auch unter noch so milde gehandhabter 
Haft und selbst bei einer so mutigen und überlegenen Per- 
sönlichkeitGefängnispsychose einstellt, beweist, daß Napo- 
leon die ganzen Jahre hindurch bis an sein Ende unter der 
„tiefin seinem Geist eingewurzelten Vorstellung“ litt, man 
. wolle ihn ermorden. Und Lowe sei der „vom englischen 
Ministerium abgesandte Erdolcher oder Vergifter‘‘. Dieser 
Gedanke war „der gewöhnliche Gegenstand seiner Klagen, 
und die Ursache seiner Schrecken, die ihn bis zum Über- 
maß marterten“. 


27. 3. 1965 
. Hochinteressant war mir, was Du wiedergegeben hast 
aus Professor Helboks „Deutscher Volksgeschichte“ _ 
über den so vollkommenen eisernen Pflug der alten Ger- 
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manen, den sie schon Jahrhunderte vor ihrer Völkerwan- 
derung nach dem Süden besaßen und der ihnen eine hoch- 
entwickelte intensive Ackerkultur ermöglichte. Auch ich 
war bisher der Meinung, die Kultur unserer Urvorfahren 
sei in jeder Hinsicht der römischen weit unterlegen ge- 
wesen. Und dann stellt sich heraus, auf einem Gebiet, das 
in jenen Zeiten von so überragender Bedeutung war — eben 
der Bodenbearbeitung und der Agrikultur mitsamt dem 
wichtigsten dazu gehörigen Instrument — waren sie vor- 
bildlich für die Römer, trotz deren Hochkultur! Ich glaube 
sogar, der Pflug, seine Primitivität oder seine Vervoll- 
kommnung, kann als Maßstab für die Kulturhöhe eines 
Volkes genommen werden. 

Das, was Du schriebst, kam mir um so erwünschter, als 
ich gerade eine Debatte mit einem meiner Genossen hatte, 
der die Germanen zur Zeit ihres Zusammenstoßes mit den 
Mittelmeervölkern als Beispiel für seine Meinung an- 
führte, daß Völker niederer Kultur — um was für Völker 
auch immer es sich handele — sich stetig fortzuentwickeln 
vermöchten zu einer Kultur wie der unseren heute. Ich 
hingegen vertrat die Überzeugung, es gäbe Völker, die die 
Veranlagung hierzu in sich trügen und andere, denen sie 
nicht gegeben sei. Andernfalls müßten manche Primitive 
von heute längst eine viel größere kulturelle Reife aus sich 
selbst heraus erlangt haben; auch sie hätten doch hierzu 
Jahrtausende Zeit zur Verfügung gehabt. Tatsächlich aber 
seien sie über ein Mindestmaß nicht hinausgekommen, 
einfach auf dem gleichen Niveau stehengeblieben. Viel- 
fach seien sie auf Nächstliegendes nicht gekommen, so 
etwa: nach Wasser zu graben, um sich Brunnen zu schaffen. 
Obwohl sie in diesem Fall gar nicht tief unter der Erdober- 
fläche auf gutes und reichliches Wasser gestoßen wären, 
hätten sie wie seit undenklichen Zeiten — selbstverständ- 
lich die Frauen einspannend (Lacher) — mühsam das 
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Wasser hergeschlepptinhohlen Kürbissen oder dergleichen, 
weil ihnen auch der Gedanke, Töpfe aus Lehm zu formen 
und zu trocknen, nicht kam. Erst wenn Angehörige von 
Völkern, die das Zeug in sich hatten, sich zu höheren Kul- 
turen fortzuentwickeln, in Erscheinung traten, lernten sie 
derartiges von ihnen. Wehe aber, wenn sie wieder sich 
selbst überlassen würden und etwas gehe nicht im gewohn- 
ten Trott! Funktioniere vielleicht eine für sie gebaute 
Wasserleitung nicht mehr, dann seien sie hilflos. Über kurz 
oder lang wären sie wieder auf dem Niveau von vordem 
angelangt. :Sobald etwas mehr von ihnen verlangt werde, 
als Angelerntes zu wiederholen, zeige sich das Fehlen aller 
schöpferischen Fähigkeit, erweise sich ihre kulturelle 
Sterilität. | 

Zufällig hatte ich kurz vor diesem Streitgespräch eine 
längere Abhandlung über dieses Thema gelesen, ich be- 
zweifelte auch, daß die Kultur der alten Germanen zur 
Zeit der Völkerwanderung wirklich noch so niedrig war, 
wie die der primitiven Völker von heute. Daher meine 
Freude über Deine zufällige Wiedergabe der Forschungs- 
ergebnisse hinsichtlich des Pflugs. 


* 


Kannst Du mir folgende grammatikalische Frage* be- 
antworten. Zu dem Satz: „Niemand weiß, wieviel Men- 
schen die Seuche dahingerafft hatte“ behaupte ich, es muß 
heißen: „dahingerafft hat‘“ oder ‚„dahinraffte‘“. „Hatte“ 
ist richtig, wenn ein bestimmter Zeitpunkt ausgedrückt 
werden soll und es mit „‚als‘“ weitergeht; hier also: ‚,... als 
endlich die Ärzte ihrer Herr wurden“. Oder: „niemand 
weiß, wieviel Menschen die Seuche bis zu dem Zeitpunkt 


* Zu Fragen der deutschen Grammatik vgl. auch Briefe vom 24. 6. 1952 
und 10. 5. 1964. Ä 
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bereits dahingerafft hatte, als das Erdbeben ein übriges 
tat“. Oder ein anderes Beispiel: „Ingenieur X., der vorher 
schon dem Vorstand angehört hatte, wurde nun Vor- 
sitzender.‘“ Immer wieder kommt mir die meines Er- 
achtens falsche Form unter — in Zeitungen, ja selbst 
Büchern —, und jedesmal stoße ich mich daran. Weißt Du 
es nicht bestimmt, schau doch in einer Grammatik nach 
und beantworte gelegentlich die Frage, damit’s endlich 
a Ruh gibt (Lacher) — ein Kollege ist nämlich anderer 
Meinung. 


II. 4. 1965 

Schön wäre es, wir könnten unter der Last des Winters 
bei Euch gemeinsam Schnee schaufeln — das hat mir das 
Buch ‚Bei uns im Allgäu‘“* eindrucksvoll gezeigt. Eigent- 
lich wollte ich mich zuerst ganz groß in Selbstbeherrschung 
üben, es nicht aufmachen bis zu dem Tag, für den es be- 
stimmt ist. Aber ich bin schwach geworden, muß ich zu 
meiner Schande gestehen; wobei ich als mildernd anführen 
: kann, daß ich —vorbeugend — keinen „unbedingten Ent- 
schluß‘“ gefaßt hatte (Lacher), und daß das Buch gar zu 
verführerisch vor mir lag mit dem entzückenden Farbbild 
des Margaritenhanges vor sommerlichen Bergen auf dem 
Umschlag. Es ist wirklich ein in jeder Hinsicht ungewöhn- 
lich schöner Band: Die prachtvollen Aufnahmen — gegen- 
über den bunten lasse ich jeden bisherigen Vorbehalt fal- 
len, die hier wiedergegebenen stehen jenseits aller Kritik —, 
die reizenden Zeichnungen, der gescheite, zugleich 
witzige Text, erheiternd und dabei lehrreich, so ganz wie 
nebenher Interessantes und Wissenswertes beibringend. 
Eine Kunst, die bei uns selten ist; die Angelsachsen be- 


* Alfred Weitnauer: „Bei uns im Allgäu“. Vgl. auch Brief vom 13. 12. 
1965, Seite 228, 
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herrschen sie viel häufiger und vollendeter. Sie beweisen 
damit, daß Wissenschaftliches nicht durchaus schwerfällig 
und langweilig bedeuten muß; deutsche Verfasser setzen 
sich der Gefahr aus, bei allgemein verständlicher und 
unterhaltsamer Schreibweise als „„unwissenschaftlich‘‘ ver- 
schrieen zu werden. Kurz, ich lese mit viel Vergnügen und 
immer wieder schmunzelnd darin, erhole mich dazwischen 
von oft schwierigen und nur selten vergnüglichen volks- 
wirtschaftlichen Abhandlungen. Gailbraith* freilich 
bringt oft eine heitere Auflockerung selbst bei seinen nüch- 
ternen Themen; er ist halt auch Angelsachse. 

Nochmals zu denBildern des Allgäu-Buches: Ich genieße 
sie besonders, wenn ich sie so betrachte, daß sie perspek- 
tivisch wirken. Für den Fall, das wäre Euch unbekannt: 
jede Photographie kann man plastisch erscheinen lassen, 
indem man sie mit nur einem Auge aus einer bestimmten 
Entfernung ansieht. Letztere richtet sich nach der Ver- 
größerung und wohl nach dem Fokus des Aufnahme- 
apparats; man muß es ausprobieren, bei den großen Allgäu- 
Bildern sind etwa 40 Zentimeter richtig. Hat man die ge- 
mäße Entfernung gewonnen, so ist die plötzlich auf- 
tretende Tiefenwirkung verblüffend, vorweg bei Innen- 
aufnahmen von Kirchen und dergleichen. Ich kann mich 
gar nicht genug tun vor Begeisterung über die Farben, 
etwa bei den Blicken in die herbstlich gefärbte Landschaft; 
Zugleich ein ausgezeichnetes Training — zur Härtung 
der Seele! (Lacher) 


Eine Härtung der Seele wird wohl auch zu den Voraus- 
setzungen gehören, die einen längeren Weltraumflug er- 
möglichen, von der physischen ganz abgesehen. Allein 


* John Kenneth Gailbraith: „Gesellschaft im Überfluß“. 
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das Bewußtsein, mit nur wenigen Schicksalsgefährten ver- 
lassen in der ungeheueren Weite und Einsamkeit zu 
schweben, zwischen Weltkörpern, losgelöst selbst von 
dem einen, der bis dahin die selbstverständliche Grund- 
lage des Seins war, der dahinschwindet, immer mehr in sich 
zusammenschrumpfend in der Sicht, nicht einmal seine An- 
ziehungskraft als letzte Verbindung mehr spürend, un- 
gewiß ob die Rückkehr gelingt, — das alles muß an die 
Grenze des seelisch Ertragbaren gehen, ja vielleicht bis 
jenseits dieser Grenze! 

Möglicherweise wird das Problem, den während des 
Fluges auf Schwerelosigkeit umgestellten menschlichen 
Körper zu befähigen, sich innerhalb kurzer Frist wieder an 
die Schwerkraft zu gewöhnen, ohne daß für die Dauer zu- 
rückbleibende Störungen auftreten — möglicherweise 
wird dieses Problem eher zu lösen sein, als die bei längerer 
Ausdehnung des Fluges sich einstellenden seelischen Wir- 
kungen. 

Habt Ihr gelesen, daß die beiden sowjetischen Kosmo- 
nauten — von denen einer vorübergehend in den Welt- 
raum „ausstieg‘“ — einen Farbfilm mit zurückgebracht 
haben, immerhin so lang, daß die Vorführung etwa 
15— 20 Minuten dauern soll? Er wird vermutlich auch im 
Westen gezeigt werden, als erster seiner Art. Erhaltet Ihr 
die Gelegenheit, ihn zu sehen, laßt sie Euch nicht ent- 
gehen. Es bedeutet doch das Dabeisein — wenn auch nur 
durch das Medium des Bildes, so immerhin des farbigen 
und bewegten — bei einem Ereignis, für das die Bezeich- 
nung „epochal“ nur ein schwacher Ausdruck ist: die Er- 
füllung dessen, was den Menschen durch Jahrtausende 
hindurch in der Phantasie vorschwebte, ohne daß sie an die 
Verwirklichung in noch so ferner Zukunft ernsthaft zu 
glauben vermochten. Ihr aber könnt sagen, „wir sind 
dabei gewesen“! 
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An den Sohn 25. 4. 1965 

Der Vergleich der im Menschen schlummernden Anlagen 
mit dem, was in der belichteten photographischen Platte 
der Entwicklung harrt, ist eindrucksvoll. Wie klar eine 
solche Parallele doch aufzuzeigen vermag, was das Wesent- 
liche ist! 

Interessant auch der Hinweis, daß auf dem afrikanischen 
Kontinent Rad, Pflug, Segel bis zum Erscheinen des wei- 
ßen Mannes unbekannt waren. 

Meines Erachtens muß man als „weißen Mann“ hierbei 
bereits die führende Schicht der alten Ägypter im Auge 
haben, die immerhin einige tausend Jahre früher nach 
Afrika kamen als die, die heute darunter verstanden wer- 
den. Denn auch die damaligen Ägypter kannten Rad und 
Pflug; hinsichtlich des Segels weiß ich es nicht bestimmt. 
Aber diese zeitliche Vorverlegung ändert nichts an dem, 
worauf es ankommt: daß die Ureinwohner diese so wich- 
tigen Hilfen aus Eigenem nicht zu entwickeln vermochten, 
ihnen diese Ideen gar nicht kamen und erst Angehörige 
einer schöpferischen Menschenart — die einen wie die 
anderen wohl Indogermanen oder indogermanischer Ab- 
kunft — sie ihnen brachten, ‚„Kolonialisten‘“ (Lacher). 

Was für einen kulturellen Stand andererseits offenbar 
schon zur Steinzeit Menschen unserer Breiten erreichten, 
zumindest auf gewissen Gebieten, — in diesem Fall der 
Heilkunst, der Chirurgie — ersah ich letzter Tage aus 
einem Bericht über einen Schädelfund in Niedersachsen 
aus jener Periode: das Schädeldach war kreisrund abgesägt 
zu nichts geringerem alszu einer Hirnoperation, wie es hieß. 
Ich muß gestehen, daß ich beim Betrachten der Abbildung 
es für viel wahrscheinlicher hielt, ein lieber Vorfahre habe 
aus dem Schädel des besiegten Feindes sich eine Trink- 
schale abgeschnitten, also eine kulturell weniger hoch- 
stehende „Operation“ vorgenommen (Lacher); wobei mir 
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freilich dabei eigenartig schien, daß die Forscher nicht auf 
diesen näherliegenden Gedanken kamen. Ich wurde denn 
auch ob meiner Primitivität beim Lesen der näheren Dar- 
legungen beschämt. Mediziner stellten am Abtrennungs- 
rand des Schädelknochens Verwachsungen fest, die darauf 
schließen ließen, der ‚Patient‘“ habe noch wenigstens zwei 
Jahre gelebt, ja bei einem anderen Exemplar — es wurden 
früher bereits Schädel gefunden an denen chirurgische 
Eingriffe vorgenommen worden waren, — habe man 
sogar auf etwa zwanzig Jahre Weiterleben deuten können. 
Aber trotz allem: mir bleibt noch immer einiger Zweifel. 
Was gehört doch zu einer derartigen Operation an Wissen 
und Können und gar, daß sie erfolgreich ist! „„Instrumente‘“ 
aus Steinsplittern! Wie steril diese gemacht sein müßten! 
Welch peinliche Vorkehrungen der Aseptik heutigentages 
innegehalten werden müssen, soll die Sache nicht von 
vornherein hoffnungslos sein! Nein, ich glaube nach wie 
vor, meine Trinkschalen-Theorie ist des Rätsels Lösung, 
wobei die „Verwachsungen“ an den Sägerändern Ver- 
änderungen an der Knochenmasse sind, die im Laufe der 
vergangenen Jahrtausende eintraten und Verwachsungen 
ähneln. Daran ändert auch nichts, daß bei den alten 
Ägyptern solche Operationen einwandfrei nachgewiesen 
sind — die lebten immerhin um einiges später als unsere 


Steinzeit-Altvorderen und waren kulturell in jeder Hin- 


sicht weit über diese hinaus. 


Ich sah im Bild Eures schönen Wiesbadner Kurparks 


einen Teich mit hochspringendem Wasserstrahl, davor der 


blütenstrotzende Zweig eines Tulpenbaumes. „Rieche den 
Frühlingswind‘ nennt der Araber ein Fest. Rieche ihn und 
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genieße das Dasein nach des Tages Arbeit und zwischen 
sauren Wochen. Was man hat, das hat man, kommts später 
wie es wolle! (Lacher) 


16. 5. 1965 
Du magst wohl recht haben mit Deiner Meinung, die 
Unvergleichlichkeit Walter Giesekings als Pianist sei mit 
auf seine Jugendzeit, die er in voller Freiheit genießen durf- 
te, zurückzuführen. Wobei die Freiheit in der Natur, der 
unberührten, erhabenen der Bergwelt, vielleicht aus- 
schlaggebend war, fern dem Asphalt und dem Getriebe 
der städtischen Zivilisation, die den Menschen nicht mehr 
zur Sammlung, zur Verinnerlichung kommen läßt. Im 
Fortfall des Schulbesuches kam ein Extrem zum Aus- 
druck, von dem ich nicht glaube, daß es entscheidend 
war: auch mit täglich etwas Unterricht, aber auf dem 
Land, so daß er anschließend in Gottes freier Welt sich 
austoben oder dazwischen besinnlich sie betrachtend ruhen 
konnte, wäre ein „Gieseking‘ aus ihm geworden. „Ge- 
bildet“ wurde er darüber hinaus sicherlich durch sein 
Zuhause, durch einen Vater, der allein schon durch sein 
Vorbild und seine anregenden Interessen — die Schmet- 
terlings-Wissenschaft — auf den Sohn wirkte. Von der 
Mutter schreibst Du nichts. Wahrscheinlich hat sie aber 
auch auf ihre Weise beigetragen. 


23. 5. 1965 

Man muß nur gelegentlich — etwa im Zoo oder noch 
schöner in der freien Natur, wo es geht, beobachten, wie 
rührend Tierpärchen miteinander sind, wie sie aneinander 
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hängen, wie sie sichtlich leiden, verzweifelt rufen, wenn 
eines abhanden gekommen ist. Solche Szenen erleben wir 
hier im Garten unter den kleinen Vögeln. Und wie unsere 
Turteltauben miteinander schnäbeln, gerade jetzt — „wie 
die Turteltauben“ lieben sie sich —, aber vielleicht fehlt 
demnächst ein Pärchenteil, weil ein Taubenbraten so etwas 
Gutes ist. Ein Wildenten-Ehepaar wandelte jüngst häufig 
durch das Gelände und erkor sich dann ein Eck zum 
Brutplatz, wohl weil hier mehr Ruhe herrscht als im 
öffentlichen Park draußen. Eines Tages war denn auch 
eine kinderreiche Familie daraus geworden, sechs Junge 
wackelten hinter den Eltern daher, doch plötzlich waren es 
nur noch drei — große Aufregung unter uns. Aber wir 
trösteten uns mit der Hoffnung, da Vater Erpel auch fehlte, 
daß dieser die Hälfte seiner kleinen Sippschaft nachein- 
ander am Schlafittchen über die Mauer hinweg in den 
größeren Lebensraum trug. Ob es das wirklich gibt, wissen 
wir freilich nicht; auf alle Fälle wurde aber, als die Enten- 
mutter mit den übrigen dreien bei ihrem täglichen Spazier- 
gang in die Nähe des Tores kam, dieses geöffnet, und 
prompt watschelte die gesamte Kiellinie hinaus in den 
Park. Dort nehmen sie nun wohl das Mehr an Betrieb auf 
sich, weil dieser sie wiederum besser vor den Turmfalken 
schützt, die hier in der Ruhe ungestört ihre Metzelei unter 
der übrigen Vogelwelt betreiben. 

Vor einigen Tagen konnte ich beobachten, wie ein Falke 
überraschend sich im Bogen um einen Busch herum — 
so daß er vom Opfer erst gesehen werden konnte als es 
zur Flucht zu spät war — auf einen ahnungslos am Boden 
sitzenden Spatzen, stürzte, ihm die Fänge einschlagend. 
Der arme kleine Kerl schrie natürlich jämmerlich. Das 
beeindruckte aber seinen Peiniger nicht im Geringsten; 
sichtlich ungerührt von dem Leiden der Kreatur unter 
ihm, blickte er mal dahin, mal dorthin oder im Kreise, 
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wohl sichernd gegen einen etwa noch Stärkeren, der ihm 
seinerseits das gleiche Schicksal bereiten könnte. In aller 
Gelassenheit krampfte er wieder und wieder seine Fänge 
zusammen, drückte die kleinen Dolche immer tiefer in die 
Beute, kümmerte sich im übrigen aber gar nicht weiter um 
sie. Um so mehr kümmerte aber das, was da vor sich ging, 
die Vogelwelt des Gartens. All ihr Gezwitscher hörte ob 
der Jammerschreie des kleinen Spatzen mit einem Schlag 
auf; sie waren wie gelähmt vor Entsetzen. Als das Spätz- 
lein sich nicht mehr rührte und verstummte, strich der 
Falke mit ihm ab. So seelenruhig und mitso wenig „schlech- 
tem Gewissen“ wie ein Jäger seinen geschossenen Hasen 
heimträgt, um ihn sich schmecken zu lassen. 

Aber das ist der große Unterschied: der Falke und die 
anderen tierischen Bestien haben kein schlechtes Gewissen, 
denn sie haben überhaupt kein Gewissen; der Mensch aber 
ist mit diesem Wunder beladen — so muß man es wohl 
nennen. Wenn er darüber nachdenkt, was er tut, kann es 
nicht anders sein, als daß ihm das Gewissen schlägt. 

Und deshalb zieht er es im allgemeinen vor, nicht darüber 
nachzudenken. 

Selbst wenn er zufällig einer solchen Tierkatastrophe 
beiwohnt, verdrängt er unbewußt alle doch so naheliegen- 
den Gedanken an Parallelen im eigenen Verhalten und 
zeigt sich „empört“. So wie er sicher ungern in ein 
Schlachthaus geht, wo täglich hundert- und tausendfach 
am laufenden Band Lebewesen umgebracht werden, damit 
er sie ebenso täglich als Nahrung genießen kann. Kommt er 
doch einmal trotz inneren Widerstrebens in so eine Mas- 
senmetzgerei, schaltet er die Erinnerung daran so schnell 
wie möglich wieder aus, weil es ihm den Genuß verderben 
würde, er aber doch nun mal Fleisch so gerne ißt. Denn 
gezwungen ist er ja nicht, Fleisch zu essen, er könnte 
sich auch auf pflanzliche Kost beschränken. Darin unter- 
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‚scheidet er sich von den Raubtieren: diese sind von Natur 
auf Fleisch eingestellt, sie kommen gar nichtauf die Idee, 
Vegetarisches zu fressen. Und deshalb, weil der Mensch 
die Wahl hat und darüber nachdenken könnte, was er tut 
indem er andere Individuen umbringt — oder angenehmer 
Weise durch andere umbringen läßt —, um sich von ihnen 
zu ernähren ohne es zu müssen: deswegen ist der fleisch- 
fressende Mensch in meinen Augen ethisch tiefer stehend 
als das fleischfressende Tier. 

Bei welcher Feststellung ich mich leider nicht aus- 
schließen kann, denn ich bin ja auch kein Vegetarier — 
obwohl ich die Erkenntnis der Barbarei nicht verdränge. 
Im Hinblick auf letzteres bin ich also noch schlechter als 
andere (Lacher). 


29. 5. 1965 
Ich las das Ergebnis einer Meinungsumfrage nach dem 
Ansehen der einzelnen Berufstände in der westdeutschen 
Bevölkerung. Danach stellten 77 Prozent den Arzt an die 
Spitze, knapp darauf folgte der Ingenieur mit 60 Prozent, 
Geistlicher 47, Bergarbeiter 32, Richter 39 Prozent, an- 
schließend der Reihe nach mit niedrigeren Hundert- 
sätzen: Direktoren von höheren Schulen, Künstler, Offi- 
ziere, leitende Bankbeamte, Fabrikanten, Politiker, Redak- 
teure. Großkaufleute — in Norddeutschland — 18 Prozent. 
Bei letzteren hätte ich mehr erwartet; es fehlen auch Uni- 
versitätsprofessoren, Rechtsanwälte und noch manche 
andere. Das Interessanteste aber war mir — und natürlich 
besonders erfreulich —, welchen hohen Rang der Ingenieur 
einnimmt, mitam höchsten. Das hätte ich wieder nicht ge- 
dacht, den Richter z.B. vermutete ich weit vor ihm. Unser 
Sohn kann sich also viele Federn an den Hut stecken! 
(Lacher) Im Hinblick auf die Bedeutung, die der Ingenieur 
in der Welt von heute hat, ist dies auch berechtigt. 


528 


Im Großen und Ganzen wird das Befragungsergebnis 
stimmen, da es sich nicht um etwas Politisches handelt. 
Denn diesbezüglich las ich eine bezeichnende und erhei- 
ternde Meldung: zwei Parteien hatten je ein demo- 
skopisches Institut für sich eingespannt, um feststellen zu 
lassen, wie beliebt die betreffende Vertreterin des Volkes 
bei diesem ist und wie demgemäß ein Wahlergebnis heute 
aussehen würde. Erstaunlicherweise fand nun das eine 
Unternehmen heraus, daß „seine“ Partei über 5o Prozent 
der Stimmen erhalten würde, während das andere das 
gleiche hinsichtlich seines Auftraggebers herausdestil- 
lierte! Dabei behaupten aber doch die Meinungsumfragen 
ihre Ergebnisse seien absolut zuverlässig. Die wahrschein- 
liche Lösung des Rätsels war der Meldung denn auch hin- 
zugefügt, nämlich daß vermutlich die betreffenden Büros 
auch sonst die gleichen Parteien zu ihren Kunden zählen 
(Lacher). Es lebe die Wahrheit — und der Profit! (Lacher) 

Vielleicht braucht man aber keine so zweifelhaften In- 
stitute mit ihren menschlichen Schwächen mehr, um die 
Meinung der Leute herauszubringen: in den Vereinigten 
Staaten hat ein Wissenschaftler einen Apparat konstruiert, 
der feinste elektrische Ströme aufnimmt und in einer Kette 
von Verstärkern — so stelle ich mir das vor — zu einem 
Impuls gelangt, der ausreicht, eine mechanische Wirkung 
auszulösen. Damit brachte er experimentell zuwege, rein 
durch seinen Gedanken elektrisches Licht einzuschalten. 
Ich kann mir den Vorgang — denn nur dieser wurde be- 
richtet — auf alle Fälle nicht anders vorstellen, als daß der 
Gelehrte die beim Denken auftretenden minimalen Ströme 
in dieser Weise nutzt. 

Darin liegt dann aber auch die prinzipielle Erklärung für 
das Phänomen der Gedankenübertragung; wohl zum 
ersten Mal wurde das experimentell bewiesen — allerdings 
nur im Prinzip. Daß es sich bei dem Senden und Emp- 
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fangen ganzer Mitteilungen und Ideen noch um viel mehr 
handelt, als um das Einschalten elektrischen Lichtes, ist 
selbstverständlich. Das Wissen um nach außen wirkende 
Hirnströme genügt; die Erklärung für den weiteren Vor- 
gang ist an Hand dessen, was der Rundfunk zuwege bringt, 
kein Problem mehr. 

Um auf den Ausgangspunkt zurückzukommen: man 
braucht später einmal keine demoskopischen Institute 
mehr; wer wissen will, was die Volksgenossen denken, 
stecktsichden fortentwickelten Apparat.des Professorsin.die 
Tasche, der im Vorbeigehen aufzeichnet, was durch deren 
Hirn an Meinungen strömt. Welch herrliche Aussicht! 


An die Schwiegermutter, Frau Else Horn 12. 6. 1965 


Liebe Uroma, nicht vielen ist es vergönnt, so nahe an die 
Hundert heranzurücken wie Du nun, und dabei obendrein 
— gemessen am Alter — noch so gesund zu sein, geistig 
und körperlich. 

Was gäbe ich darum, könnte auch ich an diesem Tag 
bei Dir sein! Ich war nahe daran, hier um Urlaub einzu- 
reichen. Aber da es doch hoffnungslos war, habe ich’s mir 
verkniffen — so sensationell die Idee zweifellos gewirkt 
hätte (Lacher). 

Etwa mit Dir zugleich feiert ja Euer Bremen ein Jubi- 
läum, ein noch runderes, und noch ein wenig älteres 
(Lacher) — tausend Jahre. Ich las gerade, was einer aus 
diesem Anlaß über das Bremen von heute berichtet. 
Manches sagt er mit einem gewissen Unterton, so wenn er 
feststellt: „langweilig ist es in Bremen nicht“, doch gleich 
hinzufügt: „aber es ist auch nicht besonders viel los“. 

Nach dem was ich den Zeitungen entnehme, wie es 
heutigentags dort zugeht, wo „besonders viel los ist‘, muß 
sich glücklich schätzen, wer in einer Stadt leben kann, die 
nicht in dieser Art bevorzugt ist. Der Berichter gibt zu, 
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das „Knallige, Protzige, auf laute Manier Moderne“ fehle 
dieser Stadt durchaus. Wie schön! Wenn schon nicht auf 
dem Gailenberg, in Reicholdsgrün oder sonst auf dem 
Land fern dem Getriebe, wenn in einer Stadt größeren 
Ausmaßes, dann möchte ich mich in Bremen niederlassen. 

Nicht einmal „bauliche Wagnisse‘“ gebe es dort, freilich 
die Stadthalle ausgenommen, von der die Bremer sagten, 
„Außen hui, innen pfui‘! Aber ich habe ein Bild selbiger 
Stadthalle gesehen, und da frage ich mich, wie muß die 
erst innen ausschauen, wenn sie außen nur mit „hui“ und 
nicht auch mit „‚pfui‘‘ bedacht wird — neben die würdigen 
historischen Bauten des alten Marktplatzes gestellt! Na ja, 
ich bin nun einmal ein altmodischer Mensch, mit schreck- 
lich antiquiertem Geschmack, am Vergehenden hängend, 
da ist nichts mehr zu ändern. Ich glaube aber, Du hast Ver- 
ständnis dafür, denn ich kann mir kaum denken, Du brach- 
test es fertig, Dich umzustellen auf das „Neue“. 

Das bremische Theaterleben wird gelobt, stürmische 
Leute von außerhalb hätten es in allerjüngster Zeit aus 
den „provinziellen Tiefschlaf‘‘ herausgerissen. Das macht 
mich mißtrauisch.... 

Damit keiner Zweifel hegt, wäre es zweckmäßig, unter 
abstrakte Gemälde die Feststellung zu heften „Das ist ein 
Bild“ — ein Bild und kein Tapetenentwurf (als solches 
ließe ichs gelten, wenn auch nicht für meine Wände). So 
wie auf das Programmheft eines Konzerts mit modernster 
Musik, atonaler, zwölftöniger, elektronischer, groß auf- 
gedruckt werden müßte „Das ist Musik“; für die Her- 
stellung von Schallplatten solcher Musik wäre es einfacher, 
die Firmen komponierten sie sich selbst, indem sie etwa 
mehrere Beethovensymphonien zugleich auf eine Platte 
prägten — und so viel billiger, weil es dann weder ab- 
strakte Komponisten noch Orchester zu bezahlen gäbe. 
Abstrakte Gemälde wiederum entständen ebenso mühelos 
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wie vollendet, wenn man Farbfotos im Großformat über- 
einander kopierte. Bei so geschaffenen Porträts müßte nur 
darauf geachtet werden, daß nicht etwa die Augen sich 
deckten, sondern eins auf den Bauch gerät, eine Nase an 

die Stelle eines Ohrs, während die Ohren wiederum, frei 
_ um den Kopf schwebend, sich gut ausnehmen würden. 
Nur in dieser Art wird höchste künstlerische Wirkung 
und tiefstes seelisches Erlebnis erzielt (Lacher). 

Es hat zwar mit moderner Kunst nichts zu tun, aber es 
ist doch, finde ich, ebenfalls ein Sakrileg: wir haben hier 
eine Platte mit Beethovens herrlichem Violinkonzert, ge- 
spielt von dem dessen würdigen Oistrach. Aber er ergeht 
sich in Kadenzen, die Beethoven nicht hineingeschrieben 
hat — wie anscheinend viele Virtuosen, weil sie damit 
ihre Virtuosität ganz beweisen können. Diese Kadenzen 
stammen, wie man mir sagt, von Kreisler. Ich hätte nie 
gedacht, daß ein Musiker hohen Ranges hergeht und 
Beethoven „verbessert“, richtiger: fälscht! Was ist das für 
eine Pietätlosigkeit! 

Wohl wird gesagt, die „gute alte Zeit‘ gäbe es gar nicht, 
es seien nur die Alten jeder Generation, die daran glaubten. 
Ich aber behaupte, die Alten von heute, so Du und ich, 
hätten in diesem Fall doch recht. Es ist keine Selbst- 
täuschung: es war wirklich vieles besser, zumindest 
auf dem Gebiete der Kunst, der Kultur im eigentlichen 
Sinne überhaupt. Daß wir auch in Manchem vorangekom- 
men sind, vor allem im Sozialen, im Wohlstand der breiten 
Masse, wer wollte das bestreiten! 

Und bei allem Unbehagen am Heute — auf weite Sicht 
bin ich doch Optimist. Ich halte mich daran, daß auch die 
Kultur in Wellenbewegungen verläuft. Wir sind im Tal, 
mal geht es wieder aufwärts, kehren wir zurück zum Bes- 
seren, Schöneren, vielleicht auf höherer Stufe. 

Mag sein, Du erlebst es noch. 
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11. 7. 1965 


Mit großer Spannung sehe ich der Nachricht entgegen, 
bis auf welche Entfernung die amerikanische Marssonde 
an diesen Planeten herankam und ob es tatsächlich gelang, 
Aufnahmen von ihm machen zu lassen und zu empfangen, 
die klar genug sind, um neue Aufschlüsse zu erhalten. 
Zwar bin ich der — leider unmaßgeblichen — Meinung, 
die unerhörten Mittel, die für jedes solcher Unternehmen 
zur Befriedigung der Neugier verpulvert werden, sollten 
besser für vorerst noch vorhandene viel wichtigere Auf- 
gaben eingesetzt werden. Aber da nichtsdestotrotz diese 
Sonden in den Weltenraum hinausgeknallt werden, interes- 
sieren mich die Ergebnisse eben doch, so klein sie im Ver- 
hältnis zum Aufwand auch sein mögen. Und von den 
Zweifeln an der Vernunft in dieser Sache abgesehen — 
die Leistung des menschlichen Geistes, die sich darin aus- 
drückt, kann nicht genug bewundert werden. 

Welche Spitzenleistungen der Forschung und ihrer 
Umsetzung durch die Ingenieurkunst in die materielle 
Wirklichkeit auf so vielerlei Gebieten sind dafür nötig, 
daß selbst der Fachmann Mühe haben würde, sie alle auf- 
zuzählen! Die sich summierende, zu immer größerer Voll- 
kommenheit führende Arbeit von Generationen war Vor- 
aussetzung, allein schon etwa — um nur ein Beispiel 
unter Hunderten bereits der primären Grundlagen zu 
nennen — auf dem Gebiete der Metallurgie. Wäre es 
nicht gelungen, Legierungen zu entwickeln, die die un- 
vorstellbare Hitze aushalten, wie sie in den Antriebs- 
kammern und Düsen auftritt, und auch im Falle der 
Rückkehr zur Erde bei den Reibungen mit der Atmo- 
sphäre, so wäre das Sondieren im Weltenraum unmöglich, 
und würden auch alle anderen Voraussetzungen gegeben 
‚sein. Winzig ist, von hier aus gesehen, ein Ziel wie der 
Mars, ein Lichtpünktchen, das nur mittels Linsen zu einer 
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ganz kleinen Fläche vergrößert werden kann! Dieses 
Ziel aber bewegt sich dauernd in rasender Geschwindig- 
keit auf seiner Bahn um die Sonne. Wie viele Berechnun- 
gen erfordert es, damit das Ziel tatsächlich haarscharf — 
nicht getroffen — in im voraus bestimmter Entfernung 
passiertwird! Höchste Mathematik und höchste Physik — 
bis ins Altertum zurückreichende Generationen erlesener 
Geister haben sie bis zum heutigen Stand entwickelt. 
Und selbst dies würde wohl nicht genügen, gäbe es 
nicht die erneuten Wunder der Elektronenrechenmaschi- 
nen, die es ermöglichen, die beobachteten Bahnele- 
mente während des Fluges zu verwerten und in eben- 
falls unvorstellbar komplizierten Rechnungen die not- 
wendigen Korrekturen anzugeben — anzugebenauf Grund 
von Rechnungen, die sie innerhalb Sekunden, äußersten- 
falls Minuten ausführen. Ohne diese Rechenmaschinen 
würden sie Monate erfordern, so daß die Korrekturen also 
erst hinausgefunkt werden könnten, nachdem die Sonde 
längst auf falscher Bahn weit am Ziel vorbei hinausge- 
schossen wäre in den Raum des ganzen Sonnensystems 
auf Nimmerwiedersehen — vielleicht auf dem Fluge ins 
Nichts! Des Menschen Geist aber zwingt den von ihm 
geschaffenen und gelenkten Weltkörper auf den gewollten 
Weg. Wie groß kann doch der Mensch sein, zumindest 
im Wirken seiner ganz großen Geister! 


19. 9. 1965 

Was sich „Künstler“ heute alles leisten: ich sah den Ent- 
wurf für die neue Oper in Madrid. Stünde nicht darunter, 
was es darstellen soll, ich hätte das Ganze für eine Fels- 
gruppe des Freiluft-Löwengeheges in einem modernen 
Zoo gehalten. Ernsthaft, ich wüßte nicht, worin der Ent- 
wurf sich von Letzterem unterschiede. Niemals wäre ich 


534 





aber auf den Gedanken gekommen, dies stelle ein Ge- 
bäude, geschweige eine Oper, dar. Der Rezensent kann 
diese altmodische Auffassung im tiefsten Inneren, wohl 
auch nicht ganz unterdrücken, daher er sich veranlaßt 
fühlt, darauf hinzuweisen, man möge sich einen Längs- 
schnitt vorstellen, dann würde man doch etwas Theater- 
haftes entdecken. Natürlich hat dieser Entwurf den ersten 
Preis bekommen. 


Ein einfach erstaunliches Buch: „Unser Arabisches 
Erbe‘! Ich hatte zwar manches erwartet, das aber nicht! 
Du wirst kaum hineingesehen haben — hier konnte von 
vornherein angenommen werden, daß der Text „hasen- 
rein“ ist. 

Von der Mathematik — den so wichtigen Dezimal- 
bruch (4, = 0,25) verdanken wir den Arabern — und den 
Astronomen zu schweigen, was sie in der Medizin weit 
über das von den Griechen Vermittelte hinaus dem 
Abendland an grundlegenden Erfahrungen und Erkennt- 
nissen gegeben haben, hätte ich nie für möglich gehalten. 
Noch die Ärzte Kaiser Maximilians I. waren hilflos gegen- 
über Infektionskrankheiten, behaupteten, sie würden 
durch den Blick der Erkrankten übertragen, insgesamt 
eine Strafe Gottes. Erst Ende des 18. Jahrhunderts bahnte 
sich bei uns die Schutzimpfung gegen die schwarzen 
Pocken an, die Araber aber entwickelten diese bereits in 
vorislamischer Zeit! 

Örtlichen Krebs erkannten sie um 1200 als allgemeine 
Erkrankung des Organismus. Sie operierten damals schon 
unter Narkose (Haschisch), desinfizierten dabei mit Alko- 
hol (Wein). Verfaßten Krankengeschichten in vorbildlich 
großen Krankenhäusern mit Chefärzten und Assistenten, 
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die von Krankem zu Krankem gingen, gefolgt von Studen- 
ten — wie heutigentags. Und sie kannten und behan- 
delten Krankheiten, die bei uns erst Hunderte von Jahren 
später zur Kenntnis genommen wurden. 

Der Engländer Harvey galt bisher als Entdecker des 
Kreislaufes (1616), aber 1924 hat ein junger Araber in 
einer Dissertation in Freiburg den dann anerkannten 
Nachweis geführt, daß im 13. Jahrhundert der arabische 
Arzt Ibn an-Nafis den Blutkreislauf bis ins einzelne richtig 
durchdacht und beschrieben hat, einschließlich der Funk- 
tionen der Herzkammern, der Rolle der Lunge, der Blut- 
reinigung und der Auffrischung durch den Sauerstoff. 

Rund tausend Jahre vor Darwin spricht ein arabischer 
Gelehrter von der Entstehung der Arten dutch ihre 
zweckmäßige Anpassung an die Umwelt (!). Sie berich- 
tigen die Griechen in ihren Irrtümern, liefern differential- 
diagnostische Beschreibungen der Genickstarre, der in- 
fektiösen Gehirnhautentzündung, der sekundären in Un- 
terscheidung dazu, und so fort „alles klar und vollständig, 
wie wir es heute kaum besser machen können“. Sie ver- 
fassen dickleibige Bücher; im 10. Jahrhundert entsteht 
ein medizinisches Kolossalwerk, das der europäischen 
Ärzteschaft Jahrhunderte hindurch als Lehrbuch dient. 
Aber auch ein „Buch der ersten Hilfe“ für Laien, wenn 
kein Arzt zur Hand, unter Anwendung des in der Küche 
und unter den Pflanzen Greifbaren. Sie waren die ersten, 
die die Chemie für die Medizin nutzten. ... 

Ich glaube kaum, daß unseren heutigen Ärzten das alles 
bekannt ist. 

Selbstverständlich hatte Kaiser Friedrich II. arabische 
Ärzte, Sein Sizilien bildete neben Spanien eine Brücke zur 
arabischen Kultur. 

Dies alles, damit Ihr wißt, in welcher Atmosphäre ich 
einst aufgewachsen bin (Lacher). 
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25. 9. 1965 
Jetzt habe ich die wissenschaftliche Bestätigung dessen, 
was ich schon immer vermutete und behauptete: dieser 
Tage las ich einen Bericht über das III. Colloquium der 
„Internationalen Gesellschaft der Psychopathologie des 
Ausdrucks“, die — nebenbei bemerkt — zum ersten Mal 
nicht in einem Land romanischer Sprache stattfand, son- 
dern in einem, in dem „anglo-germanisch gesprochen 
wird“, wie ein Teilnehmer bemerkte. Ob er diese leider 
zutreffende Feststellung bewußt traf als heiteren Beitrag 
oder unbewußt, geht aus der Wiedergabe nicht hervor. 
Unter anderem referierte ein Professor Walter Winkler; 
er hat seinerzeit als junger Tübinger Psychiater ein Buch 
„Psychologie der modernen Kunst“ verfaßt, das bei sei- 
nem Erscheinen 1949 „beträchtliches Aufsehen‘ erregte. 
Winklers damalige „sehr sorgfältige Analyse‘ gipfelte in 
der Zuordnung der modernen Kunst zu einer „psycho- 
pathologischen Daseinsform‘‘, benannt „Schizothymie“. 
Der Verlust der Integration sollte die moderne Kunst und 
ihre Wesensart erklären. Unter dem Einfluß seines großen 
Lehrers Ernst Kretschmer hatte Winkler bei den moder- 
nen Malern, von Kandinsky bis Klee, aber auch bei den 
Surrealisten, Charakteristika der Schizothymie entdeckt, 
die sich durch innere Gespaltenheit „auszeichnet“. 
Heute distanziere sich Winkler von seiner „Jugend- 
sünde“, heißt es weiter — ich vermute unter dem An- 
griffshagel, den die empörten Anhänger der modernen 
Kunst auf ihn niedergehen ließen; dabei schenkte er 
jedochdieser Kunstrichtung nicht weniger Aufmerksamkeit 
als einst. In Freudenstadt, dem Tagungsort, trat er mit 
einer „modifizierten Analyse‘ hervor, wobei er sich auf 
Freud und C. G. Jung bezog. Wahrscheinlich sei die 
„Desintegration“ mit dem „Verlust der Mitte‘, dem 
„umstrittenen Begriff“‘ Sedlmayrs, identisch. Und dann 
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bringt der Bericht als Entschuldigung für den „früheren 
Irrtum“ das für mich Aufschlußreiche: Winkler sei heute 
Direktor des westfälischen Landeskrankenhauses (offenbar 
die deznete Umschreibung einer Irrenanstalt) in Gütersloh; 
wenn man sich in die Kunst der Schizophrenen vertiefe, 
finde man ‚alle Elemente der modernen Kunst“ wieder. 
Aber was bei den Modernen Absicht sei, sei bei den 
Schizophrenen fast ein Zwang. Ich aber meine, die 
„Absicht“ kann auch einem unbewußten Zwang ent- 
springen, der „Kunstwerke“ zuwegebringt, die sich im 
Wesen mit denen der Geisteskranken decken. 

Zugleich erhielt ich ein bezeichnendes Beispiel, was 
eine Zeitung aus dem Inhalt eines Vortrages machen 
kann, den ihren Lesern zur Kenntnis zu geben, ihr nicht 
genehm ist — in diesem Falle weil die herrliche moderne 
Kunst als Ergebnis von Geistesstörungen erscheint: ein 
Blatt tut das ganze Referat mit dem einen Satz ab, Winkler 
habe eine tiefenpsychologische Annäherung an die mo- 
derne Kunst mit Hilfe der Schemata von Desintegration, 
Regression und Introversion unternommen. So kann 
man mit Worten die Wahrheit verschweigen! 

Später wird freilich im gleichen Bericht die Katze doch 
etwas aus dem Sack gelassen. Im Kurhaus sei eine Samm- 
lung der Bildnerei Geisteskranker aufgestellt gewesen, 
die aber nur den Teilnehmern der Tagung zugänglich 
war. Wohl aus dem gleichen Grunde, aus dem ein Farb- 
film zwar dort gezeigt, jedoch nicht in die Lichtspiel- 
theater für die Öffentlichkeit gegeben wurde: „Der 
Dichter und das Einhorn‘. Idee, Drehbuch, Trickzeich- 
nungen und Kameraführung blieben ganz den Kranken 
einer Irrenanstalt in Lausanne überlassen, mit dem Er- 
gebnis unerlörter „surrealer Phantasie‘ und Symbol- 
einfälle. So erwünscht — heißt es — auch sei, den Film 
jedermann zugänglich zu machen, um Vorurteilen gegen 
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geistig Erkrankte entgegenzuwirken, die Verantwortung 
gegenüber der modernen Kunst gebiete Diskretion, um 
„demagogisches Ausschlachten oder mißverstehende Ana- 
logien zu vermeiden (!)“. (Viel Heiterkeit meinerseits. 
Offenbar sind die Analogien sehr in die Augen springend.) 

Im zweiten Bericht wird geäußert: streng genommen 
lasse sich nicht von einer Kunst der Schizophrenen spre- 
chen, weil Kunstwerke nur von Künstlern geschaffen 
werden könnten, die freilich wie andere Menschen auch 
krank sein könnten. Mit diesem kühnen Salto sucht sich 
der Kritiker aus der Klemme zu ziehen — insoweit 
Irre Kunstwerke schaffen, sind sie nicht irre, daher kann 
ihre Kunst auch nicht krankhaft sein, womit der peinliche 
Rückschluß auf die moderne Kunst entfällt. 

Ich aber schließe umgekehrt: wenn Kunstwerke nur 
von Künstlern geschaffen werden können, Irre aber 
Werke schaffen, die Gesunde nicht als Kunstwerke, son- 
der als Krankheitsausflüsse empfinden, dann sind auch 
diese Irren keine Künstler. Und wenn Leute, die sich 
Künstler nennen, Werke herstellen, die denen der Irren 
ähneln, so sind sie im Analogieschluß auch keine Künst- 
er — sie sind Kranke wie diese, zumindest im Hirnfach 
„Kunst“, 


3. 10. 1965 


Von Eurer Postkarte mit dem Farbfoto vom Weißen- 
see bei Füssen bin ich begeistert. Besser können die Bunt- 
aufnahmen gar nicht mehr werden. Die übersandte ist 
ein kleines Gemälde, in der feinen Abtönung des Sees, die 
Wolkenschatten darauf, dem leicht herbstlich goldigen 
Hauch über Bäumen und Wiesen. Vom Fototechnischen 
abgesehen: wie herrlich ist diese Landschaft! Ich hab das 
Bild in Augenhöhe nahe vor mir, da wirkt es, als ob viel 
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weiter weg ein riesiges Fenster wäre, durch das ich einen 
Blick auf eine nicht schöner auszudenkende Ansicht der 
herrlichen weiten Welt habe, reine Natur voll tiefen 
Friedens. 


* 


Bei Büchern denk ich an meine lieben Araber, die mir 
immer lieber werden, je weiter ich den Bericht über diese 
Erblasser des Abendlandes lese — was nur in Abständen 
geschieht, wenn ich ziemlich genug habe, des schwereren 
Stoffes und zugleich des Ärgers, für den der gute Röpke 
reichlich sorgt (Lacher). Heute kam ich zu den arabischen 
Büchernarren — so kann man sie schon nennen, im freund- 
lichen Sinn des Wortes. Zu einer Zeit, da die Mönche — 
die einzigen, die damals in Frage kamen, die Hinterlassen- 
schaft der Griechen zu pflegen, in Abschriften und Über- 
setzungen für die Forterhaltung zu sorgen, das Wissen- 
schaftliche zu überprüfen und weiter zu entwickeln — 
Verbote ihrer Kirche erhielten, sich mit den „heidnischen 
Schriften“ zu befassen; da manche Mönchesogardas „Teu- 
felszeug‘“ gleich verbrannten — sicher ist sicher! —, sie Un- 
wiederbringliches, Einmaliges vernichteten: zur selben 
Zeit sammelten es die Araber, rüsteten Expeditionen aus, 
um griechische Texte aufzustöbern und teuer zu bezahlen, 
oder die siegreichen Herrscher forderten sie als Kriegs- 
kontributionen. Sie wurden gesäubert und behutsam vor 
weiterem Verfall geschützt, vor allem aber ins Arabische 
übersetzt und großen Bibliotheken einverleibt — oder auch 
Privatbibliotheken — denn das geistige Niveau der Söhne 
des Islams wurde damals nach dem Besitz an Büchern 
eingeschätzt, wobei sie es offenbar nicht am Besitz bewen- 
den ließen, sondern sie die Werke auch lasen, studierten 
und zu Grundlagen des wissenschaftlichen Fortschritts 
machten, sich schöpferisch anregen ließen. 
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So hinterließ ein Wesir im Jahre 963 eine Sammlung 
von 117000 Bänden. Die Bibliothek des Kalifen al-Asis 
in Kairo enthielt ı Million 600000 Bände, darunter 6500 
mathematische und 18000 philosophische. Zwar kann ich 
mich des Verdachtes nicht enthalten, daß da eine Neigung 
zur Übertreibung im Spiele ist, aber selbst wenn man 
halbiert oder sogar viertelt, bleibt es erstaunlich. Der 
Bibliothek der Nisamija, der berühmten Hochschule in 
Bagdad, allein dieser schon stand für Neuerwerbungen 
ein Jahresbudget im Gegenwert von ı Million Gold- 
franken zur Verfügung. Die Übersetzungen in der schö- 
nen arabischen Schrift auf feinstem Papier — sie hatten 
Papiermühlen — oder Pergament (Gazellenhäute) wurden 
kostbar eingebunden und verziert. 

„Bei den Buchhändlern“ heißt ein Bazarviertel. Einer 
der berühmtesten unter diesen, selbst Gelehrter, ist Her- 
ausgeber einer Titelsammlung der in arabischer Sprache 
erschienenen Übersetzungen und Originalwerke, eines 
„Katalogs der Wissenschaften‘ — wobei jedem Titel 
bibliographische Anmerkungen hinzugefügt sind; auch 
dies im 10. Jahrhundert! 

Erst 300 Jahre später führt ein deutscher Kaiser eine 
Reisebibliothek mit sich, auf Kamelen — Friedrich II. 
natürlich, nicht umsonst ist er umgeben von arabischen 
Gelehrten! Unter den Buchhändlern gab es Antiquare, 
die auf den An- und Verkauf wertvoller Ausgaben für 
Bibliophile spezialisiert waren. 

Nach all dem ist gar nicht abzuschätzen, was wir den 
Arabern allein auf dem Gebiete der Überlieferung von 
Schriften des Altertums und solchen ihres eigenen Gei- 
stesschaffens zu danken haben. (Demgegenüber „ver- 
dankt‘ es die Menschheit christlichen Eiferern, daß die 
von Augustus gegründete Palatinische Bibliothek in 
Flammen aufging, und die etwa 100000 Pergamente und 
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Papyri der größten Bibliothek des Altertums in Alexan- 
drien angezündet wurde; man könnte heulen im Gedanken 
daran!) 

Hinter allem stand Mohammed, der ‚jedem Muslim, 
Männern wie Frauen“ befahl: „Suche Wissen von der 
Wiege bis zum Grabe, wer nach Wissen strebt, betet 
Gott an.“ (Was die Frauen betrifft, so glaube ich aller- 
dings nicht an ein leidenschaftliches Befolgen dieses Be- 
fehls; ich kann mir nicht vorstellen, daß die Wände der 
Harems mit Büchern der Wissenschaft angefüllt waren. 
Und Männer legten auch kaum großen Wert darauf, dort 
_ mit den Frauen tiefgründige Gespräche über Astronomie 
und Philosophie zu führen — hierin dürften sie sich kaum 
von den Männern des Abendlandes unterscheiden. So 
sind nun einmal die Söhne Adams, diese und jene! Es sei 
denn, ein Mann ist von Gott und der Natur verlassen, 
dann aber hat er Glück, folgt das Weib diesen beiden 
nicht bald nach — viele Lacher.) 

Die kluge Verbindung von Lernen und Religion durch 
Mohammed hatte wiederum zur Folge, daß damals Lesen 
und Schreiben unter den islamischen Völkern viel weiter 
verbreitet war als unter den christlichen. Im Mitteleuropa 
des 9. bis ı2. Jahrhunderts gab es wenigstens 95 Prozent 
Analphabeten ; Bildung des Volkes war garnichterwünscht; 
im Heiligen Buch, der Bibel, durfte es nicht lesen. 1291 
sei im.ganzen Kapitel des Klosters St. Gallen nicht ein 
einziger Mönch des Schreibens kundig gewesen, so wird 
berichtet (!). 

Jeder gläubige Muslim aber soll so viel wie möglich 
des Korans auswendig lernen und immer wieder darin 
lesen. Daher gibt es „tausend und tausend“ Schulen in 
arabischen Dörfern und Städten, in denen die Halb- 
wüchsigen die Schriftzeichen malen, die Suren entziflern 
und im Chor singen — Allah zum Ruhme und seines 
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Propheten dazu. Kinder aller Stände sind dabei, die Lehrer 
staatlich angestellt, Unbemittelte haben freie Plätze. 

Aber nun genug des Lobgesanges auf die Araber, in 
Erinnerung an die Jugend — schon mangels Platzes 
(Lacher). 


* 


Ich hoffe, Ihr habt ebenso schöne Herbsttage wie wir, 
beinahe sommerlich, doch gesichert vor Hitze; alhamdul 
allah (Gedankt sei Gott)! In Neuruppin verlor ein Flieder- 
strauch nach einem Gewitter alle Blätter, trieb daraufhin 
zum zweiten Mal und steht jetzt in voller Blüte. ... 

Vielleicht, habe ich mir gedacht, wär dies ein Hinweis 
wie man insgesamt Fliedgr zu einer zweiten Blüte im Jahr 
bringt. Aber zugleich ist mir doch nicht wohl bei dem 
Gedanken, einem lebenden Wesen, wenn auch einem 
pflanzlichen, die ganzen Blätter, durch die es atmet, völlig 
abzureißen, nur um noch einmal das Vergnügen der 
Blüten zu bekommen. 

Seid gegrüßt und gehabt Euch wohl, mit und abs 
Flieder! 


An den Sohn 23. 10. 1965 


Heute las ich in einer r Zeitung etwas, das mich erheiterte: 
in Südwestafrika leben in dem Gebiet von Rehoboth — 
das ein Berichterstatter besuchte — „Basters‘‘, wie sich 
diese Mischlinge aus Weißen und Schwarzen nennen. 
Sie lehnen Rassentrennung ab, weil sie den Weißen gleich- 
gestellt sein wollen. Aber in ihrem eigenen Machtbereich 
führen sie die Rassentrennung gegenüber der schwarzen 
Minderheit in schärfster Form durch. 

Vor einiger Zeit forderte der „Volksraad‘“ sogar von 
der. Regierung, Ehen zwischen Basters und Schwarzen 
zu verbieten. Sie sehen in den lieben schwarzen „Halb- 
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brüdern“ nichts anderes als billige Arbeitskräfte, die man 
beliebig ausnutzen kann. Daher wollen sie die Schwarzen 
auch nicht fortlassen, was bedeuten würde, sie müßten 
selbst etwas mehr arbeiten. So richten sich die Klagen der 
Schwarzen nicht gegen die Weißen, sondern ausschließ- 
lich gegen die Bastarde, die zur Hälfte ihres Blutes sind! 

Auch hier sieht sich also die Sache ganz verschieden 
an, ob sie von oben oder von unten her betrachtet wird. 


6. 11. 1965 


Dich verblüfft mein Interesse an den „Kriminalfällen‘“ *. 
Sie würden auf Dich äußerstenfalls wirken wie ein rela- 
tiv guter Kriminalroman. Auf mich vermutlich auch. Und 
das ist der Sinn der Sache. Wie einer nach des Tages er- 
müdender schwerer Geistesarbeit zum Ausspannen gern 
mal einen solchen liest oder einen Film sieht, so ich nach 


volkswirtschaftlicher und ähnlicher, Dir sicher schreck- 


licher Lektüre. Nur mit dem Unterschied, daß es sich hier 
nicht um Erfundenes handelt, sondern um Wahres, aus 
dem Leben Genommenes, das obendrein doch auch hier 
und da juristisch Interessantes enthätt. 

Im übrigen: wie sollte ich voraus wissen, um was es 


sich im einzelnen handelt, und daß es „mehr gehobene 


Kolportage“ ist? Deshalb streiche ich vorerst die weiteren 
Bände. Übrigens meint der Genosse Literaturkenner, 
solche Darstellungen von Rechtsfällen stammten teil- 
weise von berühmten Schriftstellern; im alten ‚Pitaval‘ 


mehrfach aus der Feder eines nicht ganz Unbekannten 


namens Friedrich Schiller (Lacher), eines Willibald Alexis 
(eigentlich Landgerichtsdirektor), auch des Rechtsgelehr- 
ten Feuerbach. Und ich muß sagen, im „Neuen Pitaval“, 


* Zu den bestellten Büchern gehörte die Sammlung Jacta: „Berühmte 
Strafprozesse““, 
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von dem wir gerade zwei Bände aus der Leihbibliothek 
bekommen haben, ist die Mehrzahl der Beiträge literarisch 
überdurchschnittlich gut, einiges hervorragend. 


An den Sohn 6. 11. 1965 


Ein kleines Geschenk liegt in meinem Namen auf 
Deinem Geburtstagstisch; ein Büchlein nüchternen In- 
halts, vielleicht aber nicht ganz so nüchtern wie es nach 
dem Haupttitel scheint. „Die Unwirtlichkeit unserer 
Städte‘ von Alexander Mitscherlich. Nicht ganz so nüch- 
tern hoffentlich schon deshalb, weil der Verfasser kein 
Städteplaner, sondern Professor der „Psychosomatrie“ ist. 
Verheißungsvoll hinsichtlich des Nicht-nur-Nüchternen 
ist auf alle Fälle der Untertitel ‚„Anstiftung zum Unfrie- 
den“, und obendrein bezeichnet der Verfasser das Ganze 
als der „in Vergessenheit geratenen Gattung der Pam- 
phlete“ angehörig, also als bewußte Herausforderung. 

Wir haben die Schrift hier — der Genosse Architekt 
bekam sie dieser Tage geschickt —, doch gelesen habe 
ich sie noch nicht. Dies nebenher, damit Du Dich nicht 
wunderst, falls im einzelnen etwas darin steht, von dem Du 
annehmen kannst, es finde keineswegs meine Billigung. 
Als Ganzes, in der Tendenz, dürfte es mir aus der Seele 
geschrieben sein. Das vermute ich aus einer Besprechung 
der Schrift und aus dem Abdruck eines Vortrages des 
Pamphletisten zum gleichen Thema*. 


* 
Ich nehme an, die Französische Revolution ist Dir, 


trotz des Abstandes von den Schulstunden, in denen sie 
„dran“ war, noch „etwas“ in Erinnerung (Lacher). So 


* Vgl. dazu Brief vom 2r. ı1, 1965. 
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auch das Genie der ersten Zeit, der Graf Mirabeau. Ich 
las gerade eine Lebensbeschreibung, verfaßt vom Duc de 
Castries. Mirabeau war eine eigenartig zwielichtige Er- 
scheinung. Freilich hatte er sich eine schier unlösbare 
Aufgabe gestellt — unlösbar unter den Verhältnissen der 
fortgeschrittenen Revolution: die Monarchie zu retten 
(das wollte er offenbar wirklich). Hierzu mußte er sich so- 
wohl das Vertrauen der Nationalversammlung wie das des 
Hofes erwerben und immer wieder neu erwerben. 
Ohne Demagogie ging es dabei gegenüber dem Volk und 
der Volksvertretung nicht ab, was stets das Mißtrauen des 
Königs und dessen Kreis, vor allem auch der Königin, 
der „Österreicherin“, neu erweckte. Bemühte. er sich 
nun, dieses durch Äußerungen zu deren Gunsten zu zer- 
streuen, war er beim „peuple“und den Abgeordnetenunten 
durch, und so fort, in dauerndem Schaukelspiel. Als er 
schließlich trotz allem daran war, sein Ziel zu erreichen — 
die Ausführung seines kühnen und gefährlichen Planes, 
die Deputierten zu immer neuen unsinnigen Beschlüssen 
und Dekreten zu verleiten, die solche Unordnung anrich- 
ten mußten, daß das Volk schließlich genug haben sollte 
von dieser Art Staatsführung — als er knapp davorstand, 
als Ministerpräsident die Diktatur im Namen des Königs 
zu ergreifen, wurde er vergiftet. Letzteres ist zwar nicht 
einwandfrei erwiesen, aber alles spricht dafür. Welch 
eine Tragik! 


An den Sohn 21. 11. 1965 


Nun habe ich den Mitscherlich großenteils gelesen, 
habe mich hindurchgewürgt, da es ja nicht gerade eine 
_ erbauliche und leichte Lektüre ist. 

Obwohl es eigentlich zum Fach des Verfassers gehört, 
von Psychologie scheint er nicht allzuviel zu verstehen, 
sonst würde er nicht eine Schrift, die als Pamphlet — also 
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für eine breite Leserschaft — gedacht ist, teilweise so 
schwer verständlich schreiben, mit Fremdwörtern und 
Ausdrücken spicken, die nur Leuten seines Fachs bekannt 
sein dürften. Daß er ein gelehrter Mann ist, glaubt man 
ihm auch ohne dies (Lacher). 

Eine „Nase“ aber hatte ich, als ich Dir vorbeugend 
schrieb, ich hätte das Büchlein selbst noch nicht gelesen, 
nur nach der Besprechung scheine es mir gut! Freilich, 
das hatte ich doch nicht geahnt, was ich dann dazwischen 
fand, diese Haßausbrüche und diese Tatsachenverdtre- 
hungen bis zum Kindischen. Letzten Endes habe ich mich 
aber doch nicht geärgert, sondern nur vergnüglich gelacht, 
es nicht mehr ernst genommen. 

Auch die Logik läßt dabei aus; einmal sind die Bauten 
zu riesig und damit Ausdruck von Größenwahn, dann 
wieder bezeichnet er sie als „kleinbürgerlich“. Letzteres 
ist anscheinend ein heute beliebter Modeausdruck, der 
abwerten soll. Ganz zu unrecht: „Kleinbürgerliches‘“ 
stammt aus der „guten, alten Zeit‘ und schließt vor allem 
Anständiges, Zuverlässiges, Solides ein, Fest-in-sich- 
Ruhendes, frei von „Betrieb“ und Hysterie — freilich 
vorwiegend das Gegenteil von dem, was heutigentages 
die städtische Masse darstellt. Insgesamt hatte ich wenig 
Freude bei dem Gedanken, daß ich Dir das Elaborat als 
Geburtstagsgruß zukommen ließ. Es bestätigte sich wieder 
die Regel, daß man kein Buch verschenken soll, ohne es 
vorher selbst gelesen zu haben. 


* 


Ich las, in den Vereinigten Staaten seien Untergrund- 
Schnellzüge in luftleeren Röhren geplant, mit Höchstge- 
schwindigkeiten von 600 Kilometern die Stunde; unter 
Finrechnung des Halts auf den Bahnhöfen würden sie 


347 


auf durchschnittlich 325 Kilometer kommen. Man glaubt, 
ohne weiteren Antrieb diese Leistung erzielen zu können 
durch Luftleere vor den Zügen und Druckluft dahinter, 
also im Prinzip eine riesige Rohrpost — Menschenrohr- 
post. Da die Wagen knapp in die Röhren eingepaßt sind, 
ist natürlich ein Entgleisen, Aus-der-Kurve-getragen-Wer- 
den und dergleichen unmöglich, die Sicherheit also viel 
größer als frei über der Erde oder auch im Flugzeug. 
Gedacht sind Züge von mehreren hundert Metern Länge, 
mit tausenden von Passagieren, Abstand zehn Minuten, 
stündliche Beförderung 36000 Personen pro Rohr. 

Ein sehr origineller Gedanke wird erwogen: die Röh- 
ren im größten Teil zwischen den Bahnhöfen mit steilem 
Gefälle zu bauen — innerhalb dreizehn Kilometer bis zu 
vierhundert Meter Tiefe zu gehen — mit entsprechender 
Beschleunigung, um dann das letzte Stück vor dem näch- 
sten Bahnhof wieder steil nach oben zu ziehen, abbrem- 
send und mit der Höhe die Kraft sammelnd für die näch- 
ste beschleunigende Talfahrt — eine rationelle Berg- und 
Talbahn. Vorgesehen ist ein Netz von ı20 Kilometern 
rund um New York, für 5 Milliarden DM, aber auch über 
Land — richtiger „unter Land‘ — zwischen den großen 
Städten. 

Ich dachte nun, so einleuchtend alles ist, die Kosten 
müßten unvergleichlich höher sein als über der Erde. 
Zu meiner Überraschung wurde aber berichtet, daß der 
Bau der Doppel-Tunnelröhren pro Kilometer 10—12,5 
Millionen DM kostet, während die Oberflächen-Schnell- 
bahn Tokio— Osaka mit 240 Kilometern die Stunde in der 
Doppellinie auf ı5 Millionen DM je Kilometer kommt. 
Wobei noch zu berücksichtigen ist, daß — dem Bericht 
gemäß — zufolge der ständig gleichbleibenden Tempe- 
ratur unter der Erde der Materialverschleiß geringer ist 
als überirdisch. 
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Im Spandauer Gefängnishof (Fernaufnahme) 


Unter diesen Aussichten wäre es vernünftiger solche 
Rohrzugverbindungen mit 600 Kilometer pro Stunde 
zwischen den größten Städten auch bei uns ins Auge zu 
fassen, statt daran zu gehen, die Überlandschienenwege für 
200 Kilometer je Stunde auszubauen, unter bestimmt auch 
hohem Geldaufwand, obwohl es sich nur um eine Ver- 
besserung schon vorhandener Linien handelt. Freilich, 
wie lange es noch dauert bis die Vorarbeiten in den Staa- 
ten beendet, die erste Teilstrecke gebaut ist und Erfah- 
rungen vorliegen, die ein abschließendes Urteil zulassen 
— das ist eine Frage für sich. 


4. 12 1965 


Der Kritik, ja Empörung stimme ich zu, daß zwar für 
Straßen jederzeit der Zwangsverkauf von Grundstücken 
von einer Behörde angeordnet werden kann, nicht aber 
für Kinderspielplätze in der Stadt. Hinzu kommt, daß die 
armen Kleinen in den heutigen Wohnungen keinen Raum 
für sich haben, geschweige denn wenigstens hier sich 
austoben können. Das Fehlen dieser Möglichkeit, sowohl 
in der frischen Luft — was bestimmt schon rein physisch 
schädlich ist— wie zu Hause der Mangel an Kontakt mit 
anderen Kindern vor den Schuljahren, muß sich psy- 
chisch verheerend auswirken, vielleicht fürs ganze Leben. 
Denn die frühesten Jahre sind es ja, die die Entwicklung 
bestimmen. Wird der Spiel- und Bewegungstrieb ge- 
hemmt, das Schließen von Freundschaften unmöglich 
gemacht in dieser Zeit, führt das nur zu häufig zu Psy- 
chosen. Und heute werden doch Hunderttausende, wenn 
nicht Millionen von Kindern betroffen — welche Wirkung 
muß das auf ein Volk insgesamt haben, wenn diese 
Kinder heranwachsen! 

‚Ich gehe noch weiter: auch der Mangel an Möglich- 
keiten für die Erwachsenen, nicht allzufern der Wohnung 
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aktiv Sport zu treiben, muß schwerwiegende Folgen zeiti- 
gen, körperliche wie geistige. Ein Großteil der Erwach- 
senen leidet offenbar mitten in den Städten unter Verein- 
samung, nicht weniger die Jugend — beim Sport dagegen 
werden Beziehungen geknüpft. 

Daher sollte man großzügig sein und nicht nur Spiel- 
plätze für Kinder, sondern gleich Plätze in Ausmaßen an- 
legen, die zu anderen Zeiten von den Erwachsenen ebenso 
benutzt werden können. 

Es wird geklagt, daß die Bundesbürger so wenig Kör- 
perbewegung treiben. Ich bin aber überzeugt, unüberseh- 
bar viele täten es gern, wenn ihnen nur einigermaßen er- 
reichbare Gelegenheiten dazugeboten würden. Nach ohne- 
hin langer Fahrt zum und vom Arbeitsplatz eine solche 
nochmals auf sich nehmen, im eigenen Wagen durch das 
Verkehrsgewühl oder in einem öffentlichen Transport- 
mittel eingezwängt und in schlechter Luft — das ist eben 
zuviel verlangt. Aber für den Erwerb entsprechend um- 
fangreicher Grundstücke für so „unproduktive‘“ Zwecke 
werden den Stadtverwaltungen kaum die Gelder bewilligt. 
Gelder, die bei der Zahl der benötigten Plätze in einer 

Großstadt mit ihren wucherischen Bodenpreisen freilich 
_ erkleckliche Summen ausmachen würden. Aber was wird 
sonst alles ausgegeben für viel weniger Wichtiges! 

Daß diese Probleme zu lösen sind, beweist Schweden. 
Dort treiben zwei Drittel der Menschen gemäßen Alters 
Sport, sommers und winters; im Sportverband sind 9000 
Vereine zusammengefaßt, mit 1,3 Millionen Mitgliedern 
— in einem kleinen Land mit soviel weniger Einwohnern 
als in der Bundesrepublik! Jedes Schulkind kann schwim- 
men; bei uns ertrinken Ausgewachsene, weil sie diese 
„Kunst“ nicht gelernt haben. 


* 
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Mit Peter Bamm ‚Alexander der Große oder Die Ver- 
wandlung der Welt‘ wirst Du mich zu Weihnachten sehr 
erfreuen, nach dem was Du darüber schreibst. Ich lese 
gern etwas der heutigen Schriftsteller-Generation, wenn es 
meisterlich geschrieben und „wunderbares Deutsch“ 
obendrein enthält. Es wird mir sicher zum Fest ausgehän- 
digt, ich kann ja dafür den „Abruf“ eines anderen Buches 
verschieben. | Ä 

Soeben bekam ich Navratil „Schizophrenie und Kunst“ 
ausgehändigt. Dank. Bin neugierig. 

Was übrigens Röpke in „Maß und Mitte‘ über die mo- 
derne Kunst schreibt und seine Zivilisationskritik insge- 
samt, das ist so gut, daß ich ihm dafür vieles sonst ver- 
zeihe. Wohl immer habe man die Menschen einteilen kön- 
nen in solche, die „Hermann und Dorothea“ als Idealbild 
ihrer eigenen Welt ins Herz geschlossen haben, und die 
anderen, die über solche vermeintlichen Sentimentalitäten 
und Hausbackenheiten nur mitleidig lächeln. Das ist für 
einen Volkswirtschaftler der technisierten Welt von heute 
doch allerhand! 

Aber freilich: indem er sich leidenschaftlich für Welt- 
handel bis zum äußersten einsetzt, setzt er sich für etwas 
ein, das in der Wirkung genau das Gegenteil des auch 
ihm vorschwebenden Idealbildes erreicht, immer weitere 
Technisierung aus Konkurrenzgründen, mit immer wei- 
terer Konzentration zum Groß- und Riesenbetrieb, unter 
Vernichtung der Kleinen und Mittleren, der dem „Haus- 
backenen“ auf alle Fälle Näherstehenden. 

Und mit dem Welthandel einher geht eben doch die 
Ausbreitung einer Weltzivilisation, die alle noch verblie- 
benen „vermeintlichen Sentimentalitäten“ der Völker aus- 
rottet und in einem allgemeinen kulturellen Brei endet, 
soweit hier „kulturell“ überhaupt noch ein anwendbarer 
Ausdruck ist. Eine Entwicklung, die Röpke gar nicht 
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scharf und verächtlich genug geißeln kann: das „„begei- 
‚stert fortgeführte löbliche Werk, die Welt in eine einzige 
Fabrik, eine einzige große Stadt und einen einzigen Luna- 
park“ zu verwandeln. 

Auf die allgemeine „Denaturierung‘, auf die Verge- 
waltigung seiner elementaren Bedürfnisse, auf die Zer- 
trümmerung seiner Ideale, reagiere der Mensch dadurch, 
daß er sich elend fühlt, und alles aufwende, die Leere zu 
betäuben. Das Elendfühlen aber faßt der Kritiker immer- 
hin als eine trostreiche Reaktion auf, so wenig sie bereits 
die Gesundung selbst darstelle. 

Ich hoffe mit ihm. 


13. 12. 1965 

Meine lieben Zwei, einen „Weihnachtsbrief‘“ schreiben 
einen halben Monat vor Weihnachten und in einer Stim- 
mung, die auch nicht festlich zu nennen ist — draußen im 
Garten brauner Matsch, drinnen im Innersten blanke 
Wut, daß ich hier bin und nicht woanders (Lacher) — 
das ist so schwierig, daß ich es aufgebe, „mit Gewalt“ 
mich umzustellen und einzustellen auf christliche Demut, 
' Ergebung und Vergebung (Lacher). 

Wenigstens aber habe ich es fertiggebracht, mich in die 
Welt um Euch zu versetzen. Es gelang mit Hilfe des 
schönen Buchs, das Ihr vor langem schon schicktet: ‚Bei 
uns im Allgäu‘*. Freilich bin ich an den wundervollen 
großen Bildern, teilweise hinreißend in den Farben, bei- 
nahe hängengeblieben, am heiteren Text des Verfassers 
nicht minder. Fast wäre dieser Brief mangels Zeit nur 
sehr kurz ausgefallen. 

Sicher werde ich mir das heimatliche Prachtbuch am 
Heiligen Abend wieder hervorholen. Mit meinen Gedan- 


* Vgl. Brief vom ı1. 4. 1965. 
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ken sollen meine Wünsche zu Euch gehen — alte und 
noch immer nicht erfüllte Wünsche. „Noch immer nicht“; 
denn wennes auchreichlich lang dauert, mein Glaubean die 
endliche Erfüllung ist unerschütterlich. Diese Wünsche 
sind die Gemeinschaftswünsche für Euch und für mich. ... 


* 


Die Bilder im Allgäu-Buch waren eine Erholung von 
dem, was ich mir vorher zu Gemüte gezogen hatte: die 
Wiedergabe der modernen Gemälde, zusammengestellt 
und besprochen von Gaiser; „zu Gemüte gezogen“ ist 
freilich nicht der rechte Ausdruck — zu Verstande ge- 
nommen trifft eher zu. Denn das Gemüt wird gewiß nicht 
angesprochen durch sie — von wenigen Ausnahmen ab- 
gesehen, meist Landschaften schon älteren Datums wie 
etwa Hodlers, einem „Blick auf den Walchensee‘“ Lovis 
Corinths oder diesem und jenem der französischen Im- 
pressionisten des 19. Jahrhunderts. Letztere liegen mir 
sogar, vor allem die, bei denen es den Malern gelungen ist, 
in der Tupfentechnik die südliche glitzernde Helle leuchten 
zu lassen. 

Aber es gibt vieles anderes, gegen das sich alles sträubt, 
auch der kühl betrachtende Verstand. Doch um so mehr 
Interesse bringe ich diesen — wie soll ich mich ausdrücken: 
„Bilder“ ist nicht am Platze? — diesen farbigen Gebilden 
entgegen, seit ich letzter Tage Navratils Büchlein „Schizo- 
phrenie und Kunst“ studiert habe. Im Zusammenhang 
damit stand es auch, daß ich Gaisers Auswahl nochmals 
durchblätterte. Überwältigend, wie bei solchen Extremen 
des Manierismus fortgesetzt das eine oder andere dessen 
in Erscheinung tritt, was Navratil als den „Modernen“ 
und den Schizophrenen gemeinsam nachweist! Er bringt 
ja nur Zeichnungen von Geisteskranken seiner Anstalt 
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als Beleg. Bei Gaiser finden sich Belege für die andere 
Seite, für die „normalen“ Künstler. Dabei hat doch Gaiser 
die Auswahl keinesfalls im Hinblick auf die Feststellungen 
der Irrenärzte getroffen; er beschränkte sich offensichtlich 
auf das, was er für das Beste in den modernen Richtungen 
hält, ließ viel des Extremen fort. Und trotzdem diese 
erstaunliche Bestätigung! 

Für besonders interessant und bezeichnend halte ich, 
daß das, wassich bei den Manieristenundden Schizophrenen 
deckt, bei Letzteren meist nur auftritt während sie sich 
in einer akuten Psychose befinden und mit deren Abklin- 
gen in den Zeichnungen wieder schwindet. So der Hang 
zu „Geheimzeichen‘“: symbolisch sein sollende Zahlen und 
Buchstaben dazwischen zu setzen, die ebenfalls auf den 
„Werken“ moderner Künstler auftreten, auch so bekann- 
ter wie Picasso und Paul Klee. 

Immer wieder taucht bei den Irren wie bei den „Künst- 
lern‘‘ das „gemischte Profil“ auf, das heißt: ein Kopt, der 
gleichzeitig im Profil und von vorn gesehen dargestellt 
ist (ebenso wie häufig bei Zeichnungen kleiner Kinder). 

Beide haben die Neigung zum Schamlosen, zum Exhi- 
bitionismus. Beide haben eine Vorliebe für das Ungewöhn- 
liche, Abnorme, Abstruse, Monströse. Beide, die Manie- 
risten, die Schizophrenen, aber auch Primitive und Kinder 
ergehen sich gern in Deformationen, die ersten beiden bis 
zur Zerstückelung, Porträts, deren Einzelteile auseinander- 
gerissen im Raum verteilt sind, zusammenhanglos! Auch 
Henri Moore wird erwähnt, der eine Frauenskulptur 
halbiert hat — Ihr kennt ja solche „Kunstwerke“, die 
jeder Normale und Unvoreingenommene auf Anhieb als 
Produkte Geisteskranker ansieht. Die Psychiater haben 
ihre Erklärungen für all dies. 

Gemeinsam sei auch der Hang, ungegenständliche 
Werke mit einem Titel oder Namen zu versehen, ohne 
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Rücksicht auf Ähnlichkeit — ein Hang, der auch wieder 
bei Primitiven und Kindern festzustellen ist. 

Das halte ich den Anhängern und Verfertigern der ab- 
strakten Kunst besonders vor: ich habe ja gar nichts da- 
gegen, ja kann es oft als ästethisch empfinden, wenn sie 
Farbkombinationen malen, bei denen nichts Gegenständ- 
liches erkennbar ist. Nur sollen sie das dann ‚‚Farbsym- 
phonie“ oder dergleichen nennen, nicht aber etwa: „Kind 
an der Seine‘. Da hört für mich der Spaß auf, oder auch: 
hier fängt er richtig an. 

„Kind an der Seine“ ist ein Gemälde betitelt, das Gaiser 
bringt. Es ist angefüllt mit einer Unzahl feiner länglicher, 
ziemlich gleichförmiger Rechtecke in allen Farben, in 
verschiedenen Stellungen zueinander. Auf mich macht 
es den Eindruck eines hübschen „Fleckerlteppichs“. Mit 
einem meiner Kollegen hatte ich einen Disput darüber. 
Er behauptet allen Ernstes — ich hielt es erst für einen 
Scherz, für Ironie —, in einem Eck erkenne man „ganz 
deutlich‘ eine kleine Gestalt, an anderer Stelle sähe man 
den Eiffelturm. Ich aber konnte, mich zur Objektivität 
zwingend, beim besten Willen nichts dergleichen aus- 
machen — selbst nicht als „Vexierbild‘“. Die Ausein- 
andersetzung, ins Grundsätzliche der modernen Kunst 
übergehend, wurde immer lautstärker, endete aber schließ- 
lich auch im Spaß, in gegenseitiger heiterer Frozzelei. 


24. 12. 1965 
Heiliger Abend. Draußen klingen gerade die Glocken. 
Vor mir flackern Eure Kerzen, der angezündelte Tannen- 
zweig verbreitet weihnachtlichen Duft. Aber trotz dieser 
Ingredienzien kommt keine festfeierliche Stimmung auf. 
Es ist erstaunlich, mit welchem Panzer mein Gemüt sich 
gewappnet hat. Zum Glück! Sonst wäre solch ein Abend 
unerträglich. 


33) 


Wenigstens ein dem Fest angemessenes Buch blätterte 
ich zuvor durch, das die Leihbibliothek schickte: ‚Weih- 
nachten — Kult und Brauch einst und jetzt.‘ Schöner Text 
eines Riemenschneider, mit interessanten, oft originellen 
Wiedergaben aus Berichten alter Zeit, samt dazu gehöri- 
gen Bildern und Skulpturen (Marion von Schröder-Verlag 
Hamburg). Geeignet, jemandem nächstes Jahr eine Freude 
zu machen. Wobei ich ersehe, daß der Christbaum weiter 
zurückgeht, als ich dachte. Das „Bäumli“ erscheint schon 
auf einem Kupfer, dessen Stecher 1697— 1777 lebte — in 
der Schweiz natürlich, wie „Bäumli“ besagt. Ein typischer 
Ludwig Richter darin in seiner ganzen naiven Innigkeit, 
das Jüngferlein schmückt das Bäumchen, der alte gebückte 
Vater handlangert. — Eine Weihnachtsstube in Buntstift 
von Heinrich Hoffmann. Sein „Struwwelpeter‘ lehnt auf 
dem Gabentisch. Holzschnitte, auch kolorierte aus Evan- 
gelienbüchern, bis zurück ins 14. Jahrhundert. Unter an- 
derem ist eine der ältesten und zugleich schönsten Weih- 
 nachtskrippen Deutschlands abgebildet: die aus dem 
Benediktinerinnenkloster Frauenwörth im Chiemsee, nun 
wahrscheinlich in einem Museum. — Uralter Brauch in 
modernster Wiedergabe, in Farbenfotos: Knaben, die als 
Sternsinger am Drei-Königstag von Haus zu Haus ziehen 
und „Buttmandeln‘“ (ein schwieriges Wort — Lacher — 
auch mir kein Begriff) in der Berchtesgadener Gegend — 
ganz „wuid“*! Sie könnten nämlich im innersten Afrika 
ihr Unwesen treiben, schauten nicht aus der Strohver- 
kleidung unten europäische Schuhe und moderne Socken 
heraus. Doch freilich, die gibtesimInnersten Afrikas heute 
auch — gepriesen sei die Entwicklungshilfe! (Lacher) 


* Bayerischer Dialektausdruck für „wild“ im Sinne von abenteuerlich. 
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Das Büchlein von Navratil ist mir immer wieder wert- 
voll; ich sehe Werke der modernen Kunst nun mit ganz 
anderem Verständnis an. 

Was für Unfug ist doch bei uns importiert worden, den 
die große Masse hingenommen hat, ohne nachzudenken. 
Diese „große Masse“ aller Schichten ist noch dümmer, 
als ich je gedacht habe. 

Mit dieser wenig feierlichen Feststellung, die aber ganz 
zu meiner Stimmung paßt (Lacher), Schluß für heute! 


An den Sohn 24. 12. 1965 
Du hast sicherlich recht, indem Du meinst, hinter der 
„Menschenrohrpost“ stecke — so wie es dargestellt 


wurde — ein phantasiebegabter Reporter, der etwas Er- 
wogenes, aber nicht Ausgereiftes zur einträglichen Sen- 
sation aufbauscht. 

Hinsichtlich der Unanwendbarkeit innerhalb des Stadt- 
verkehrs hast Du mich überzeugt. Was die Möglichkeit 
auf großen Strecken, von Stadt zu Stadt über hunderte 
von Kilometern angeht, stimmen wir ohnehin überein. 
Ich gebe Dir auch darin recht, daß die Fahrt etwa von 
München nach Wiesbaden dauernd unter der Erde wenig 
eindrucksvoll sein dürfte. Aber dafür fährt man eben nur 
eine Stunde, rein zum Zweck der schnellen Ortsverän- 
derung wie jetzt im Flugzeug fliegend, nur bestimmt 
sicherer. 

Würde man zusammenrechnen, was laufend an Sub- 
ventionen für den Flugverkehr hingegeben wird, was der 
fortgesetzte Bau neuer Flugplätze und Ausbau vorhan- 
dener kostet, was die Umstellung der Bahn auf die 200- 
Kilometer-Geschwindigkeit für Unsummen verschlingt, 
dann käme wahrscheinlich schon ein ganz ansehnlicher 
Teil des für den Untererdverkehr benötigten Kapitals 
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heraus. Nicht zu vergessen, daß durch diese Entlastung 
auch weniger zusätzliche Straßen und Autobahnen gebaut 
werden müßten, und sie uns — was mir mindestens 
ebenso wichtig scheint — von der Notwendigkeit befreit, 
immer mehr des ohnehin so knappen Bodens für Ausbau 
der Straßennetze zu verwenden. 

Gefreut hat mich in Deinem Brief die Randbemerkung: 
„man muß ja nicht um jeden Preis reisen, befördern, 
transportieren usw.‘‘, — gefreut um der Gesinnung wil- 
len, die sich darin ausdrückt. 


15. 1. 1966 


In Sengers gemordetem Apollo* ist mir das über Tristan 
Tzara Berichtete besonders beachtlich, und zwar im Zu- 
sammenhang mit der Kunst der Schizophrenen und ihrer 
Verwandtschaft mit „normalen“ modernen Künstlern. 
Hier ist eine Parallele der dichtenden zur darstellenden 
Kunst. Daß in diesem Falle der von seinen Anhängern 
für normal Angesehene verrückt ist, darüber kann kein 
Zweifel bestehen, wenn man nur ein paar Zeilen von ihm 
genießt: ,... daß helldunkle Flecken und im großen 
Munde voll Honig und voller Exkremente schwimmen.“ 
— „Beim Etikettaufkleben wurde die Schlacht der Philo- 
sophen entfesselt und man begriff zum zweiten Male, daß 
Mitleid ein Gefühl wie die Diarrhöe ist in bezug auf 
Ekel, der der Gesundheit schadet, unreiner Aasfleck, der 
die Sonne entstellt.‘“ — ‚Ich zerstöre die Gehirnschub- 
kästen und die der sozialen Organisation,. die Hand vom 
Himmel in die Hölle werfen. ...““ Vielleicht wollte er aus 
instinktivem Haß andere Gehirnschubkästen zerstören, 
aus Rache, weil die eigenen zerstört waren. Denn das 


* Alexander von Senger: „Mord an Apollo“, Kapitel 14: „Tristan 
Tzara‘“, 
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stellte ein Züricher Psychiater gutachtlich fest: „Demen- 
tia praecox“, Jugendirrsinn. Man bräuchte sich daher mit 
dem Mann und seinen „Schöpfungen‘“ gar nicht zu befas- 
sen, es lohnte sich nicht, wäre er nicht der Begründer der 
„Dada“ Kunstrichtung, die er bereits im Zustand hoch- 
gradiger Verblödung mit einer Rede aus der Taufe hob, 
die sich aus Sätzen wie den skizzierten zusammensetzte. 
Aber auch das wäre noch nicht erwähnenswert, daß ein 
Irrer Irres tut, hätten nicht moderne Künstler an der 
Feier teilgenommen, frenetisch Beifall gezollt und er- 
gänzend Ansprachen voller Lobes gehalten. 


An den Sohn 22. 1. 1966 


Ich vermute — nach dem, was ich gelegentlich lese — 
daß bereits ein großer Teil der Menschen in den Wohl- 
standsstaaten sich alles eher als glücklich fühlt, meist 
ohne recht zu wissen, warum. So ähnlich wohl wie — auf 
Einzelne und auf eine kurze Zeitspanne übertragen — 
jemand nach einer Reihe von „guten Tagen“ sich fühlt, 
nachdem er in allem, was ihm schmeckte, geschwelgt hat, 
nicht zuletzt in „geistigen Getränken‘ — auch die bra- 
ven Wohlstandsbürger wünschen, wie die Verkaterten, aus 
dem Zustand herauszukommen, wenn sie nur wüßten 
wie — mit einem Hering ist es hier nicht getan! 

Du aber deutest den Weg an: die Entwicklung des Ge- 
genteils dessen, was heute in Einstellung und Verhalten 
gang und gäbe ist. Die Frage ist nur, wie dieses Heilmittel 
beigebracht wird; wer es versucht, macht sich kaum be- 
liebt, wie jeder, der eine bittere Medizin empfiehlt, gar 
ergänzt durch eine Diät der Enthaltsamkeit von den ge- 
wohnten tagtäglichen Leckerbissen. Bis die Leute dahin- 
terkommen, daß auf die Dauer Schwarzbrot viel besser 
schmeckt als immerfort Kuchen, und geistige Disziplin 
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mehr Befriedigung gibt als Sichgehenlassen. Mag sein, 
es entwickelt sich schließlich eine Umkehr, mehr oder 
weniger von selbst, aus einem naturnotwendigen Prozeß 
ein Heilungswunder (das der Arzt dann am liebsten leug- 
net, weil es ohne ihn ging, aller Theorie zum Trotz — 
Lacher). 

Dann mögen die Gesundeten endlich darangehen, statt 
immer mehr Überflüssiges zu produzieren und zu kon- 
sumieren — so Überflüssiges, daß es einer überwältigen- 
den Reklame bedarf, um es an den Mann zu bringen — 
den „vergessenen Menschen in diesem Plan‘ zu be- 
rücksichtigen; und dabei den „perfekten Bürger“ zu 
schaffen als Voraussetzung für eine perfekte Verfassung 
gemäß dem von Dir angeführten Wort Schillers* (das 


ich noch nicht kannte). 
* 


Natürlich ist es wichtiger, alles auf den Bau von Schulen, 
Krankenhäusern, Wohnungen, auf Forschung und Hy- 
giene u.s.f. zu konzentrieren, als auch auf das Hervor- 
bringen immer neuer Konsumgüter — vorerst wichtiger 
auch als der Bau von unterirdischen Menschen- und Güter- 
blitzbahnen. Aber es wird die Zeit kommen — ich erlebe 
sie nicht mehr, Du vielleicht — da, bei der dauernd fort- 
schreitenden Rationalisierung, die erwähnten Gemein- 
schaftseinrichtungen bis zum Überfluß vorhanden sind, 
bzw. Forschung usw. mit Mitteln überhäuft werden und 
trotzdem noch materielle und menschliche Kräfte vor- 
handen sind, neue große, der Gesamtheit zugutekommende 
Aufgaben anzupacken, ohne daß man auf die Kosten zu 
sehen braucht. Und dazu rechne ich dann — nicht zuletzt 


* „Man wird damit anfangen müssen, für die Verfassung Bürger zu 
erschaffen, ehe man den Bürgern eine Verfassung geben kann, und das ist 
gewiß eine Arbeit für mehr als ein Jahrhundert.“ 


560 


— die „Rohrpost‘‘. Es wäre ein Segen, wenn der reine 
Nützlichkeitsverkehr unter die Erde verschwände, noch 
dazu bei tollen Geschwindigkeiten in der Rohrführung 
sicherer als oben — die Straßen über der Erde aber wieder 
frei würden für Leute, sie sich Zeit nehmen zum gemäch- 
lichen Dahinrollen, die Landschaft genießen, die Nerven 
schonen und wieder „Mensch“ sein wollen. 


Ilse Hess an R.H. Gailenberg, 25. ı. 1966 


Du hast in den letzten Briefen so oft das Thema der 
modernen Kunst angeschnitten; ich muß Dir berichten, 
was ich während meiner Krankheit in unfreiwilliger Muße 
las: daß Plutarch uns erzählt, die Bauten der Akropolis wa- 
ren nicht nur von Perikles geplant, nein sie wurden auch in 
einer Generation, als Perikles früh darüber hinwegstarb, 
vollendet — „in kurzer Zeit geschaffen für ewige Zeiten. 
In seiner Schönheit trug schon damals jeder Bau den Atem 
der Frische, blüht seine Jugend ewig; unberührt von der 
Zeit, waren die Werke Schönheit wie am ersten Tag, als 
_ trügen sie den ewigen Hauch einer nie alternden Seele in 
sich.“ 

Und als zeitgenössischen Gegensatz dazu — allerdings 
leben wir ja auch nicht im Zeitalter eines Perikles! — 
die tiefschürfenden Erkenntnisse einer Jury (rIı von ı5 
Mitgliedern entschiedensichpositiv), über einzum „Kunst- 
preis der Jugend 1965“ erkorenes Werk „Sterco d’ele- 
fante‘‘. Hier sollte der Geist erkannt werden, der in der 
Plastik heute wohne. Was der Kunstkritiker aber vergaß, 
zu sagen war, daß die Plastik bevor sie „zum „Kunstwerk“ 
wurde, im Popo eines Elefanten steckte. Experten hatten 
übersehen, an diesem Werk einmal zu schnuppern 
und es unterlassen, seinen italienischen Namen ins 
Deutsche zu übersetzen. Sie hätten dann erfahren, daß 
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„sterco d’Elefante‘“ Elefantenkot bedeutet. Und um nichts 
anderes handelte es sich bei dem preisgekrönten „Meister- 
werk der Jugend‘, um ganz ordinären Elefantendreck! 
Dies zur Abrundung Deiner Beispiele. 


Spandau, 29. 1. 1966 
Ich las einen Auszug aus einer neuen Veröffentlichung 
von Navratil „Schizophrenie und Sprache. Zur Psycho- 
logie der Dichtung.“ Die Beobachtungen in der Pflege- 
anstalt scheinen sich auch auf diesem Gebiet mit denen in 
der Kunst zu decken: im Anfall produzieren die Irren 
wie „moderne Künstler‘ teilweise ebenso ungereimtes 
und zusammenhangloses Zeug wie die „Dadaisten‘, die 
mit ihren Exkrementen in Sengers Buch* vertreten sind. 
Wobei „Exkremente“ nicht nurals Auswurf ihres Geistes 
zu nehmen sind, sondern auch in des Wortes wörtlicher 
Bedeutung; denn sie können es ja offenbar nicht lassen, 
fortgesetzt mit der entsprechenden Bezeichnung der 
deutschen Vulgärsprache um sich zu werfen; aus dem 
Mund eines rauhen Landsers mag das stilgemäß, daher 
nicht weiter störend sein, aber niedergeschrieben — 
niedergeschrieben durch angebliche Dichter — unerträg- 
lich! Und dann gar in Verbindung mit Gott, Jesus, 
Engeln! Aber auch in bezug auf die Kunst werfen sie 
damit um sich. | 
In der „Zwiesprache“ über das Thema wurde mir ent- 
schuldigend entgegengehalten: das beweise, daß diese 
Leute die Kunst verachteten, daß sie „Anti-Kunst“ 
bieten wollten — sie sprächen selbst von ihrer Anti- 
Kunst —, und daß sie nicht Künstler zu, sein beabsich- 
tigten. Abgesehen davon, daß ich nicht begreife, was der 
Sinn ihrer Betätigung dann sein soll — einer nicht nur 


* Vgl. Brief vom 15. 1. 1966. 
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gelegentlich einmal ausgeübten Betätigung, besoffen in 
“ Faschingslaune, sondern fortgesetzt als Lebensinhalt — 
stellte ich die Frage, wieso dieses nicht-Kunst-sein- 
sollende Geschreibe und Gemale in Zeitungen, Kunst- 
zeitschriften, dann als Kunst nicht nur besprochen sondern 
sogar hochgepriesen werde. Und alle herabgesetzt oder 
lächerlich gemacht werden, die anderer Meinung sind. Die- 
sen Widerspruch konnte man mir freilich auch nicht lösen. 

Schließlich beendete ich das Zwiegespräch mit 
Schweigen. So gehts gelegentlich (Lacher). So viel 
Selbstbeherrschung weisen Alters — bis zum Schweigen 
— bringe ich schon auf — gelegentlich (Lacher). 

Um so mehr erfreute ich mich an Deinen Bemerkungen 
über den Bau und die Vollendung der Akropolis in einer 
Generation, so vollendet, daß sie für ewige Zeiten ihre 
Schönheit wahrt. Das ist eben das Kriterium echter 
Kunst — denke ich —, daß sie zeitlos schön ist. Nicht 
nur die Bauten, die Bildwerke, selbst Vasen oder 
Schüsseln der Griechen erscheinen uns heute noch ästhe- 
tisch bis zum Letzten. Und nach weiteren Jahrtausenden 
werden Menschen, die sich noch ein gesundes Empfin- 
den, ein natürliches Schönheitsgefühl bewahrt haben, in 
gleicher Bewunderung davor stehen. 


12. 2. 1966 


Soeben höre ich, daß Röpke gestorben ist. Das tut mir 
sehr leid, trotz seines Haßkomplexes. Den Komplex 
muß man ausklammern, Krankhaftes zählt nicht; ins- 
gesamt war er ein bedeutender Kopf, ein scharfer Denker 
über das Wirtschaftsleben hinaus. Seine Kulturkritik war 
großartig, ethisch hochstehend, mit tiefem Sinn für die 
echten Werte, für Sauberkeit und Schönheit, gerade auch 
als Gegengewicht zum rein Materiellen der Wirtschaft. 
In seinem Buch mit dem bezeichnenden Titel ‚, Jenseits 
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von Angebot und Nachfrage“ fordert er „Widerstand 
gegen die Zerstörung von Würde und Poesie.“ Im Volk 
sei noch immer Gefühl dafür vorhanden. Wer Weih- 
nachtskarten absetzen wolle, die, wie sentimental auch 
immer, zum Gemüt sprächen, der müsse uns verträumte 
Städtchen und lustige Pferdeschlitten oder eine verschneite 
Landschaft vorführen, aber keine Autos und Garagen 
einer von Reklame flimmernden Betonwürfelstadt. Und 
könne man sich auf dem bekannten Bild Segantinis in 
der Münchner Pinakothek „Pflügen im Engadin‘ im 
Vordergrund statt der Pferde einen Traktor vorstellen ? 


1 


19. 2. 1966 


Bücher über den Ersten Weltkrieg darf ich bekommen. 
Ein Verdun-Buch steht schon bei mir. Soeben las ich in der 
Zeitung eine Erinnerung an diese grauenhafte Schlachterei, 
deren Beginn sich übermorgen zum fünfzigsten Mal jährt. 
Gerne werde ich daher das von Dir gesandte Erinnerungs- 
buch des „prächtigen Kerls‘ lesen*. Nur laß Dir mit der 
Übersendung noch Zeit, bis die anderen von mir bestell- 
ten Bücher eingetroffen sind, sonst müßte eines von diesen 
zurückstehen. Es ist ja „Entspannungslektüre‘‘, da habe 
ich noch den Hamsun und Fontanes „Vor dem Sturm“. 
Letzteres schenkte mir unser Pfarrer zu Weihnachten, 
nachdem er um einen Wunsch gefragt hatte, glühende 
Kohlen häufend auf das sündige Haupt, das sich in seinem 
Gottesdienst nicht sehen läßt (Lacher). 


* 


Es wird gemeldet, daß 40 Bewohner der Insel Tristan 
da Cunha im Südatlantik sich wieder aufgemacht hätten, 


* Gemeint ist Cordt von Brandis: „Vor uns der Douaumont — Aus 
dem Leben eines alten Soldaten“. Vgl. dazu auch Brief vom 7. 5. 1966, 
Seite 576. 
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zurück nach England. Die ganze kleine Bevölkerung war 
1961 wegen eines Vulkanausbruchs nach dem britischen 
Mutterland evakuiert worden. Nachdem der Feuerspeier 
sich beruhigt hatte, fuhren sie wieder heim in ihr Robin- 
son-Dasein, der Zivilisation gründlich überdrüssig, wie 
es hieß. Eine Anzahl hat sich aber an das einfache Leben 
doch nicht erneut anpassen können. Sie hatten von dem 
süßen Gift schon zuviel genossen, nun hielten sie es nicht 
mehr aus ohne Fernsehen, ohne Autofahren; die Haus- 
frauen ohne Wasserleitung und Elektroherd. Jüngere sind 
es wohl, denke ich, die so schnell hinfällig wurden gegen- 
über der Verführung. Glücklicher werden sie im moder- 
nen Getriebe auf die Dauer kaum sein — ich denke 
dabei an das, was Albrecht von Haller in seinem schönen, 
aufschlußreichen ‚Die Letzten wollen die Ersten sein“ 
schreibt — er habe kaum je so glückliche in sich selbst 
ruhende Menschen gesehen, wie die Bewohner der noch 
unberührten afrikanischen Dörfer im Busch. Hierbei 
spielt das Vertrauen zu den Dämonen, zu den guten, die 
über die bösen obsiegen, eine große Rolle. Schutzlos in 
die Existenz geworfen fühlen sich diese Naturkinder erst 
dann, wenn die „Entwicklung“ ihre angestammte Welt 
zertrümmert. Und die ahnungslosen Zivilisationsträger, 
die dieses Unheil anrichten, sind auf ihre Leistung noch 
stolz — nicht zuletzt die Missionare! Aber man muß auch 
wieder gerecht sein: sie erreichen jedenfalls, und das kann 
man nicht hoch genug anrechnen, daß die bisherigen 
Heiden ihre Blöße mit Kattun bedecken. Es lebe der 
Fortschritt! (I.acher) 


6. 3. 1966 


Rede mir keiner von höherer Gerechtigkeit, wenn je- 
mand für Samariterdienste, für das Pflegen gleich dreier 
Grippekranker, selbst die Grippe aufgehalst bekommt! 
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Schopenhauer hat sich ja auch nicht genug tun können 
im Hohn über die Philosophen, die von der besten aller 
möglichen Welten faselten. Es braucht wirklich nicht viel 
Nachdenkens, um eine schier endlose Liste aufzustellen 
dessen, was besser sein könnte in der uns umgebenden 
Welt, ohne daß man damit der Erfindungskraft ihres 
Schöpfers Unmögliches zumuten müßte. 

Wenn manches sich auch vorerst noch so schön anläßt, 
über kurz oder lang zeigt sich doch des Teufels Pferdefuß! 
So etwa beim Herumspritzen mit chemischen Insekten- 
und Unkrautvertilgungsmitteln, ganz zu schweigen vom 
Anzapfen der Urkräfte des Atoms, um sich das Leben noch 


bequemer zu machen. 
%* 


Notiere bitte Harold Percy Romberg „Die Richter 
Ihrer Majestät“. Ein Vergleich zwischen Deutschland 
und England. Interessant: in England werden die Richter 
aus der Elite der Anwälte berufen, insgesamt nur 200, 
Gehalt 7460 DM monatlich, in der Bundesrepublik 
12000 Berufsrichter mit 1300 DM monatlich (l); eng- 
lische Amtsgerichte fällten 1959 etwa 33000 Urteile, die 
der Bundesrepublik 154000. Dafür in England 1,3 Mil- 
lionen Verurteilungen durch Friedensrichter. Leicht faß- 
lich geschrieben und mit Anekdoten gewürzt. Der Ver- 
fasser läßt jedoch offen, welches System besser, den Völ- 
kern gemäßer ist. 


12. 3. 1966 

Volles Verständnis habe ich dafür, nur dem Boden und 
dem Klima Gemäßes zu pflanzen. Das entspricht ganz 
meinem Wesen; ich gehe so weit, daß typisch Exotisches 
in einem Garten hier oder in unserer Landschaft mich 
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stört, mir innerlich gefühlsmäßig zuwider sein kann, 
selbst wenn es gut gedeiht und besonders schön ist. Etwa 
Palmen: ich weiß es nicht, aber vielleicht halten sie sich 
in günstigen südlichen Gefilden an einem Sonnenhang 
auch bei uns; dennoch wollte ich keine Palmen in meinem 
Park stehen haben — so ich einen hätte (Lacher). So 
wenig wie einen griechischen Tempel am Königsee. Und 
wenn eine Pflanze gar kümmert, wie die Hammamälis 
in kalkigem Boden, wenn sie dahinsiecht, weil der Mensch 
sie gewaltsam in einen Grund setzte, der ihr nicht ent- 
spricht und dem sie nicht entfliehen kann wie ein Tier, 
dann kann ich Mitleid mit ihr empfinden — wirkliches 
Mitleid in dem Gedanken, daß wir ja nicht bestimmt 
wissen, ob sie nicht etwa auch richtigen Schmerz empfindet 
wie die höheren Geschöpfe. 


An den Sohn 21. 3. 1966 


Auf die Sprache zurückkommend: was für ein Genuß 
ist schon allein stilistisch die Lektüre Schopenhauers! 
Welche Klarheit, welche Schärfe des Ausdrucks, soo 
temperamentvoll, soo lebendig! Oft witzig, freilich auch 
kaustisch, ätzend seinen Gegnern gegenüber, den „Kathe- 
derphilosophen‘“. Sie mögen es nicht immer ganz so 
verdient haben, wie er es ihnen gab. Was ihre Sprache 
anbelangt aber auf alle Fälle! Von der kristallenen Klar- 
heit abgesehen, Schopenhauer erhebt sich dazwischen zu 
künstlerischer Schönheit, so etwa im Schlußkapitel seines 
Hauptwerkes: „Die Welt als Wille und Vorstellung“. 

Was Du mir aus besagter Rede über Kunst herausge- 
schrieben hast*, ist allerdings sehr beachtlich. Am meisten 
interessiert mich daran, daß das darin Gesagte Deinen 


* Wolf Rüdiger Hess hatte in einem Brief — ohne die Quelle zu be- 
nennen — mehrere Absätze aus einer Kulturrede in Nürnberg zitiert. 
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Ansichten ‚‚entspricht‘“ — es deckt sich auch mit meinen 
Auffassungen. Freilich kann es auch traurig stimmen, liest 
man etwa den Satz: „Ob sachlich oder rein geistig, es ver- 
körpert sich in ihnen (den Höchstleistungen des Gemein- 
schaftslebens) stets die tiefe Wesensart eines Volkes“. 
Blickt man auf das, was zur Zeit bei uns als Höchstleistung 
auf dem Gebiete der Kunst gilt, sei es in der Bildhauerei, 
der Malerei, der Architektur, sei es in der Musik oder 
Literatur — wenn sich darin die nunmehrige Wesensart 
unseres Volkes ausdrücken sollte, dann könnte einem 
weh ums Herz werden. Sogar gescheite Köpfe scheinen 
dabei in ihrem Urteil durcheinander geraten zu sein, las 
ich doch erst kürzlich aus der Feder eines sonst ‚‚rechts- 
stehenden“, „konservativ“ eingestellten Kritikers, Picasso 
seiein Genie. Picasso! Mit seinen Albernheiten, von denen 
selbst ihm Wohlwollende häufig nur entschuldigend 
sagen, er führe seine Mitmenschen an der Nase herum, 
mache sich lustig über die, die das als wirkliche Kunst 
ernst nehmen. 


An den Sohn 27. 3. 1966 


Deinen Brief mit der Fortsetzung der Auszüge aus der 
Kunstrede* habe ich erhalten. Interessieren würde mich, 
wer die Rede gehalten hat. Weniger der Name — der ist 
mir vermutlich kein Begriff — aber: ob es sich um je- 
manden „vom Fach“ handelt, also ob er etwa Kunstge- 
schichtler, ob Dozent an einer Hochschule oder Kunst- 
akademie und an welcher ist. Vielleicht ist er auch ‚‚nur“ 
Künstler, oder steht im ausübenden Berufsleben, beispiels- 
weise als Architekt. 

Wie sehr mir Dein Redner aus dem Herzen gesprochen 
hat mit dem, was er über Dadaisten, Kubisten, Futuristen 


* Vgl. Anmerkung zum Brief vom 21. 3. 1966. 
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oder „eingebildete‘“ Impressionisten sagt, kannst Du Dir 
denken. Wobei ich ergänze: sie stellen nicht nur in ihren 
„Werken“ Degenerationserscheinungen dar, sondern sind 
selbst Degenerationserscheinungen. Ich kann mir schwer- 
lich vorstellen, daß das, was sie sich leisten, einem 
gesunden Hirn zu entspringen vermag. So wie die großen 
Kulturschöpfungen der Menschheit Ausdruck der Ge- 
meinschaftsseele sind — was ja auch in der Rede erwähnt 
wird —, so ist das, was der Einzelne zuwegebringt, Aus- 
druck seiner eigenen Seele. Mag er beeinflußt sein durch 
seine Umgebung, durch den Zeitgeist, mag er kopieren, 
es wird doch immer abgewandelt sein gemäß seinem 
Wesen. Sage mir, was Du malst, zeige mir, wie mu malst — 
und ich sage Dir, wie Du bist. 

„Wühlen im Unrat um des Unrates willen“. das ist die 
zutreffende Bezeichnung für eine bestimmte Richtung in 
‚ dem, was sich heute Kunst nennt. Manchmal gerate ich 
beim Betrachten nahe an körperliche Übelkeit. Hier zieht 
Schopenhauer eine Grenze: die Kunst dürfe auch Häß- 
liches darstellen, nicht aber so weit gehen, Abscheuliches, 
Anwiderndes zu zeigen, denn dies stünde im Widerspruch 
zu ihr selbst, sei also keine Kunst. 


Ich lese gerade so nebenher als Auflockerung meiner 
Lektüre Briefe der Marie-Luise, der zweiten Frau Napo- 
leons, an diesen zwischen Anfang 1813 und seiner Rück- 
kehr von Elba. Darunter auch — die interessanteren — 
Briefe Napoleons an Marie Luise. Die Originale tauchten 
erst vor kurzem in Schweden auf. Die Briefe vermitteln 
von dieser Frau einen anderen Eindruck als die bisherige 
Geschichtsschreibung. Sie scheint ihren großen Gemahl 
nicht nur bewundert, sondern wirklich geliebt zu haben. 
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Ihre Sorge um ihn ist rührend, sie hält sich freilich im 
Gesichtskreis einer guten Mutti ohne Sinn für die ihr 
angetraute geschichtliche Größe. Während er an der 
Spitze seiner Armeen im Entscheidungskampf ganz 
Europa bekriegt, schreibt sie ihm ins Feld: „Halt Dich 
nur schön warm; erkälte Dich nicht.“ — ‚Versuch doch 
Dich zu schonen und nicht zu sehr zu ermüden.“ — 
„Begib Dich nicht in Gefahr. Gott weiß, ob Du es in 
diesen Tagen nicht schon getan hast.“ Sie ist auch ehrlich 
genug — und auch das spricht für ihren Charakter — zu- 
zugeben, von den militärischen Dingen verstehe sie nichts, 
ja, sie läßt durchblicken, daß sie das alles auch gar nicht 
interessiere. Doch es ist keine einseitige Liebe. Beweis: 
die Geburt des Sohnes war schwierig, die Ärzte glaubten 
vor der Notwendigkeit zu stehen, sich entscheiden zu 
müssen; genauer gesagt: den Mann um die Entscheidung 
anzugehen, ob die Mutter oder das Kind geopfert wer- 
den solle. Ohne zu zögern forderte Napoleon, die Mutter 
zu retten, auf Kosten des Kindes. Dabei ging es aber 
doch nicht nur um ein Kind wie viele andere, es ging um 
den so lange und heiß ersehnten Thronerben! Sein Ver- 
halten hier wiegt manches weniger Schöne in Napoleons 
Charakter auf, ja, es gibt Anlaß, das Urteil etwas zu über- 
prüfen. 


3. 4. 1969 
Im Jacta „England II‘* finde ich unter den behandelten 
Gerichtsverfahren das über „Lady Chatterley’s Lovers“ 
das erstaunlichste. Ich kenne das umstrittene Buch nicht, 
aber nach dem, was der Ankläger sagt, und da angesichts 
der heutigen Einstellung überhaupt Anklage erhoben 
wurde, muß es sich hier schon um allerhand von Ein- 
deutigkeit handeln. 


* Vgl. Anmerkungen zum Brief vom 6. ıt. 1965, Seite 544. 
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Nun bin ich nicht etwa der Meinung, dergleichen 
müßte verboten werden. Erwachsene, die so geschmacklos 
sind, daran Gefallen zu finden, braucht man nicht zu hin- 
dern, das Buch zu lesen. Aber, daß es nicht Jugendlichen 
in die Hände gerät, dafür sollte man sorgen. 

Die vor dem Gericht vernommenen Sachverständigen 
— eine lange Reihe — äußern sich freilich dahin, das 
würde gar nicht schaden, im Gegenteil es sei sogar wün- 
schenswert, ja, siebzehnjährigen Mädchen müßte man es 
geben. Alle die als Zeugen auftreten, sind dieser Meinung, 
sogar Geistliche beider Konfessionen! Einer fand: „Ein 
Buch, das alle Christen lesen sollten!“ Es würde — 
beantwortete er eirie entsprechende Frage — mit der 
christlichen Moraltheologie weniger im Einklang stehen, 
wenn einige Partien darin gestrichen würden. Insgesamt 
sei der Roman ‚‚moralisch, ja puritanisch‘“ (!). Und das 
in England, dem als so sittenstreng verschrieenen Land! 
Wohlgemerkt: von den Einzelheiten, von den gebrauch- 
ten Wörtern abgesehen — durch das ganze Buch zieht sich 
der fortgesetzte Ehebruch einer Frau hinter dem Rücken 
des kriegsverletzten Mannes, der nicht mehr Gatte sein 
kann. Gleichgültig wie man menschlich zu einem solch 
außergewöhnlichen Fall stehen mag, zum Fundament der 
Kirche gehören doch schließlich die „zehn Gebote“, 
gegen deren eines hier ununterbrochen verstoßen wird! 
Und da setzen sich. ihre Vertreter in dem Prozeß für die 
Verbreitung des Buches ein, nennen es beispielhaft er- 
zieherisch, und durch und durch christlich. Man sollte 
meinen, sie würden die Tendenz der Zeit bedauern, dar- 
über klagen, daß einem Teil der Jugendlichen ja halben 
Kindern, die „Aufklärung“ in niederziehender Weise, in 
vulgären Ausdrücken, alles Schönen entkleidet, geboten 
wird. Statt daß sie die Gelegenheit eines solchen Sensa- 
tionsprozesses benutzen, dagegen Stellung zu nehmen, 
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auf die Folgen hinzuweisen, aut die Verrohung, die um 
sich greifen muß, statt sich dafür einzusetzen, daß die 
Verbreitung eines derartigen Romans negativer Sitte 
wenigstens unter den jungen Menschen, denen dieHoch- 
Zeit des Lebens als etwas Edles und Heiliges gilt, ver- 
hindert wird — statt diese Möglichkeit wahrzunehmen, 
machen sie Propaganda dafür! Es läßt sich denken, was 
für eine Auflagenziffer mit der „billigen Ausgabe“ erreicht 
wurde, Was ist in diese Welt gefahren, in der die „Seel- 
sorger‘‘ selbst den Teufel unterstützen?! Gewiß haben 
Schriftsteller und Dichter auch früher vor dieser Seite 
des Lebens nicht zurückgescheut. Aber sie hielten doch 
Grenzen der Ästethik ein, deuteten mehr an, als daß sie 
brutal aussprachen oder benutzten Bilder, bei denen jeder 
Wissende zwar den Sinn erkannte, und sie sich aber vor- 
sehen mußten, daß die Kirchen sie nicht in Acht und 
Bann taten. Sobald es sich aber um Pornographie han- 
delte, die es natürlich auch gab, wurde sie nicht öffentlich 
gepriesen, gar durch die Wächter christlicher Sitte. 

So, nun habe ich mir die Empörung wieder einmal von 
der Leber geschrieben! Mir ist leichter (Lacher). 


16. 4. 1966 


Der Krüger beansprucht mehr Zeit als ich dachte, 
nicht nur wegen des Umfangs, auch der Inhalt ist nicht 
grad leicht zu lesen. Dieses Sichergehen in ausgefallen- 
sten Substantivbildungen hintereinander weg, wie es die 
Juristengilde liebt, ist fürchterlich! Oft muß man sich 
einen Satz erst in vernünftiges Deutsch übertragen, bevor 
er verständlich wird. 

Trotzdem arbeite ich das Werk mit Vergnügen durch. 
Um somehr als der Verfasser, wenn ihn das Temperament 
fortreißt — und das ist gar nicht so selten der Fall— das 
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juristische Sprachgedrechsel vergißt und sogleich von 
erfrischender Deutlichkeit wird. Er sagt es, ‚wie es ist‘‘; 
so ist er mit Recht der Meinung, je anfälliger die Einzel- 
wie die Gemeinexistenz in der sich immer mehr differen- 
zierenden und komplizierenden Gesellschaft sei, desto 
mehr sei ein Ausgleich durch Sicherung gegen Krisen 
nötig, also der „Wohlfahrtsstaat“. Aber immer mehr 
werde dieser bereits durch die „Wohlhäbigen“ in An- 
spruch genommen, damit er für ihre, ‚Unterhaltung‘ sorge; 
je mehr freie Zeit der Bürger bekomme, desto mehr. Bei 
der Diskussion um ein „Zweites Fernsehen‘ hätten sich 
Zeitungen, Politiker, selbst Juristen im Pathos über- 
boten. Da war von einem ‚Recht des deutschen Volkes“ 
auf ein solches Fernsehen die Rede. Der Eindruck ent- 
stand, die Existenz dieses Volkes stehe und falle mit dem 
Zweiten Fernsehen. Und niemand wage zu widersprechen, 
wenn eine kostspielige Flutlicht-Anlage für ein Fußball- 
stadium verlangt werde. Derartiges sei nur aus der Spät- 
antike bekannt. 


‚30. 4. 1966 


Wildenbruchs „Das edle Blut‘“ kennt mein literarischer 
Genosse „selbstverständlich“. Als ich von Deinem Wei- 
nen beim „edlen Blut‘ erzählte, wurde mir versichert, das 
könne niemand lesen, ohne zu heulen (Lacher). Es sei 
aber auch Wildenbruchs Bestes — nach den ersten Zeilen 
seines Gedichtes bei Bismarcks Entlassung wenigstens. 
Wobei anzufügen ist, daß für ihn „gartenlaubenhaft‘“ 
gar nicht so herabsetzend ist; er versucht sogar Bücher 
dieses Genres sich antiquarisch besorgen zu lassen, nicht 
weil sie ihm einen reinen Genuß bedeuten, aber aus 
literarischem Interesse im Hinblick auf die einstige große 
Breitenwirkung und natürlich auch zur Erheiterung an 
sehr Ernstgemeintem, heute nur noch komisch Wirken- 
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dem. So bekam er gerade etwas von der Courths-Mahler, 
der Marlitt, von Ganghofer. Einiges sei gar nicht so 
schlecht, wie oft getan werde. 

Das „edle Blut‘ steht, wie Du selbst berichtigend be- 
merkst, über diesem Niveau. Daß Du über ihm, wie als 
Kind, Tränen vergossen hast, rührte mich. Glücklich, 
wer sich noch so naiv — im besten Sinne — umfangen 
lassen kann von dem, was er liest, noch so lebendig mit- 
fühlend! Selbst ich alter Krauterer vom anderen Ge- 
schlecht empfinde gelegentlich dieses Glück, beim Senti- 
mentalen wie beim Heiteren, wobei die Tränen beim 
letzteren die Backen herunterlaufen können, „vor lauter 
Lachen“! m 

Daß es „drüben“ zumindest eine Ausbildungsstätte 
gibt, in der die Erziehung äußerst hart ist, bestätigte mir 
mein halbamerikanischer Gesprächspartner. Dort gehe 
es geradezu „überpreußisch‘“ zu, was ein Besucher aus 
dem heutigen Deutschland vor einiger Zeit staunend und 
mit Befremden festgestellt und berichtet habe. Geradezu 
schockiert sei er aber gewesen, an der Wand das große 
Porträt eines deutschen Heerführers jüngster Geschichte 
zu sehen; ob seiner verblüfften Frage leicht kritisierenden 
Untertons sei er ziemlich scharf zurechtgewiesen wor- 
den.... 

Ich habe nichts gegen spartanische Erziehung — im 
Gegenteil! Die Grenze muß freilich dort liegen, wo beim 
Materiellen, beim Essen, die Gesundheit Schaden leidet, 
und beim Geistig-Seelischen, wo der Charakter einen 
Knacks kriegt, Stolz, Selbstsicherheit, Selbstvertrauen 
verloren gehen. m 


Ich bin zu einem Anhänger des Papstes Paul VI. gewor- 
den, so ketzerisch das bei einem Evangelischen auch sein 
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mag (Lacher): Anfang vergangenen Jahres sagte er vor 
Angehörigen einer römischen Kunstschule, sie sollten 
dem Hauptweg der christlichen Kunst treu bleiben, 
der immer neue Schönheiten suche. Zugleich aber 
warnte er vor den ‚irrationalen Narreteien, die heute 
den Garten der menschlichen und religiösen Ästhetik ver- 
wüsten“. Das hält aber leider die Hierarchie der katholi- 
schen Kirche bei uns nicht ab, Gotteshäuser errichten zu 
lassen, die Ausbünde neukünstlerischer Narretei sind — 
von dem was die evangelische diesbezüglich leistet, ganz 
zu schweigen! Sie werden es beide in nicht ferner Zeit 
bereuen, wenn nämlich das Pendel wieder einmal zurück- 
schlägt, die augenblickliche Mode überholt ist, undniemand 
‚mehr dergleichen sehen will. 


An den Sohn 7. 5. 1966 


Dein Brief vom 4. rutschte gerade noch vor Zensur- 
schluß herein, ganz anderen Inhaltes als erwartet. Ich 
hatte mich schon mit Schopenhauer versehen zum großen 
Wortgefecht — als Ersatz für das an völliger Überein- 
stimmung gescheiterte über Kunst und ‚Kunst‘, da 
stellt sich heraus, Deine so guten Vorsätze, Dich mit. der 
Philosophie des alten Bärbeißers vollzustopfen, sind ihrer- 
seits gescheitert. 

Die ebenso unerklärliche wie kostbare, völlig unde- 
finierbare Erscheinung „Zeit“, die immer schneller und 
leider unaufhaltsam dahinrast, je älter wir werden, die — 
gleich, wo wir uns herumtreiben oder verbergen — mit 
uns ist, und sei es in einem noch so abgeschiedenen 
einsamen Kämmerlein (Lacher). 

Diese meine Zeit habe ich heute ganz anders genutzt, 
als ursprünglich beabsichtigt. 
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Ich ließ Krüger sein, noch einiges Schwerwiegende dazu 
und nahm mir endlich den Cordt von Brandis* vor, in 
welchem ich mich so festlas, daß ich nicht mehr davon 
loskam. Es ist wirklich ein köstliches Buch. Es gibt ein 
so lebendiges Bild einer gar nicht weit zurückliegenden 
Kulturperiode, die jedoch völlig vorüber ist. Da kommt 
einem erst zum Bewußtsein — ‚einem‘, der sie noch 
erlebte —, was für eine Wandlung sich vollzogen hat 
innerhalb weniger Jahrzehnte, eine Wandlung, wie sie 
noch keine Generation mitgemacht hat — und zwar auf 
fast allen Gebieten. Eindrucksvoll in der Darstellung ist 
auch, wie in dem Kreis jener jungen Menschen, die das 
Leben nicht gerade schwer nehmen, bei allem Holdriö 
es dazwischen immer wieder im Unterbewußtsein rumort, 
Ahnungen hochsteigen von Furchtbarem, das heran- 
kommt, unabwendbar. Bei manchen verbunden mit einem 
klaren Blick für die Lage, wenn es einmal so weit sein 
wird; für die Kräfteverhältnisse pessimistisch, aber, da dies 
nun einmal nicht zu ändern ist, eshinnehmend, mit Schnod- 
drigkeit übertünchend. Prachtvoll die leichte Hand, mit 
‚der das gezeichnet wird, die verschiedenen Temperamente, 
die Menschen, wie sie sich geben, indem sie reden, wie 
ihnen der Schnabel gewachsen ist, gewachsen vom Küken 
im Kadettenkorps, einer Rasselbande, weiter geprägt im 
Kreise der jungen Offiziere. Alles lebendig bis zum 
Letzten, wie ein guter Film mit spritzigem Dialog. Und 
voll herrlichem Humor. 

Und ebenso wie einen guten Film, nach des Tages Last 
und Mühen und Ärger zur Ablenkung, zum Ausspan- 
nen, so empfehle ich Dir, das Buch zu verschlingen. Ich 
verschlinge auch! Es tut mir nur leid, daß es kein Wälzer, 
also bald verschlungen ist. 


* Vgl. Brief vom 19. 2. 1966, Seite 564. 
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Natürlich weiß ich nicht, wie es auf einen wirkt, der 
nicht ‚dabei‘ war. Aber ich könnte mir denken, daß er 
auf knapp hundert Seiten einen Begriff vom Ersten Welt- 
krieg in all seinen Phasen bekommt: aus der Froschper- 
spektive ganz vorn gesehen, wie es kaum besser möglich 
ist. In der typischen Mischung: tödlich Ernstes, Grauen- 
haftes und gleich darauf wieder vergnügtes Sichhingeben 
an die heitere Seite, unbeschwertes Genießen des Daseins 
ohne daran zu denken, daß es in wenigen Tagen, wenn 
man wieder drin ist im Schlamassel, endgültig vorbei sein 
kann — ja im nächsten Augenblick schon, wenn eine von 
weit weg daher schlurfende Granate wahllos einschlägt — 
wahllos und doch gerade dort, wo sich Drei zum Skat 
niedergelassen haben: und dummerweise ist man einer 
von den Dreien! 

„Wahllos ?“‘ Zweimal steigt Brandis in schwieriger Lage 
der rettende Gedanke im Halbschlaf auf: ‚,... wie elektri- 
siert sprang ich vom Lager und schrieb und zeichnete“. 
Ließ mit Sprengstoff gefüllte Fässer in die kaum einnehm- 
bare gegnerische Stellung, tiefer am Hang, rollen, nahm 
sie im Schock der Detonation ohne eigene Verluste und 
mit der gegnerischen Scharfschützenschießerei war es 
vorbei. Was „der Herr im Schlaf gab‘, brachte den Er- 
folg. 

Und zuvor las ich an anderer Stelle, es sei typisch für 
„Eingebungen‘“, daß sie im Halbschlaf sich einstellen. Die 
' Dinge zwischen Himmel und Erde kommen einem also, 
indem man zwischen Wachsein und Bewußtlosigkeit 
schwebt.... 


Ilse Hess an R.H. Gailenberg, ı1. 5. 1966 


Inzwischen wird auch „Das edle Blut‘ bei Euch ange- 
kommen sein — ich war doch baß erstaunt, daß es noch 
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zu haben war, wenn es natürlich auch eine uralte Ausgabe 
aus den 30er Jahren ist und die Illustrationen wirklich ad 
usum von Schulkindern hergestellt sind. Was mich 
allerdings noch basser erstaunte, und was ich als einen 
groben Mangel meiner Bildung ansehen muß, ist die Tat- 
sache, daß Wildenbruch in gerader Linie vom großen 
Preußenprinzen Louis Ferdinand abstammt. Das wußte 
ich bisher nicht und es hat mich sehr berührt! Was hat 
doch alles in diesem Hohenzollerngeschlecht gesteckt, 
das nun schon so lange verteufelt wird. Freilich — die 
Wahl des Namens ist nicht so von ungefähr, denke 
ich; „der wilde Bruch“ dieses Geschlechtes mag 
im Erbgang schlummernde künstlerische Anlagen noch 
besonders hervorgeschleudert haben. Inzwischen glaube 
ich, ist das, was der Neffe des Alten Fritz darstellte, 
soldatisches und künstlerisches Können in hervor- 
stechendem Maße, wohl doch einem allmählichen Ver- 
schleiß anheimgegeben. Meiner historischen Erinnerung 
nach war es doch gerade Prinz Louis Ferdinand, der 
auf dem Umweg über die Königin versuchte, den ewig 
zaudernden Onkel vorwärts zu reißen ? 

Es würde mich biologisch interessieren, ob es eine Art 
Regel gibt, warum gerade in Herrscher-Geschlechtern 
immer und immer wieder Hervorragende auftauchen; der 
Beispiele könnte man genug aufführen. Während der 
Durchschnitt der Generationsfolgen doch eigentlich be- 
weist, daß eine hervorstechende Gestalt die Reihe er- 
schöpft. 


Spandau, 14. 5. 1966 

Ich erhielt nun „Das edle Blut‘; habe es sogar sofort 
gelesen; diese Rosine legte ich nicht zurück, um so mehr, 
als ich ja wußte, daß sie gar nicht süß, im Gegenteil ziem- 
lich bitter ist. Und wenn ich auch nicht bitterlich weinte — 


578 


bei mir haben sich Hornhäute wie Jahresringe angesetzt 
(Lacher) — recht nahegegangen ist mir’s schon. Freude 
hatte ich an der Art, wie die kleine Erzählung geschrieben 
ist, an der breiten Einleitung, der alte Oberst in der behäbi- 
gen Weinstube, eingetaucht in Kleinstadtatmosphäre, der 
sich schließlich herbeiläßt, seine Kadettenkorps-Erinne- 
rungen auszupacken. Die Zeichnungen sind freilich garten- 
laubenhaft, rührend bis in die kleinste Einzelheit; ich habe 
mich auch durch sie erfreuen lassen. Sie passen so gut zum 
Stil des Ganzen, der „guten alten Zeit‘“ und könnten ver- 
qualmt an der Wand dieses Stammlokals der Honora- 
tioren hängen. | 

Das Büchlein ist jedenfalls eine gute kleine Ergänzung 
zum Anfang des Douaumont-Buches. Brandis selbst kann 
ich mir vom Geist des „kleinen L‘‘ vorstellen. Der hätte 
sich bei Verdun mit der gleichen Leidenschaft in den 
Kampf gestürzt und mit der gleichen Leidenschaft den 
hohen Vorgesetzten gegenüber seine Meinung vertreten. 

Das erstaunt mich nicht, daß in Herrschergeschlechtern 
häufig Erscheinungen auftauchen, die nicht nur „König“ 
heißen, sondern auch König sind. Einstmals am Beginn der 
Laufbahn ihrer Vorfahren, wurden die Stammväter wohl 
zu Häuptlingen gewählt, oder sie machten sich selber dazu, 
setzten sich durch, weil das Zeug dazu in ihnen steckte. 
Die hatten’s im Blut und vererbten das, worauf es hierbei 
ankommt, weiter, ergänzt und verstärkt durch die wesens- 
gleichen Eigenschaften der anderen Geschlechter, mit 
denen sie „‚standesgemäße‘ Verbindungen eingingen. 

Die Fähigkeit, Hervorragende ihren Völkern zu schen- 
ken, ließ nur dadurch allmählich nach, daß dieses „System“ 
zur Inzucht innerhalb der europäischen Fürstenhäuser aus- 
artete. Und es war ein Glück für sie und ihre Untertanen, 
wenn dazwischen ein „Seitensprung“ in das grausam alte 
Blut frisches brachte, sofern die Seitenspringerin verant- 
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wortungsvoll genug war, sich einen mit herrscherlichen 
Eigenschaften oder künstlerischer Begnadung, am besten 
mit beidem auszusuchen. An den Höfen gab es ja solche 
Erscheinungen zur Auswahl, junge Offiziere und Nach- 
wuchs auf staatsmännischem Gebiet, oder auch noch 
„Leistungsfähige“ (Lacher), obwohl sie bereits die Stufen- 
leiter erklommen hatten. Der vielleicht etwas vertrottelte 
Gemahl mag dann selbst sich gewundert haben, was für 
einen Kronprinzen er zuwege brachte. Biologisch gilt es 
wohl als Regel, daß Genies sich gewissermaßen veraus- 
gaben, ihre Nachkommen meist unter den Durchschnitt 
absinken. Deshalb war der „wilde Bruch“ auch kein Nach- 
komme Friedrichs des Großen, sondern eines seiner 
Brüder. Ich weiß nichts Näheres über das Bäumchen, dem 
er sein Reis aufpfropfte. Künstler, der er war, fühlte er sich 
vielleicht hingezogen zu etwas geistig Verwandtem, so daß 
Begabungen sich auch hier potenzierten. 


An den Sohn 28. 5. 1966 


.Gewiß ist es beruhigend, festzustellen, daß man nicht 
nur „reines Konversationslexikon-Wissen‘ zu lernen be- 
fähigt war, sondern auch begabt ist, das Hirn zur wichti- 
geren Fähigkeit des Verarbeitens und schöpferischen Ver- 
wendens des angeeigneten „Wissens-Materials‘ weiter 
auszubilden. Das Material kann man auch Handbüchern 
entnehmen — dazu sind sie ja da —, teilweise bleibt einem 
gar nichts anderes übrig, denn alles kann man nicht im 
Kopf haben — bei der heutigen Stoffmenge, die immer wei- 
ter wächst, schon gar nicht mehr! 

Die „Bausteine“, gleich woher man sie erhält, richtig 
verwenden, sie zueinander in Beziehung und in Harmonie 
bringen, neue Wege und neue Erkenntnisse dabei ge- 
winnen — darauf kommt es an! Und wenn sich dabei fun- 
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dierte, von anderen abweichende Meinungen ergeben, sich 
Auseinandersetzungen über Probleme entwickeln, so be- 
weist dies, daß die entsprechende Fähigkeit vorhanden ist. 
Das Ausmaß mag sich daran zeigen, wie groß die Kapa- 
zität des Widerparts ist, wie weit man ihr standzuhalten 
oder sie sogar zu übertrumpfen vermag. Erfolgreiche 
Materialsammler gibt es viele, wirklich schöpferische 
Menschen sind dünn gesät. Daß auch die größten und ver- 
vollkommnetsten „Elektronengehirne‘“ letztere nicht er- 
setzen können, weißt Du. Ihnen fehlt eben doch das, was 
das Entscheidende und Kennzeichnende des Menschen- 
hirns ausmacht, eben das Schöpferische, das aus sich heraus 
Neues produziert, das nötigenfalls ganz andere Wege ein- 
schlägt, ohne daß es mitanderen „Daten“ gefüttert wird — 
ohne daß andere Knöpfe gedrückt oder Hebel ge- 
stellt werden dank der Hirntätigkeit des den „Computer“ 
bedienenden Menschen. 


> 


29. Mai: ein strahlender Pfingstsonntag. Mich freut es 
auch für die heutige Feier auf Douaumont. Auf ihr wird — 
das halte ich für sicher — der einst in der Verdunschlacht 
verwundete damalige französische Hauptmann und jetzige 
Staatschef* dem seinerzeitigen dortigen Befehlshaber**, 
der — nächst den Fehlern auf unserer Seite — den 
deutschen Sieg verhinderte, das Vergeben verkünden für 
das, was er ihm vorwerfen zu müssen glaubte — eine 
Rehabilitierung als Soldat ist ohnehin nicht nötig. 

Wie freue ich mich, daß auch Du das Buch vom Douau- 
mont „verschlungen“ hast und — nicht minder — die 
deutschen Heldensagen liest, in Ergänzung zu jenem 
Heldenlied! 


* General de Gaulle. 
*%* Marschall Petain. 
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An den Sohn 2. 7. 1966 


Dank Dir für Deine Einblicke — leider nicht Licht- 
blicke — in die heutige Praxis im Straßenbau und in die 
Mittelverteilung. 

Daß im Geiste des Egoismus der ungehemmten heiligen 
Marktwirtschaft die Gemeinden Straßen bauen, wo sie 
besser Massenverkehrsmitteln den Vorzug geben sollten, 
nur weil sie zum ersteren Zuschüsse vom Bund bekommen, 
zum letzteren nicht, ist bedauerlich genug, wenn auch be- 
greiflich. Daß aber diese Tatsache — sie wird wohl nicht 
Dir allein zur Kenntnis gekommen sein (Lacher) — nicht 
wenigstens nach Ablauf der Zeit, die nötig ist, bis eine zu- 
ständige Stelle reagiert, zu einer sinngemäßen Änderung 
der Bundeszuschüsse führt, ist noch bedauerlicher und 
völlig unbegreiflich. Vielleicht steckt auch hier der Ein- 
fluß von Interessenten dahinter, von Straßenbaufirmen 
und solchen, die eine Abwanderung der Kraftwagenbe- 
nützer auf die Massenverkehrsmittel verhindern wollen, 
da letztere kein oder nur viel weniger Rohöl verbrauchen. 

Zum Thema ‚„Kraftverkehrssteuer-Aufkommen und 
dessen Verwendung“ las ich eine Stellungnahme mit Ge- 
sichtspunkten, die mir neu, aber richtig sind. Die Herren 
Kraftfahrer sollten nur nicht dauernd schimpfen, sie zahl- 
ten mehr Steuern als zu ihren Gunsten verwendet würden. 
Man solle doch nicht vergessen, daß die Autobahnen 
einst beileibe nicht durch die Abgaben des Kraftverkehrs 
finanziert wurden — dazu sei dieser damals viel zu gering 
gewesen —, nein diese Rollbahnen, auf denen sie heute 
mit größter Selbstverständlichkeit kreuz und quer durch 
die Bundesrepublik rasen, wurden gebaut mit Steuergel- 
dern der Allgemeinheit, durchaus nicht „zweckgebun- 
denen“, sonst hätten sie nicht hierfür verwandt werden 
dürfen. Außerdem habe die Reichsbahn beigetragen — die 
atmemußte diese Schlange künftiger Konkurrenz aus ihren 
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Überschüssen mit aufziehen! Es würde also nur gerecht 
sein, wenn der Kraftverkehr laufend an den Staat zurück- 
zahlen, zugleich die übrigen Steuerzahler entlasten oder 
zusätzliche Leistungen im allgemeinen Interesse ermög- 
lichen würde. Wie sähe es um den Verkehr aus, wenn alle 
die Autobahnen nicht existieren würden, die bereits vor 
dem Krieg erstanden! 

Und ein Zweites: damals hatte die Bahn Überschüsse. 
Wenn heute nicht, so doch in erster Linie deshalb, weil ein 
so großer Teil dessen, was sie einst beförderte, auf die 
Straße abgewandert ist. Bahn und Post mußten seinerzeit 
sehr ins Gewicht fallende Geldmittel zugunsten der All- 
gemeinheit aufbringen. Wo — so fragt der Kritiker — 
stehe es denn geschrieben, daß der heutige Verkehr durch 
den Straßenverkehr nicht auch als Finanzquelle herange- 
zogen werden dürfe als Ersatz für das, was die Bahn nicht 
mehr zu erwirtschaften vermag zufolge des Aufschießens 
des jüngeren Bruders? Und dank diesem fällt ja die Bahn 
nicht nur als Finanzierungsinstitut des Staates aus, er muß 
obendrein fortgesetzt aus den allgemeinen Steuerabgaben 
deren riesige Defizite decken. Die Gesamtbelastung unseres 
Volkes für den Kraftverkehr sei auf 33 Milliarden jährlich 
errechnet worden. Mineralöl- und Kraftwagensteuer 
müßten erhöht werden, um die Subventionen zu beseitigen 
und vor allem, um mehr Mittel für öffentliche Verkehrs- 
mittel und den beschleunigten Ausbau der Verkehrswege 
. zu erhalten. Wenn durch die höheren Abgaben das Wachs- 
tum des Verkehrs auf den Straßen etwas gebremst wird, 
ist es ein Vorteil für alle — außer für die Mineralölfirmen 
(Lacher). 

Ich stimme ganz mit Dir überein, wenn Du meinst, 
Steuern dürften nicht zweckgebunden sein, sondern müß- 
ten zur Verfügung stehen, um nach der Dringlichkeit der 
zu deckenden staatlichen Aufgaben abwandelbar ver- 
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wendet zu werden. Dürften die durch den Straßenverkehr 
eingehenden Steuern grundsätzlich nur zu dessen Gunsten 
verausgabt werden, dann müßten ja auch die Vergnügungs- 
steuern nur zugunsten der Vergnügungseinrichtungen, 
Zigarettensteuern nur im Interesse der Raucher verwendet 
werden — jetzt wäre ich fast zynisch geworden (Lacher). 


9. 7. 1966 

In einem Buch über die Schweiz war mir das Interessan- 
teste, was über das Entstehen der Tellsage beigefügt ist: 
daß zweifellos kein historisches Geschehen zugrunde liegt, 
daß die österreichischen Landvogte sogar gut und milde 
verwalteten, also gar keinen Anlaß zu einer „befreienden 
Tat‘ gaben. 

Tell selbst ist für mich mit dem besten Willen kein 
„Held‘. Hätte er, statt zuerst einmal das Leben seines. 
Kindes aufs Spiel zu setzen, gleich auf Geßler geschossen, 
aller Wahrscheinlichkeit nach sein eigenes Leben opfernd 
— das wäre etwas anderes gewesen! Aber den „Tyrannen“ 
aus dem Hinterhalt abzuknallen ohne dabei viel für sich zu 
wagen, das ist und bleibt Meuchelmord! Daran ändert 
auch alle Verklärung durch Schiller nichts. 


30. 7. 1966 


Warst Du einmal in einem ‚Planetarium‘ ? Ich las, daß 
irgend ein neuer afrikanischer Staat das dringende Bedürf- 
nis hat, eines zu besitzen und daß die Lieferung ihm auch 
zugesagt wurde — vermutlich auch Entwicklungshilfe 
(entsprechender Lacher). Davon abgesehen halte ich die 
Errichtung dieser künstlichen Himmelsgewölbe selbst bei 
uns für eine teuere Spielerei. Die Erwachsenen, die die 
auf- und untergehenden Sternbilder und die dazwischen 
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sich bewegenden Planeten betrachten, sagen: „wie interes- 
sant“, sind hinterher so klug oder besser so dumm wie 
vorher, kommen ein Mal und damit genug. Die Kinder 
‚hingeführter Schulklassen sagen „ach wie schön!“ und 
werden erst recht nicht klüger als die Erwachsenen. 

Man führe sie unter das Phänomen des echten gestirnten 
Winternachthimmels und zeige in der Schule gute beweg- 
liche Modelle der Planetenbahnen—.das ist eindrucksvoller, 
lehrreicher und billiger. Das, was man an dem teuren 
Kunsthimmel spart, verwende man, um den ernsthaft 
Interessierten gute Lehrbücher verbilligt zugänglich zu 
machen, Erwachsenen wie Schülern — das lohnt sich! 


* 


31. 7. Zum umstrittenen „dritten Tor‘‘ der Engländer*: 
Wenn ein Ball von der Torlatte herabfällt und sogar ab- 
prallt, so daß er nach der Bodenberührung wieder hoch- 
springend außerhalb des Tores ist — er wurde ja dort 
geköpft —, kann er unmöglich völlig innerhalb des Tores 
gewesen sein, wie es die Regel verlangt. Das ist meine 
Meinung, bist Du etwa anderer?! Wage es!!! (Lacher) 
Fiel der Ball senkrecht von der Latte, springt er senkrecht 
hoch, nicht nach außen; prallte er nach außen ab, war ereh 
und je nicht drinnen; prallte er nach innen ab, mußte er im 
Einfallswinkel weiter ins Tor springen. — Es gibt halt 
keine Gerechtigkeit in dieser Welt — nicht einmal beim 
Fußball! (Lacher) 


An den Sohn 5. 8. 1966 


Ein ebenso witziges wie zuletzt doch deprimierendes 
Büchlein habe ich gelesen: von Studnitz „Glanz und keine 
Gloria‘. Ein Spiegel für den Bundesbürger, wie er ihm 


* Im Fußball-Weltmeisterschaftsspiel England: Deutschland in London 
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wohl kaum zuvor entgegengehalten worden ist, insbeson- 
dere dem Bonner. Natürlich verallgemeinert — man kann 
sich wenigstens etwas damit trösten, daß es auch andere 
gibt, die nur nicht so in Erscheinung treten. Kaum mehr 
erheiternd, dafür um so niederschmetternder ist das letzte 
Kapitel über die neudeutsche Bauerei, über die nochmalige 
Zerstörung unserer Städte beim „Wiederaufbau“ durch 
die Architekten. Niemand wagte ein Urteil, niemand stellte 
Maßstäbe zur Verfügung. Was von Niemeyer oder Alto, 
von Mies van der Rohe oder Le Corbusier komme, gelte 
unbesehen als Evangelium. Die Berliner Philharmonie: 
keine Hafenverwaltung hätte sich die Errichtung eines 
Kornspeichers von so abstruser Häßlichkeit gefallen las- 
sen; dazu das ‚‚schreckliche‘‘ neue Hansaviertel in Berlin! 
Verkehrsplanung und städtebauliches Denken seien zweier- 
lei. Wenn Zweckbauten schon sein müssen, warum nicht 
an der Peripherie der Städte? Gruppen für sich stehender 
unharmonischer Gebäude seien allenfalls noch zu ertragen. 
Waschbecken und Dusche, Bidet und Klosett könnten sich 
zu einem gelungenen Badezimmer fügen; das Bidet im 
Salon, die Brause in der Bibliothek, der Abtritt im Speise- 
zimmer wären schreiende Dissonanzen. Der Hausherr, 
der sie hier plazieren würde, müßte sich gefallen lassen, 
auf seinen Geisteszustand untersucht zu werden. Kein 
Bürgersinn fühle sich herausgefordert, kein Widerstand 
lehne sich gegen das Ungeheuerliche auf. Geschehe es 
ausnahmsweise doch einmal, wie bei der Verschandelung 
des Bremer Marktplatzes, setze man sich einfach über 
den Volkswillen hinweg. 


Ich halte es für unsinnig, daß jemand, der für die Gei- 
steswissenschaft, für Philologie, für Geschichte begabt ist, 
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um dergleichen studieren zu können, sich auf der höhe- 
ren Schule in einem Ausmaß mit Chemie und Physik be- 
fassen muß, das weit über das hinausgeht, was man im 
Rahmen guter Allgemeinbildung verlangen muß. Und 
das, obwohl er keine Ader für diese Fächer hat, die Quäle- 
rei um so größer ist, undunverantwortlich vielKraft darauf 
verwendet werden muß — mit dem Ergebnis eines über- 
müdeten Hirns beim Abitur und in der Hochschule. 

Ich bin der Meinung, es sollten an den höheren Schulen 
in allen Fächern die Anforderungen — der Lehrer könnte 
ruhig nach seinem Ermessen und gemäß der Befähigung 
der jeweiligen Schüler etwas darüber hinausgehen — nicht 
höher gestellt werden, als für angemessene Allgemeinbil- 
dung nötig ist. Dafür müßte dann an Universität und 
Technischer Hochschule mit den Fachstudien entsprechend 
tiefer begonnen werden. Das Fehlende würde um so schnel- 
ler nachgeholt werden, als es sich ja durchwegs um 
Studierende handelt, die für die einschlägigen Fächer be- 
gabt sind, sich für sie interessieren und nicht durch das 
Abitur überanstrengt wurden. 


/ 
6. 8. 1966 


Das Wort „diskriminieren‘‘ geht ja noch, aber ich las, 
in unseren Sprachgebrauch seien nun auch Wörter wie 
„essentials“, „presence“ „nonptofileration“, „contin- 
gency planning‘ übergegangen. Hinzugefügt wurde, vor 
einigen Jahren habe die „Times“ einen Leitartikel über die 
Deutschen mit der Überschrift veröffentlicht: „Linguistic 
submissiveness“ also: „Sprachliche Unterwürfigkeit“. 

Dabei glauben die solches Kauder-Anglo-Deutsch 
Sprechenden bestimmt, das mache einen besonders guten 
Eindruck im Ausland, als Zeichen von „Aufgeschlossen- 
heit‘. Wobei ich ans Luther-Deutsch denke und zugleich 
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an einen Satz, der Dich alte Hundefreundin besonders er- 
freuen wird. Mostar* berichtet in seiner „von ihm selbst 
gezimmerten Arche“, daß Luther, Theologie hin, Theo- 
logie her, eines Tages unversehens das gewagte, das wun- 
derschöne Wort entfährt: „So glaube ich denn, daß auch 
die ‚Belferlein in den Himmel kommen; und daß jede 
Kreatur eine unsterbliche Seele hat.“ 

Ist „Belferlein“ nicht herrlich?! Man spricht und hört 
ihn richtig „‚belfern‘, den kleinen Spitz. Mir wurde gesagt, 
daß die protestantische Geistlichkeit diesen peinlichen 
Satz unterschlägt — Hunde im Himmel, Kreaturen mit 
unsterblicher Seele! Ungeheuerlich?! Dabei sollten sie 
ihn doch lieber von allen Kanzeln sprechen, wieder und 
wieder die Gläubigen. mahnen, sich der armen Kreatur 


anzunehmen im Geiste des Reformatorts — auch hier 
Reformator! 
Wolf Rüdiger Hess an R.H. Wiesbaden, 15. 8. 1966 


Dank für Deinen Brief vom 31.7., der mich mit der 
Andeutung über die bis nach Spandau hineingeschwappten 
Wogen der Fußballbegeisterung erheitert hat. Erheitert 
vor allem deswegen, weil das moderne, panem et circenses“ 
sogar jemanden in Bann gezogen hat, der dazu auf Grund 
seiner Neigungen, seiner Veranlagung nicht gerade prä- 
destiniert erscheint, zum anderen auch noch sein Desinter- 
esse zuvor bekundet hat, und es ihn dann doch erwischt 
hat. Ich habe mich, abgesehen vom Endspiel, damit be- 
gnügt, mir am Morgen im Büro die Ergebnisse sagen zu 
lassen und hier und da einen Blick in die Zeitung zu wer- 
fen. Das Endspiel aber habe ich mir im Fernsehen be- 

* Gerhard Hermann Mostar: „Die Arche Mostar, von ihm selbst ge- 
zimmert — Die Geschichte der Stubentiere und die Stubentiere in der 


Geschichte“, 
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trachtet — die einzige Form von Sendungen, bei denen ich 
diesem Massenverdummungsmittel nicht unbedingt die 
Daseinsberechtigung abspreche. An Spannungen hat es 
ja wahrlich nicht gefehlt, und als in der letzten Minute der 
Spielzeit der Ausgleich fiel, hat es uns regelrecht von den 
Stühlen gerissen. Um so fester saßen wir dann natürlich 
bei dem „dritten Tor‘ der Engländer drauf, von dem 
schon in der Flimmerkiste zu erkennen war, daß es keines 
war. Inzwischen ist ja auch durch unzählige Aufnahmen 
und Filme dieser Sachverhalt eindeutig geklärt, was 
Deutschland in der öffentlichen Meinung den Titel 
„moralischer Weltmeister‘ eingebracht hat, auch bei uns 
im Büro; und bei der amtlichen Stelle, bei der ich am 
darauffolgenden Montag vorsprechen mußte, wurden die 
Gesetze der Physik eifrig zu Rate gezogen; man kam ein- 
heitlich zu Deinem Schluß: der Ball kann nicht drin ge- 
wesen sein (Lacher). 


Ilse Hess an R.H. Gailenberg, 16. 8. 1966 


Daß Luther einmal meinte, auch ‚‚die Belferlein kämen 
in den Himmel und hätten eine unsterbliche Seele‘, das 
wußte ich schon und habe mich daran gefreut. Ich glaube, 
daß in einer so großartigen Persönlichkeit wie Luther 
über alle Schranken des Theologischen und Christlichen 
hinaus das lebte, was wir als die geheimnisvolle Einheit 
alles Kreatürlichen bezeichnen, seien es die „‚Belferlein‘“, 
ein Baum, eine Blume oder wir selbst — und er bezeich- 
nete es aus dem Gedankengut seiner Zeit heraus eben als 


Eingang in den Himmel. 
* 


Vielleicht kann man den deutschen Hang zur babylo- 
nischen Sprachverwirrung außer mit unserem unaustott- 
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baren Bedürfnis zur „linguistic submissiveness‘“ insofern 
etwas entschuldigen, als wir auf einer höheren Ebene den 
ebenso unausrottbaren Drang haben, über unser eigenes 
geistiges Sein hinaus auch das unserer Umwelt zu erarbei- 
ten — was vielleicht zwangsläufig zu solchem sprachlichen 
Durcheinander führt. Und würde, worüber auch die Ge- 
lehrten sich keineswegs einig sind, in den Schulen einmal 
radikal das Erlernen von Griechisch und Latein abge- 
schafft, wäre damit ein Riegel vorgeschoben, aus diesen 
Sprachen dauernd etwas zu benutzen, weil die Leute es 
nicht mehr verstehen würden. Ich allerdings finde, daß 
man das Latein und Griechisch nicht abschaffen sollte. 
Und seitdem Buz sich so intensiv geistiger Arbeit be- 
fleißigt wie seit einigen Jahren, bedauert er plötzlich sehr 
seine schulische Faulheit: daß er in den Lateinstunden — 
Griechisch hat er ja niemals gehabt — noch weniger als 
das unumgänglich Nötige tat (Lacher). Auch Du warst 
früher ab und an ärgerlich, daß Vater Hess es ablehnte, 
Dich ein humanistisches Gymnasium besuchen zu lassen, 
daß auch Du Mängel an Dir feststelltest, die Du gern 
schon als Kind ausgeräumt hättest. Freilich — wenn ich 
den Umfang Deines Lesens seit 25 Jahren betrachte, so 
dürftest Du diese „Mängel“, wenn man sie überhaupt als 
solche bezeichnen darf (Lacher), gründlich ausgeräumt 
haben. 


Spandau, 19. 8. 1966 
. Eine herrliche Karrikatur des glänzenden Zeichners 
Köhler war letzter Tage in einer unserer Zeitungen — 
voller Ironie, bitterbös aber berechtigt — anschließend an 
den Empfang der Fußballer in Frankfurt: ein Flugplatz 
auf dem Tausende Kopf an Kopf sich drängen, eine 
schwarze Menge, Fähnchen schwingend, alles offenen 
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Mundes schreiend vor Begeisterung, Polizisten salutieren, 
das „Deutsche Fernsehen“ kurbelt von eigens errichteten 
Tribünen: ein paar Mann entsteigen der gerade gelandeten 
Sondermaschine. Darunter steht: „Vision. Empfang des 
deutschen Wissenschaftlerteams, das bei der in Oxford 
vorgenommenen Weltwertung zweitbestes wurde.“ 

Soll man lachen oder weinen? Lieber lachen, weil das 
Weinen eh nichts nutzt — und außerdem bei der Hitze! 
(Lacher) 


An den Sohn 21. 8. 1966 


Du hast also das Weltmeisterschafts-Endspiel mit 
eigenen Augen gesehen. Daß es Dich und andere von den 
Stühlen gerissen hat, als das Ausgleichstor fiel, kann ich 
mir vorstellen, nachdem ich selbst im Zeitungsbericht noch 
Einiges von der Spannung mitbekam. Und zu meiner 
Schmach muß ich gestehen, daß schließlich auch bei mir 
alle Vernunft und höhere Einsicht zum Teufel ging, und 
ich liebend gern ein eigenes Siegestor erlebt hätte, auch 
wenn darüber die Beziehungen zwischen uns und den 
„ Vettern“ jenseits des Kanals abgebrochen worden wären! 
(Lacher) 

Zur Milderung und Entschuldigung dieser Ungeheuer- 
lichkeit vor mir selbst dachte ich zugleich, ewig hätte es ja 
nicht gedauert, da die Leute heutigentags doch so schnell 
vergessen. Und der verfluchte Nationalismus ist ja beim 
Fußball eine die ganze Welt umfassende Erscheinung, bis 
zum krassen Chauvinismus und daher erlaubt, ja legal — 
wer wollte es mir daher zum Vorwurf machen! (Lacher) 
Was das „dritte Tor“ betrifft, so steht ja nun endgültig 
fest, daß es eines war. Denn unser Landesvater hat es doch 
„ganz genau‘ gesehen — wenn auch als einziger. Welch 
braver Bürger dürfte nun noch zweifeln ?! (Lacher) 


> 


3. 9. 1966 

Ich gebe zu, daß ein guter historischer Roman mich 
wohl zu fesseln vermag*, er mich anregen kann, die be- 
handelte Zeit mitzuerleben, aber dazwischen wird doch 
immer wieder die Freude daran verdorben, wenn sich bei 
Wichtigem, mich besonders Interessierendem die Frage 
stellt: beruht das nun auf einer Tatsache oder hat es die 
Phantasie hineingeflochten, wenn auch zugegebener- 
maßen in erstaunlichem Sich-hinein-Versetzen, so daß es 
so hätte gewesen sein können. 

Ich gebe zu, ein dichterisch einfühlsamer Geist vermag 
über eine Geschichtsepoche oder eine bedeutende Per- 
sönlichkeit in ihr ein eindrucksvolleres und sogar der 
Wahrheit näher kommendes Bild zu vermitteln, als ein 
Historiker, besonders wenn genügend Zeit verstrichen ist, 
die es ermöglicht, Abstand zu gewinnen. Was bei modernen 
Schreibern — Historikern oder nicht, die über die eigene 
Zeit schreiben — gewiß nicht der Fall ist. 

Was Du hinsichtlich unserer Zeitgenossen andeutest, da 
geht das Danebengreifen und Entstellen so weit, daß es 
auch mit mangelndem Abstand nicht mehr zu entschuldi- 
gen ist. Zwar kenne ich die Werke selbst nicht, aber was 
auszugsweise bei Buchbesprechungen aus den Zeitungen 
zu entnehmen ist, genügt. Wenn spätere Geschichts- 
schreiber oder Verfasser historischer Romane sich auf 
solche Veröffentlichungen von heute stützen, dann werden 
allerdings „Romane“ daraus. 


x 


Wie schön sind wieder die Farbphotos mit der Blumen- 
pracht vom Balkon, und wie sehr habe ich mich gefreut 
über alle, die darauf zu sehen sind! Ein sommerliches 


* Vgl. Brief vom 4. ı1. 1962, Seite 481. 
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Bild — man sollte nicht glauben, daß es in diesem „Som- 
mer‘ aufgenommen wurde. Herbst wird’s bereits wieder. 
Die Linden gilben schon, die Mauersegler haben unsere 
unwirtlichen Gefilde dankend verlassen, die Mücken sind 
offenbar gar nicht erst ausgekrochen. Aber vielleicht haben 
die Wetterschnüffler doch diesmal wieder recht, und es 
gibt einen schönen Herbst anschließend an einen Septem- 
ber, der noch den Monaten zuvor entsprechen soll. Also 
hoffen wir auf den Oktober; daß wenigstens dann noch 
einige Wochen glitzerklar und warm uns vergönnt werden. 
Um Euretwillen würde es mich freuen — und um meiner 
zwei Kumpane willen, die doch demnächst auch gen 
Süden ziehen wie die Schwalben. ... 
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»UND EINER HALTE 
DIE FLAMME LEBENDIG 


„... Also hoffen wir auf den Oktober, daß wenigstens 
dann noch einige Wochen uns glitzerklar und warm ver- 
gönnt werden. Um Euretwillen würde es mich freuen — 
und um meiner zwei Kumpane willen, die demnächst 
auch gen Süden ziehen wie die Schwalben. ...‘“ 


So endete der Spandauer Brief vom 3. September 1966. 
Mein Sohn und ich freilich hofften nicht nur auf warme, 
wir hofften auf Oktobertage, die endlich eine Trennung 
von fünfundzwanzig Jahren beenden würden; noch ein- 
mal stieg jener zehnte Münchner Maitag 1941 vor meinem 
inneren Auge auf, auch er „warm und glitzerklar“, in 
der weit offenen Tür zum sonnendurchfluteten, mailich 
blühenden und duftenden Garten stand mein Mann, um 
sich für „wenige Tage‘ zu verabschieden*. 
Fünfundzwanzig Jahre und vier Monate waren seitdem 
vergangen, immer wieder leise Hoffnungen zu neuen Ent- 
täuschungen zerronnen. Aber zum ersten Male seit den 
Tagen der Nürnberger Urteilsverkündung schien es mir, 
als müßten der unabdingbaren Entlassung von Albert 
Speer und Baldur von Schirach als logische und mensch- 
lich selbstverständliche Konsequenz (von einer recht- 
lichen — nach 25 Jahren Haft — ganz zu schweigen) 
zwangsläufig die Auflösung des Spandauer Gefängnisses 
und damit auch die Entlassung meines Mannes folgen. 
Mit dieser nur allzu verständlichen Hoffnung verband 
ich allerdings im Unterbewußtsein eine Sorge: ich wußte, 
daß das Verhalten der alliierten Gewahrsamsmächte, die 


* Vgl. Seite 681. 
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für sich den Nimbus gerechter und fortschrittlicher Staats- 
wesen beanspruchen, im Laufe der letzten Jahrzehnte 
nicht immer mit den Maßstäben denkender Vernunft und 
menschlicher Einsicht meßbar war. So mußte in meinen 
Augen der ı. Oktober 1966, wenn er — ohne die Hoff- 
nung auf Freilassung zu erfüllen — vorübergehen und 
meinen Mann als einsamsten Gefangenen der Welt 
zwischen den düsteren Mauern des Spandauer Zuchthauses 
zurücklassen würde, für ihn eine neue, eine zusätzliche und 

nur schwer zu ertragende Belastung bringen. | 

Ich überlegte, wie wir ihm diese — in unseren Augen — 
bittere Enttäuschung würden erleichtern können. 

Es ist nicht unbekannt, daß mein Mann während seiner 
ganzen Gefangenschaft stets einen Besuch der engeren 
Familie abgelehnt hat. Schon in Nürnberg sah er darin 
ein moralisches Zugeständnis an diejenigen, die sich ein 
Richteramt über ihn anmaßten*, 

Daß er seine Weigerung, während der Gefangenschaft 
meinen Besuch zu empfangen, aufgeben würde, be- 
zweifelte ich nach vierzig Jahren Kenntnis seiner im 
Grundsätzlichen stets unbeugsamen Art. Im Wunsche 
jedoch, ihm an dem ersten Tag seines Alleinseins in Span- 
dau unsere Zuneigung so stark wie nur irgend möglich 
zu zeigen, schlug ich ihm Anfang September vor, zugleich 
mit dem Besuch seines Rechtsanwaltes Dr. Seidl den 
unseres Sohnes zuzulassen. Umso mehr alsDr. Seidl (dessen 
seit einiger Zeit regelmäßigen Besuche ihn stets erfreut und 
abgelenkt hatten) erzählte, mein Mann wolle es sich ‚‚noch 
einmal überlegen“, ob er gelegentlich das Kommen des 
Sohnes erlauben wolle. | 

Fast beschämt mußteichaus Antwortbriefen vom 15. Sep- 
tember und ı. Oktober 1966 ersehen, daß ich sehr un- 


* Vgl. Seite ııı und ıı2. 
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begründete Zweifel an seiner Unbeugsamkeit gezeigt 
hatte: 


„Natürlich freue ich mich, wenn Dr. Seidl mich auf- 
sucht; auch ich bin der Ansicht, daß es manches zu be- 
sprechen gibt. Was allerdings Deinen Wunsch betrifft, 
Buz möge Dr. Seidl begleiten, so ist dazu Folgendes zu 
sagen: meine Einstellung zu der Frage Eures Kommens 
dürfte Euch nicht ganz unbekannt sein. Desgleichen, wie 
gering bei mir die Neigung entwickelt ist, einmal ge- 
faßte Entschlüsse in mir wichtig Erscheinendem umzu- 
werfen — jedenfalls so lange sich nichts Grundsätzliches 
geändert hat. | 

So müssen Dr. Seidl oder der über seinen Rechtsan- 
walt-Sohn meine angebliche Bereitschaft übermittelnde 
‚Genosse a. D.‘* etwas gründlich mißverstanden haben: 
ich habe bestimmt nie einen Empfang zugesichert. 
Hingegen ist es wohl möglich, daß ich gesagt habe, ich 
wolle es mir noch einmal überlegen! Wenn man in 
einer Sache gar so gedrängt wird, kann man eben einmal 
in diese unverbindliche, alles offenlassende Zusage flüch- 
ten: kein sehr heldenhaftes aber bewährtes Mittel (Lacher). 

Nach wie vor aber wünsche ich kein Wiedersehen hinter 
Gefängnismauern und in Gegenwart anderer Menschen, 
weder mit Dirnoch mitBuz. Von der Gemütsbewegung 
abgesehen: es wird hier Würde berührt. 

Natürlich habe ich mir aus Euren ‚nüchternen Zeilen‘ 
und zwischen diesen vorstellen können, was Euer An- 
liegen ist. Aber nichtsdestotrotz: ich wäre dankbar, Ihr 
erspartet es mir künftig, mich in die schmerzliche Lage 
zu versetzen, Euch derartige Bitten abschlagen zu müssen 
— abschlagen um einer höheren ethischen Einstellung 
willen; es fällt mir schwerer, als Ihr vielleicht glaubt. 

Ihr könnt nicht wissen, was ein Gefängnis und die 
Verhältnisse darin bedeuten — aber ich weiß es....“ 


Doch auch ich entsann mich meiner eigenen kurzen 
„automatischen Haft‘“ im Sonthofener Amtsgerichtsge- 


* Gemeint ist Baldur von Schirach. 
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fängnis vor meiner Verbringung in das Arbeitslager 
Göggingen im Jahre 1947*; glasklar begriff ich die Hal- 
tung eines Mannes, der — feinnervig, stolz und gerecht — 
sich niemals, bis zu seinem Tode nicht, einem ihm zuge- 
fügten Unrecht beugen oder Unehre dulden würde. 

Uns aber blieb, nachdem der ı. Oktober 1966 ohne 
seine Heimkehr vorübergegangen war, nur noch ein Weg: 
wir gaben die Jahrzehnte hindurch bewahrte Zurückhal- 
tung auf, um uns mit einer eigenen „Erklärung“ zum Fall 
meines Mannes an „alle menschlich Denkenden“ in der 
Welt zu wenden. Wir übermittelten diese ‚Erklärung‘ am 
3. Oktober 1966 der In- und Auslandspresse und sandten 
je einen Abdruck mit einem kurzen Begleitbrief, einer 
„Bitte um Aufmerksamkeit“, an Papst Paul VI, die 
Staatsoberhäupter der vier Gewahrsamsmächte, den Welt- 
kirchenrat und die Menschenrechts-Kommission der Ver- 
einten Nationen in Straßburg **. 


* Vgl. Seite 142. 


** Diese Erklärung hatte nachstehenden Wortlaut: 

„Nach vielen Wochen des Hoffens auf eine erstmals in den Bereich des 
Möglichen gerückte Freilassung von Rudolf Hess, unseres Gatten und 
Vaters, ist es heute, am ı. Oktober 1966, zu unserer tiefsten Bestürzung 
Gewißheit geworden, daß er nunmehr als Alleininhaftierter weiterhin im 
alliierten Gewahrsam gehalten werden soll. Wir sind überzeugt davon, 
daß diese grausame, der modernen Rechtsgeschichte bislang unbekannte 
Situation vom seinerzeitigen Nürnberger Gerichtshof weder vorherge- 
sehen noch gewollt war. 

Das Tribunal hat in seinem Urteil vom ı. Oktober 1946 Rudolf Hess 
von der Anklage, Kriegsverbrechen oder Verbrechen gegen die Mensch- 
lichkeit begangen zu haben, freigesprochen. Der Schuldspruch wurde 
ausschließlich mit dem historisch-politischen Vorwurf begründet, er habe 
an der Vorbereitung und Durchführung eines Angrifiskrieges mitgewirkt. 
Rudolf Hess hat dazu während des Gerichtsverfahrens nicht Stellung ge- 
nommen, wir als seine nächsten Angehörigen enthalten uns eines Argu- 
mentes. 

Selbst wer das Urteil anerkennt, wird dennoch den Umstand zu wür- 
digen wissen, daß Rudolf Hess durch die persönliche Tat seines England- 
fluges in der Nacht vom 10. zum ıı1. Mai 1941 dem Kriegsgeschehen ein 
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Ein Exemplar der „Erklärung“ gaben wir Dr. Seidl mit, 
der seinen Besuch in Spandau auf Wunsch meines Mannes 
auf den ıo. Oktober gelegt hatte — zu seiner Über- 
raschung und unserer Beruhigung fand er den „letzten 
Spandauer“ voll heiterer Gelassenheit, humorvoll, lebhaft 
und interessiert am Geschehen der Welt, wie er es den vier 
ihm zugänglichen Zeitungen täglich entnimmt. So be- 


Tr 


Ende zu setzen hoffte, Seit damals — also länger als ein Vierteljahrhundert 
— befindet er sich in Haft: der Nürnberger Gerichtshof hat ihn nicht 
mit der Höchststrafe belegen wollen und daher nicht zum Tode verur- 
teilt — in allen zivilisierten Staaten aber wird ein auf „lebenslänglich‘ 
ausgesprochenes Urteil nach fünfzehn bis fünfundzwanzig Jahren als ab- 
gegolten gehandhabt; auch die bisherige Spandauer Entlassungspraxis 
hat humanitäre Gesichtspunkte nicht außer acht gelassen. Sowohl Groß- 
admiral Raeder wie Reichswirtschaftsminister Funk — beide wie Rudolf 
Hess vom Nürnberger Gerichtshof zu lebenslänglicher Haft verurteilt — 
wurden bereits im Jahre 1955 bzw. 1957 ihren Familien zurückgegeben 
und durften ihre letzten Lebensjahre friedlich verbringen, der frühere 
Reichsaußenminister von Neurath, in Nürnberg zu fünfzehn Jahren 
Haft verurteilt, wurde 1954 ebenfalls vorzeitig entlassen. 

Was jedoch nun in Spandau in absoluter Vereinsamung beginnen 
soll, ist nach unserem Empfinden eine nachträgliche Verschärfung des 
Urteilsspruchs und ein vielleicht noch schrecklicherer Prozeß der Tötung 
als die in Nürnberg durchgeführten Todesurteile — vorgenommen an 
einem über Siebzigjährigen! Wir appellieren an alle menschlich Denken- 
den, diesem Martyrium zu widersprechen, ehe es sich vollendet.“ 

Die Europäische Menschenrechtskommission teilte mir am 14. Oktober 
1966 mit, daß sie nur aufGrund einer Konvention über Menschenrechte 
und Grundfreiheiten zu handeln in der Lage ist, der weder die Vereinigten 
Staaten, noch Frankreich und die Sowjetunion beigetreten sind, während 
Großbritannien bei seinem Eintritt einschränkende Vorbehalte geltend 
machte. 

Am 9. Dezember 1966 informierte mich die Britische Botschaft in 
Bonn, daß die Regierung Ihrer Majestät die Angelegenheit meines Mannes 
ernstlich erwogen habe und daß darüber Vier-Mächte-Verhandlungen in 
Aussicht stehen. Nahezu den gleichen Wortlaut hatten kurz darauf Mit- 
teilungen der Botschaft der Vereinigten Staaten und Frankreichs. Der 
französische Botschafter Excellenz Seydoux hatte den Takt, die Mitteilung 
persönlich zu unterzeichnen. | 

Vom Bundeskanzler-Amt in Bonn wurde ich am 28. Dezember 1966 
verständigt, daß sich die deutsche Bundesregierung aus humanitären 
Gründen um die Freilassung meines Mannes bemühe und „hierbei auch 
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grüßte er Dr. Seidl gleich zu Beginn ihrer Unterhaltung 
mit der Frage, wie es dem „Vergnügungsreisenden durch 
den chinesischen Hexenkessel und gesittetere Gebiete 
östlich von uns ergangen sei ?‘“* 

In Abänderung bisheriger Zensurgepflogenheiten waren 
meinem Mann nicht nur die Berichte über die Entlassung 
seiner „Genossen a. D.‘“ — wie er Speer und Schirach seit 
dem ı. Oktober 1966 humorvoll in seinen Briefen be- 
zeichnet — sondern auch Auslassungen über ihn selbst 
nicht vorenthalten worden. So hatte er Äußerungen der 
Beiden während ihrer Presse-Konferenzen in der Ent- 
lassungsnacht gelesen. In einem Brief vom 8. Oktober 
machte er zu dieser Lektüre recht ironische Randbemer- 
kungen: 


„Inwiefern ich ‚drei schreckliche Tage‘ durchgemacht 
hätte, ‚seit ich wußte, daß die anderen Zwei ihre Sachen 
ee ist mir unerfindlich. Tatsächlich habe ich näm- 
ich schon ‚etwas‘ früher als drei Tage vorher gewußt, 
daß die beiden mich am ı. Oktober treulos verlassen, 
und daß damit Packen verbunden sein würde (Lacher). 
Von ‚schrecklichen Tagen‘ kann keine Rede sein — ich 
war im Gegenteil ausgeglichen wie immer. 

Einer meiner ‚Genossen a.D.‘ fragte mich, ob mir der 
Betrieb nicht auf die Nerven ginge? Worauf ich erwiderte, 
direkt ein Vergnügen sei es ja nicht, zuzusehen, wie die 


Verständnis bei den USA, Frankreich und Großbritannien gefunden“ 
habe. 

Ihre Mitwirkung am Spandauer Gefängnisbetrieb einzustellen und ihn 
— wie in englischen Zeitungen vorgeschlagen wurde — in einem der 
Monate zu beenden, in denen die Leitung des Gefängnisses in westlicher 
Hand liegt, scheint keine der verantwortlichen Regierungen in Erwägung 
zu ziehen. 

Vom Weltkirchenrat in Genf, aus dem Vatikan und von seiten der 
Regierung der UdSSR ist bis zu Drucklegung dieses Buches eine Antwort 
auf die Erklärung nicht eingegangen. 


* Rechtsanwalt Dr. Alfred Seidl hatte im September 1966 eine Reise 
durch China und die Sowjetunion unternommen. 
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anderen ihre Sachen packten, während meine durchaus 
unverpackt blieben. Sie sollten schauen, daß sie endlich 
weiterkämen, damit es hier wieder ‚a Ruah‘ gäbe — sonst 
steckten sie mich mit ihrer Nervosität noch an (Lacher).“ 


Ebenfalls aus knappen Pressemeldungen wußte er von 
unserer Erklärung. Den vollen Wortlaut kannte er noch 
nicht. Er wurde ihm von Dr. Seidl zwar mitgebracht, 
durfte ihm aber nicht übergeben werden. So beunruhigte 
ihn der Gedanke, diese „Erklärung“ könne etwa als 
„Gnadengesuch“ aufgefaßt werden: 


„Ich las die Meldung, Ihr hättet einen Appell an Papst 
Paul VI., den Weltkirchenrat, die UNO-Menschentrechts- 
kommission und die Staatsoberhäupter der vier Gewahr- 
samsmächte gerichtet, meine lebenslange Haftstrafe nach 
25 Jahren Internierung als abgegolten zu betrachten. Die 
Meldung war ausführlich und enthielt wohl alles Wesent- 
liche. Ich habe nichts dagegen einzuwenden, daß Ihr 
Euch an die ersten drei genannten Stellen wandtet, um 
so mehr aber gegen die Einbeziehung der Staatsober- 
häupter. Bei ihnen ist zu befürchten, daß die Öffentlich- 
keit, trotz der vorsichtigen Formulierung und obwohl 
das ominöse Wort vermieden wurde, es dahin auslegt, 
ich hätte ein ‚Gnadengesuch‘ an die für meine Freilassung 
Zuständigen gerichtet. Nur hätte ich meine Familie 
zwischengeschaltet, damit ich mich nicht zu früheren 
Erklärungen in Widerspruch setzte. 

Wie auf Bestellung las ich letzter Tage: der Freiherr 
vom Stein wurde durch Napoleon geächtet und aus 
Preußen verbannt. Vom Asyl in Böhmen aus richtete 
seine Frau ein Gnadengesuch an Napoleon. Die Ge- 
schichtsforschung hat nachgewiesen, daß Stein seine Frau 
dazu veranlaßte, ja, es ihr diktierte. Den Historikern ist 
dies ‚unbegreiflich‘, und sie bedauern tief den Flecken 
auf dem Bild des großen Mannes. 

Ihr wißt, ich hatte mit Eurer Aktion nichts zu tun — 
aber wie wollt Ihr das der Mitwelt beweisen? Wie könnte 
man den Verdacht ausschließen, ich hätte doch, unter 
Benutzung irgendwelcher geheimen Verbindungswege, 
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die Hand im Spiel gehabt ? Die Wahrscheinlichkeit spräche 
dafür, wird es heißen. Außerdem habe es am Soundso- 
vielten in der Soundso-Zeitung gestanden. Die Presse 
wird nun einmal selbst seitens ernster Geschichtswissen- 
schaftler als Quelle herangezogen — so unverständlich 
dies auch für jemand ist, der die Wahrheitsliebe der 
Organe zur Unterrichtung der Öffentlichkeit verfolgt, 
der weiß, wie bedenkenlos Vermutungen als Tatsachen 
verbreitet werden. 

Ich begreife zwar Eure Aktion, kann mir denken, daß 
es Euch keine Ruhe läßt. Immer von neuem drängt es 
Euch, nichts wollt Ihr unversucht lassen, das endlich 
die Erlösung bringen könnte — die Erlösung für mich 
und für Euch. 

Wollt Ihr aber, daß auch ich mit einem Flecken auf 
meinem Charakterbild dermaleinst in die Geschichte ein- 

ehe? 
ü Nein, das wollt Ihr nicht! Und so begreift: Meine 
Ehre steht mir höher als die Freiheit!‘ * 


* 


Die Erinnerung an den Reichsfreiherrn vom Stein kam 
meinem Mann gewiß nicht von ungefähr. Auch bei diesem 
ging es um die Frage freiwilliger Unterwerfung unter 
fremden Machtspruch. Indem er die ihm vom Schicksal 
zugeteilte tragische Rolle in der Spandauer Zelle Sieben 
historisch begreift, gibt er untergründig starker Hoffnung 
Ausdruck. Er glaubt, daß die Geschichte des deutschen 
Volkes nicht zu Ende ist. 


* Nachdem er — sechs Wochen später — die Originalfassung der 
„Erklärung“ ausgehändigt erhalten hatte, schrieb mein Mann am 26. No- 
vember 1966: 

„Hätte ich den Wortlaut schon erhalten, als Ihr ihn Dr. Seidl mitgabt, . 
würde alles, was ich in der Sache inzwischen schrieb, fortgefallen sein. 
Aber eigentlich war es gut so: auf diese Weise wurde mein Standpunkt 
schriftlich eindeutig festgelegt. Die historische Forschung dermaleinst 
kann keinen Zweifel haben, daß ich auch nur den Gedanken an Bitte um 
Gnade bedingungslos von mir gewiesen habe.“ 
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Manchem Mann unserer Zeit wird mit Recht zugute 
gehalten, daß er mitgewirkt habe, die deutsche Volkssub- 
stanz aus den Katastrophen des zwanzigsten Jahrhunderts 
zu retten. Ich bin sicher, daß die unbeirrbare Haltung 
meines Mannes — von den Tagen des Nürnberger Tribu- 
nals bis heute — im Überdauern unserer seelischen Volks- 
kraft dereinst ihre Rechtfertigung finden wird. 

Jene Mächte, die an der Aufrechterhaltung des Span- 
dauer Sondergefängnisses festhalten — sind sie vielleicht 
am Ende die unfreiwilligen Vollstrecker eines höheren 
Schicksals, das Rudolf Hess fünfundzwanzig Jahre nach 
der 1941 gescheiterten politischen Mission seines Eng- 
landfluges nun eine moralische erfüllen läßt? 

Sollte der Dichter Josef Weinheber, der im April 1945 — 
als die Dämme des Reiches brachen — nicht mehr weiter- 
leben wollte, den einsamen Spandauer Gefangenen vor- 
ausgeahnt haben: 

Unter den Völkern gewohnt zu 
kämpfen, tapferes Volk, bewahr 


immer einer den Traum, und 
einer halte die Flamme lebendig! 


Das Opfer ist schwer. 

Ab und an steht in den Briefen ein Satz, der wie ein auf- 
blitzendes Licht im weiten stillen Meer äußerer Gelassen- 
heit aufzeigt, wie schwer. 

Er aber bringt das Opfer so unbeirrbar wie Sokrates den 
Schierlingsbecher leerte*. 


Gailenberg über Hindelang/Allgäu 
Januar 1967 1.H, 


* Vgl. Brief vom 23. 7. 1960, Seite 435. 
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Hans 102, 121, 


603 


FUNK Walter 165, 176, 195 f., 199, 206, 
209f., 2ızfl., 226, 598 

FURTWÄNGLER Wilhelm 228, 469, 
494 


GAILBRAITH John Kenneth 521 

GALILEI Galileo 283 

GANGHOFER Ludwig 477 

GAULLE Charles de 581 

GIESEKING Walter 455, 525 
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KEMPKA Erich 255 

KEYSERLING Hermann Graf 204 

KIRKPATRICK Sir Ivonne 354 

KJELLEN Rudolf sıfl., 55 
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NIETZSCHE Friedrich 102 
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